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 1  
Introducción 
Esta introducción a la presente investigación consta de tres partes preparatorias que 
desembocarán en la presentación del propósito del presente trabajo en una cuarta y 
última parte. Para mayor claridad, consideramos imperativo profundizar primero en los 
tres factores que han determinado nuestro enfoque antes de pasar a la exposición del 
propósito. Así, en primer lugar, presentaremos a Angelina Muñiz y su amplia 
producción literaria; para ello, desarrollaremos unos vínculos temáticos entre su vida y 
obra y nos detendremos brevemente en la hibridez genérica de ésta. Centrándonos en 
estos dos rasgos idiosincráticos de la totalidad de su producción literaria ‒el vínculo con 
elementos biográficos, por un lado, y la tendencia a traspasar fronteras genéricas, por 
otro– pretendemos brindar, también, una visión de conjunto de su obra, más allá del 
corpus que constituirá el núcleo de este trabajo. En segundo lugar, exploraremos el 
contexto histórico y literario en el cual Muñiz vive y escribe, con el fin de situarla en un 
contexto más amplio. Así, queremos abrir otras perspectivas contextuales sobre su obra, 
más allá de los datos biográficos. La tercera parte constituye un estado de la cuestión de 
los estudios efectuados acerca de la producción literaria de la autora, estructurados en 
torno a los tres elementos identitarios de Muñiz que la crítica ha privilegiado. En cuarto 
y último lugar, detallaremos el propósito de esta investigación, sobre la base del estado 
de la cuestión anteriormente desarrollado, y presentaremos también brevemente las 
novelas del corpus que se examinarán. 
 2 
 A la esencia de la prolífica producción literaria de Muñiz: 1.1
un primer acercamiento a la autora y sus textos 
1.1.1 Vínculos temáticos entre vida1 y obra2 
En estas líneas preliminares, nos proponemos presentar a Angelina Muñiz como 
escritora a través de su prolífica producción literaria, precisamente porque sus 
circunstancias vitales particulares –tanto las individuales como las colectivas 
compartidas con toda una generación de jóvenes escritores exiliados– incidirán de 
manera decisiva en la formación y la expresión de la identidad de la autora, y en su 
producción literaria. Esta influencia de las circunstancias biográficas llega hasta tal 
punto, incluso, que a veces es difícil marcar fronteras y hacer el corte entre Muñiz y sus 
protagonistas. (Prado, 1999)  
La producción literaria de Muñiz se caracteriza, antes que nada, por una serie de 
constantes temáticas, que son elaboradas y reelaboradas, tanto en su ensayística y su 
narrativa como en su poesía, y hasta se convierten en ‘obsesiones’. De hecho, ésta es la 
noción que la propia autora maneja para referirse a sus temas preferidos, es decir, a 
“todas las ocupaciones, las obsesiones que van saliendo en mis cuentos, novelas o 
poemas” (Salazar y Rodríguez Plaza, 1993: 164).3 Y cuando le preguntan por la repetición 
de las mismas anécdotas en Castillos en la tierra y Las Confidentes, Muñiz contesta que “se 
trata de obsesiones que hay que explicar, o volver a contar”, puesto que “la literatura es 
limitada en cuanto a temas, pero estos temas ofrecen la posibilidad de ser contados de 
nuevo de manera diferente y en esto consiste su originalidad”. (Hind, 2003: 122) 
Entonces, como la autora misma también indica, la narrativa muñiciana no (solo) se 
articula sobre la repetición de ciertos temas, sino más bien sobre la variación con la cual 
se acerca a éstos. Este procedimiento le permite, como concluye Zamudio Rodríguez, 
“apreciar cada vez más ampliamente algunos aspectos” porque “multiplica el número de 
ángulos desde donde enfoca experiencias interiores similares, pero en circunstancias 
 
                                                     
1 Para los elementos biográficos, nos apoyaremos tanto en la autobiografía de la autora, De cuerpo entero: el juego 
de escribir (1991) como en los estudios de Zamudio Rodríguez (2003), Eduardo Mateo Gambarte (1982) y Gloria 
Prado (1999), entre otros. 
2 Para hacer referencia a los textos de Angelina Muñiz citados en esta tesis, se usarán las siglas siguientes, 
seguidas del número de página correspondiente: Morada interior (MI), Tierra adentro (TA), La guerra del Unicornio 
(GU), El Mercader de Tudela (MT), El sefardí romántico: la azarosa vida de Mateo Alemán II (SR) y La Burladora de Toledo 
(BT), en cuanto a las novelas de nuestro corpus; luego, también nos referimos a Dulcinea encantada (DE), Las 
Confidentes (LC), Areúsa en los conciertos (AC), De cuerpo entero: el juego de escribir (DCE), El siglo del desencanto (SD) y 
El canto del peregrino: hacia una poética del exilio (CP). 
3 Así, aclaramos que la noción de ‘obsesión’ no se considera, en este trabajo, como un fenómeno vinculado con 
una enfermedad mental, sino que es el término con el cual la autora misma parece dar cuenta de su 
fascinación exagerada por ciertos temas. 
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que parecen distintas”. (1999: 307)4 Esta repetición es sumamente característica de la 
producción literaria de Muñiz en su totalidad, pero, como destacaremos a lo largo del 
presente estudio, no es una repetición mecánica en absoluto. 
Dicho esto, iniciemos esta presentación introductoria a la (amplia) producción 
literaria de Muñiz, en la cual nos proponemos identificar ciertas constantes temáticas y 
vincularlas con aspectos biográficos para llegar a entender mejor cómo las vivencias 
particulares de la autora se transcriben en sus obras. 
1.1.1.1 Tema del exilio, el viaje y el desplazamiento espacial 
Ineludiblemente, el tema central de toda la producción literaria de Muñiz es el exilio 
que, siendo un factor determinante en su experiencia vital, se convertirá, en una de las 
temáticas más presentes y constantes en su obra. La propia autora dice lo siguiente al 
respecto: “El exilio es mi tema central. Se relaciona con toda mi obra: desde el exilio 
bíblico hasta el exilio de 1492 de los judíos de España, desde el mío propio en 1939 y 
cualquier otra situación de exilio que siempre existe en todas las personas.” (Muñiz, 
1995: 58) De ahí que, a lo largo de su carrera literaria, Muñiz irá en busca de la esencia de 
los exilios y, por tanto, de su identidad multifacética, y esto a través de los actos 
configuradores de la ficcionalidad literaria. Íntimamente relacionadas con esta 
búsqueda, la introspección y la retrospección se convierten en rasgos constitutivos de 
toda su obra. La propia autora ha llegado a reconocer, incluso, que dicha acumulación de 
distintos exilios favorece que ésta “se convierta en un tema obsesivo que permea a los 
otros”. (Bernárdez, 1993: 31)5 Así es que la experiencia de desarraigo, de 
desprendimiento, de separación, de desasimiento con respecto a la noción de patria que 
sintió acerca de su propio exilio da motivo para infinitas variaciones literarias sobre este 
mismo tema, en todos los géneros que la autora cultiva. 
La historia de la experiencia exílica de Muñiz empieza ya con su nacimiento: Angelina 
nació en Hyères, Francia, el 29 de diciembre de 1936, de padres españoles republicanos 
exiliados a raíz de la Guerra Civil Española (1936–1939). En 1939, la familia Muñiz–
Sacristán emigró a Cuba, donde vivieron en Caimito del Guayabal, un pequeño pueblo 
que la autora en su autobiografía describirá como “el paraíso perdido” donde vivió su 
“edad de oro”. (DCE, 24–25) En marzo de 1942, se acomodaron definitivamente en 
México, país de asilo de miles de republicanos forzosa o voluntariamente exiliados, que 
le confiere a Angelina la nacionalidad y la ciudadanía. El recuerdo de la niñez tanto en 
Cuba como en México se convierte en una de las constantes temáticas de Muñiz –como 
 
                                                     
4 Así, por ejemplo, Prado (1999) señala que ciertos episodios o personajes en la diégesis tanto de su 
autobiografía como de sus novelas o cuentos son casi idénticos, pero que el estilo o el enfoque es diferente.  
5 De nuevo surge la noción de ‘obsesión’ en relación con el exilio: “Es una obsesión porque viene a ser de nuevo 
lo mismo: estoy siempre recapitulando sobre mis propias obsesiones.” (Hind, 2003: 120) 
 4 
es el caso, de hecho, en la producción literaria de muchos escritores exiliados, porque la 
infancia es “el tiempo que más se presta a la lírica idealización del narrador”, como 
explica Marra-López: 
En ella está contenida la mayor parte de los recuerdos más puros y entrañables: la 
tierra que le vio nacer, los padres, el primer amor, las innumerables imágenes que 
no se olvidan y que permanecen grabadas en nuestra alma o que resurgen, 
inexorables y dolorosas, ante la apasionada nostalgia, ante el obstinado y 
obsesionante recuerdo del desterrado. Es el idealismo total y absoluto, lleno de 
encanto maravilloso, en donde el escritor vuelca su corazón sonriendo, en medio 
de tanta tristeza agobiante, olvidándose de todo. (Marra-López, 1963: 9) 
En el caso de Muñiz, las vivencias de su infancia se reflejan tanto en sus cuentos y 
novelas como en sus ‘seudomemorias’6, en una mezcla –deliberadamente– confusa entre 
recuerdos e invención, entre realidad e idealización: “Aunque le da un lugar importante 
a los acontecimientos vividos durante su niñez, ele elemnto ficcional ocupa un espacio 
importante en el texto.” (Zamudio Rodríguez, 2003: 70) 
Entre las demás constantes temáticas relacionadas con el desplazamiento y el exilio 
se hallan también la familia, la muerte –relacionada con la muerte prematura de su 
hermano– y la guerra. La Guerra Civil, que forzó a la familia Muñiz a huir de la patria y 
determinó su condición de exiliada, no es la única guerra que Muñiz trata en su obra; 
también incluye repetidas referencias a la Primera y Segunda Guerra Mundial y al 
Holocausto y a otras tantas guerras que marcaron el curso de la historia.7 
En cuanto a los personajes novelísticos de Muñiz, por ejemplo, observamos que son 
todos ‘exiliados’ de una forma u otra, como lo son viajeros, refugiados, perseguidos, 
exiliados interiores o criptojudíos. Son personajes que siempre están en conflicto y en 
búsqueda, “ya sea existencial, de conocimiento, de revelación o a través de recuerdos y 
nostalgias”. (Becerra Zamora, 2001b: 524) Por tanto, son todos personajes melancólicos, 
nostálgicos y solitarios que reflexionan acerca de la interioridad, la soledad, el 
aislamiento, la memoria, los recuerdos y la muerte.8 Estos aspectos de la construcción de 
sus personajes se remontan a la problemática del desplazamiento (voluntario, forzado o 
solidario) y del consiguiente desarraigo, y marcan también la producción literaria de los 
demás escritores de su generación que intentan llevar a la escritura sus sentimientos 
encontrados acerca del exilio. (Mateo Gambarte, 1996) 
 
                                                     
6 El término se refiere a un nuevo género híbrido que la autora se inventó, que trataremos en 1.1.2. 
7 Véase 1.2.2. 
8 “Los republicanos permanecieron sumergidos en el ensimismamiento y el autoaislamiento”, explica Susana 
Rivera al respecto de la nostalgia, “y vivieron en México dentro de una España artificial creada por ellos 
mismos a imágenes y semejanza de la que habían perdido, con todas las limitaciones y frustraciones que se 
derivan de esa manera de vivir”. (1990: 14-15) 
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De modo parecido, Guillén llama la atención sobre las notables repeticiones tanto en 
las formas del exilio como en las “respuestas literarias al exilio” ofrecidas por escritores 
exiliados de todos los tiempos. (1998: 29) Y es que considera el exilio como una 
experiencia “repetida, reiniciada un sinfín de veces, interminable” a lo largo de los 
siglos, por lo que las reiteraciones dan muestra de “la íntima asociación del devenir con 
la permanencia”. (1998: 29) Distingue dos valoraciones de la experiencia exílica en la 
literatura de estos escritores que pueden asociarse u oponerse al interior de una misma 
obra: una “imagen solar”, de contemplación, y una reacción que denuncia “una pérdida, 
un empobrecimiento”, que causa la fragmentación de la identidad del exiliado. (1998: 
30) Y son estas tendencias que Guillén considera como continuas en la producción 
literario de escritores exiliados de distintos contextos y períodos, aunque también da 
cuenta de la diversidad de la literatura en el exilio, debida a los “condicionamientos 
históricos que modelaron en su día una experiencia tan específica, tan 
inextricablemente unida al devenir político y social de los pueblos”. (Guillén, 1998: 30) 
Por otra parte, si bien el entretejimiento de referencias directas relativas a la propia 
experiencia del exilio en el texto literario es una manera de ficcionalizar ésta, la 
situación exílica no siempre se trata de modo tan directo. Así, Colombo observa que los 
textos de la literatura en el exilio9 están entreverados con expresiones “que denotan o 
connotan ideas de lejanía, falta de pertenencia, desarraigo, incomodidad, marginalidad, 
extrañeza, nostalgia, sentimientos experimentados en circunstancias diversas por la 
mayoría de los protagonistas de estas historias”, que tienen como raíz común el éxodo, 
la huida o el viaje obligado. (Colombo, 2005: 6) O sea, esos textos evocan situaciones y 
sentimientos íntimamente relacionados con el exilio o con otras experiencias de 
desarraigo o carencia de tierra propia. Así, José Luis de Diego subraya la variedad de la 
literatura en el exilio, precisamente porque el autor puede recurrir a una variedad de 
estrategias para representar el exilio: 
Desde el sentimiento de pérdida de la tierra propia, y de las personas y objetos que 
forman su entorno, hasta el extrañamiento frente al nuevo territorio; desde la 
voluntad de reinterpretar lo ocurrido en el país que los expulsa, hasta las formas 
de declaración catártica que impugnan a los causantes del éxodo; las experiencias 
que el exilio conlleva son elaboradas mediante escrituras que apelan a menudo a 
 
                                                     
9 Como aclara Aznar Soler, existe una ‘literatura en el exilio’, pero se sigue discutiendo si también existe una 
‘literatura del exilio’; pues, ciertos críticos opinan que el concepto de ‘exilio’ implica la idea de una separación, 
y que hay que “rescatar” la literatura de los exiliados al “integrarla” a la literatura del interior (2002: 19) Para 
Aznar Soler, queda claro que estos exiliados tienen que “normalizarse, siempre y cuando se respeta una idea 
nuclear: “«Juntos», pero en ningún caso «revueltos» a costa de la goma de borrar, es decir, a costa del olvido 
de las circunstancias histórico-políticas en que la obra literaria de los escritores exiliados se produjo.” (2002: 
19) 
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estrategias muy diferenciadas, y conforman un corpus que lejos de resultar 
homogéneo, se nos ofrece rico por su diversidad. (Diego, 2000: 440)  
En efecto, un autor dispone de otras claves para representar este exilio en la literatura, a 
través de motivos o temas colindantes, como por ejemplo, el motivo del viaje o del 
viajero en busca (de las raíces, de la tierra patria o del santo Grial, por ejemplo; el motivo 
de la huida o del retorno, como en la Odisea; el motivo de la peregrinación; la migración; 
o incluso el motivo del eterno vagabundeo). Todos estos motivos pueden ser utilizados 
para representar la experiencia exílica en la literatura, y esto bajo distintas formas, 
desde distintos enfoques y mediante distintas estrategias narrativas, lo que resulta en la 
diversidad configurativa de dicha literatura.  
Bien, estas dos tendencias se observan también en la producción literaria de Muñiz, 
que trata el exilio en sus distintas formas y apariencias, tales como la huida, el viaje 
obligado o el éxodo, que tienen en común un desplazamiento de la tierra propia. Así, la 
visión del exilio como un viaje forzado o involuntario y la búsqueda de una nueva tierra 
también van de la mano en la obra muñiciana. No es gratuito que la identidad, la 
memoria y los sentimientos de soledad, pérdida y nostalgia figuren entre las constantes 
temáticas de la obra de Muñiz.10 De ahí que creemos, con Prado, que “toda su obra 
literaria está conformada en ese peregrinar continuo en pos de identidad, de la Tierra 
Prometida, de la fe”, y que constituye “una constante búsqueda de afirmación en aquello 
que ha elegido como los materiales para construir su identidad, su definición”. (Prado, 
1996: 300–301) 
Una “confusión conceptual”: el ‘exiliado’, el ‘refugiado’, el ‘transterrado’ y el 
‘desterrado’ 
Como acertadamente apunta Aznar Soler, existe una “confusión conceptual” entre los 
investigadores del exilio republicano que utilizan una serie de conceptos –“emigrados”, 
‘refugiados’, ‘exiliados”, ‘desterrados’ y ‘transterrados’– como sinónimos, mientras que 
no lo son en absoluto. (Aznar Soler, 2008: 47)11 
Empezamos por el término ‘transterrado’, que José Gaos acuñó, sobre la base de su 
teoría de las dos patrias, para explicar mejor su propia experiencia –muy positiva– como 
refugiado en México. Para Gaos, existe para cada hombre la ‘patria de origen’ -aquélla 
que viene impuesta por el nacimiento y el azar– y la ‘patria de destino’ –aquélla que se 
ha elegido libremente o que se ha aceptado por las circunstancias. (Ortega Muñoz, 2012: 
 
                                                     
10 Los mismos temas se tratan en el ensayo “De la nostalgia, de la añoranza, de la melancolía” (SD, 36-41). 
11 Sobre la base de su lectura de La emigración republicana de 1939 de Vicente Llorens, Aznar Soler recuerda, 
además, que fue durante el franquismo que el concepto de ‘destierro’ –un “vocablo tan español y tan 
arraigado”– fue sustituido, interesadamente, por ‘exilio’ –una noción anteriormente raras veces utilizada en 
español. (2008: 55) 
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124) De ahí que los transterrados “son aquellos que han sufrido un cambio geográfico 
dentro de su mismo territorio, queriéndose con él aludir a la situación espiritual de los 
exiliados españoles en los países hispanoamericanos, donde [...] se hallan instalados 
dentro de una cultura que mantiene los mismos valores espirituales y lingüísticos”. 
(Abellán, 2001b: 78) Como dice Abellán, las “vivencias de agradecimiento e integración” 
y la noción de sentirse “empatriados” en el país de destino constituyen el núcleo central 
de la “actitud existencial del transterrado” para con su nueva situación. (Abellán, 2001a: 
27) Cabe precisar, sin embargo, que este término de Gaos tuvo poco éxito fuera del 
contexto mexicano. (Zuleta, 1999: 112)12 
Los términos ‘refugiados’, ‘desterrados’ y ‘exiliados’ son explicados de manera lúcida 
por María Zambrano en Los Bienaventurados (1990). Esta filósofa española, exiliada 
también en México, es uno de los grandes ejemplos de la propia Muñiz, quien le ha 
dedicado una serie de artículos y ensayos. Para Zambrano, la noción de ‘refugiados’ 
designa, en el contexto del exilio republicano, a aquellos españoles republicanos que se 
sienten acogidos “más o menos amorosamente” en su nuevo país, o que, al menos, se 
ven tolerados y a quienes se les ofrece un refugio. (Zambrano, 2004a: 31) Como tal, la 
noción alude a la hospitalidad con la que el general Lázaro Cárdenas en aquel momento 
recibió a los exiliados que huyeron de un ambiente sumamente hostil; sin embargo, este 
refugio, como proyecto, es “transitorio” porque “siempre permanece en el horizonte la 
expectativa de volver a la patria”. (Ortega Muñoz, 2012: 123-124) Así, Zambrano insiste 
en que “al propiamente refugiado, al únicamente refugiado, el destierro no le absorbe” y 
que éste “se siente así más fiel a su tierra que nunca, más que nadie, más que los demás”. 
(Zambrano, 2004a: 37) 
El término casi antitético de ‘desterrado’ designa, según Zambrano, a quien se 
caracteriza no tanto por su estar fuera de su tierra, sino por el sentirse expulsado de 
ésta: “El encontrarse en el destierro no hace sentir el exilio, sino ante todo la expulsión. 
Y luego, luego la insalvable distancia y la incierta presencia física del país perdido.” 
(Zambrano, 2004a: 32) Además, el desterrado, afectado por el desgarro territorial, nunca 
llega a perder la adhesión a su lugar de nacimiento, sino que “sigue formando parte de 
su propio país”. (Ortega Muñoz, 2012: 126) Según Zambrano, “en el destierro se siente 
sin tierra, la suya, y sin otra ajena que pueda sustituirla” (2003: 32), lo que lleva a Abellán 
a concluir que el destierro se vive “como una pérdida irreparable, sin posible sustitución 
 
                                                     
12 Por la misma fecha, Juan Ramón Jiménez acuña el término de “conterrado”, que “evoca los mismos 
sentimientos de afinidad lingüística y espiritual que provoca los de transterrado como muestra de la 
disposición psicológica compartida con que los republicanos españoles vivieron su exilio en la América de 
lengua española”. (Abellán 2001a: 27) Pero, al igual que el “transterrado” de Gaos, el término “conterrado” 
tuvo poca fortuna fuera del país donde se originó, Argentina. (Zuleta, 1999: 112) 
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de ningún tipo”: “No hay Ersatz para el desterrado, y por eso vive existencialmente su 
situación como la de un errar sin destino ni paradero posible.” (Abellán, 2005: 12)13  
Y, finalmente, queda el concepto de ‘exiliado’ que, al fin y al cabo, es el término que 
Muñiz utiliza para referirse a sí misma. Si bien es cierto que es hasta imposible reducir la 
complejidad de la situación existencial del exiliado a una sola definición, nos parece 
muy logrado la definición de Cunha-Giabbai, según la cual el exiliado es “una persona 
que se ve obligada a salir o a permanecer fuera de su país a raíz de un bien fundado 
temor a la persecución –o a la simple imposibilidad de disfrutar de sus derechos 
individuales– por motivos de raza, credo, nacionalidad o ideas políticas”, que “considera 
que su exilio es temporal (a pesar de que pueda durar toda la vida), deseando regresar a 
su patria cuando las condiciones lo permitan –pero incapaz o no dispuesto a hacerlo si 
persisten los factores que lo mantienen alejado de ella”. (Da Cunha-Giabbai, 1992: 15) 
Relacionado con esto, Sánchez Zapatero afirma que el exilio se distingue de los demás 
procesos migratorios tanto por “la imposición, directa o indirecta, de la partida” del país 
de origen como por “la imposibilidad del retorno” a éste. (Sánchez Zapatero, 2008: 437)  
Según Zambrano, el exiliado se distingue de las otras figuras del desgarro por la 
sensación de pérdida y del abandono total: “Comienza la iniciación al exilio cuando 
comienza el abandono, el sentirse abandonado”, y es una sensación que ni el refugiado 
ni el desterrado experimentan. (Zambrano, 2004a: 31) También Angelina Muñiz 
reconoce la importancia que cobra este aspecto: “La primera sensación que abruma al 
exiliado es la del abanono. En las dos direcciones: abandonar y ser abandonado.” (SD, 
142)14 
El exiliado asume el desgarro hasta sus últimas consecuencias y se somete a un 
profundo proceso de “desraizamiento” y de pérdida de referencias. Es un ser que 
queda fuera de cualquier proyecto vital y que queda marcado de forma indeleble 
por la marcha de su país, siendo el exilio, ententido como experiencia y no como 
lugar de destino, su única patria. (Sánchez Zapatero, 2009: 210) 
Entonces, mientras que el refugiado asume la nación de acogida como la propia, y el 
desterrado nunca llega a desvincularse de la patria de origen (ni a aceptar la patria de 
acogida), el exiliado “pierde de forma irremediable su nacionalidad de origen, sin llegar 
 
                                                     
13 Para Abellán, las figuras paradigmáticas del desterrado y del transterrado son, respectivamente, Ortega y 
Gasset y José Gaos, mientras que María Zambrano es la figura que arquetípicamente representa el exiliado. 
(Abellán, 2005) 
14 De la lectura que Muñiz hace de Los bienaventurados de Zambrano, se desprende que la autora se suma a la 
concepción que ésta tiene de la distinción entre exiliados, desterrados y refugiados: “El exilio no es la pequeña 
y temporal salida. El exilio es la péridada del universo y de lo sagrado. Se acompaña de la sensación de 
abandono, [...]. Un abandono total. No la pérdida del refugiado que es acogido y tolerado con mayor o menor 
simpatía pero al que se le ofrece, después de todo, un refugio. No la condena del desterrado, que se siente 
injusta, inmerecida, violenta. Un algo más. Una revelación un borde que si se cruza es irreversible. Un paso del 
que no hay posibilidad de retroceso. Irremediable.” (SD, 124) 
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a conseguir nunca la de acogida”; para el exiliado, la única patria es el exilio mismo. 
(Sánchez Zapatero, 2009: 210) Y esta concepción la tiene también la autora, como explica 
en El Siglo del desencanto: “En el término mismo, exiliado, está cancelado el concepto de 
nacionalidad, de patria. Ha perdido su identidad y no ha encontrado una nueva: llegue a 
donde llegue, quedará fuera de lugar.” (SD, 123) Para Muñiz, el exilio es, efectivamente, 
la “nueva patria inefable”. (SD, 141) Y con esto se observa la afinidad entre el 
pensamiento de Muñiz y el de Zambrano porque también para ésta la esencia de la 
condición del exiliado está en su “no tener lugar en el mundo, ni geográfico, ni social, ni 
político, ni [...] ontológico”, su “no ser nadie” y “no ser nada”: “El exiliado es el que más 
se asemeja al desconocido, el que llega, a fuerza de apurar su condición, a ser ese 
desconocido que hay en todo hombre y al que el poeta y el artista no logran sino muy 
raramente llegar a descubrir.” (Zambrano, 2004a: 35-36)  
Para terminar este apartado dedicado al tema del exilio, citamos la definición del 
exilio que Muñiz proporciona en El siglo del desencanto, definición que Caudet valora 
positivamente porque “desmitifica y dialogiza” concepciones anteriores proclives a la 
engañosa idealización del exilio. (Caudet, 1998: 51) Nos dice Muñiz: 
Exilio es palabra que indica un desplazamiento de lugar. Un salto afuera, 
etimológicamente. Un no pertenecer al espacio. Un acto temporal. Por eso, el 
exiliado busca márgenes, límites, una tierra nueva. Reflexiona sobre la mortalidad 
al considerar que ha perdido el estado paradisíaco. Se enfrenta a un nuevo 
aprendizaje y, lo más grave, a una fragmentación de la identidad. Se empeña en 
afirmar el pasado en la continuidad y en el momento presente. Convierte el 
presente en una acumulación rememorativa de hechos y datos ya vividos. 
Desarrolla y ejerce la exégesis a cada golpe de manecilla del reloj. Por un lado, se 
ve envuelto en una visión de índole apocalíptica al proclamar el fin de los tiempos. 
Por otro, una fuerte dosis de mesianismo le da fuerzas para esperar tiempos 
mejores y el reino de la justicia. Se debate entre invención y memoria, poesía y 
soledad. (SD, 50)15 
1.1.1.2 Tema de España y su literatura 
Otro tema omnipresente en la obra de Muñiz es la literatura española, sobre todo la 
literatura de la Edad Media y de los Siglos de Oro. A modo de ilustración, mencionamos 
que la protagonista de Morada interior es Santa Teresa de Ávila, la mística española, y la 
de La Burladora de Toledo Elena de Céspedes, la primera mujer cirujana española; que 
Alonso Quijano es un personaje secundario en La Burladora de Toledo y que Dulcinea, 
protagonista de Dulcinea encantada -evidentemente- no puede interpretarse sino en clave 
 
                                                     
15 Esta definición es muy reveladora en cuanto al concepto que Muñiz tiene del tiempo, razón por la cual la 
retomaremos en las conclusiones a este estudio. 
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quijotesca; que La guerra del Unicornio retoma elementos genéricos de la novela de 
caballerías, entre otros aspectos, por los caballeros protagonistas medievales y el motivo 
de la batalla entre bien y mal; o que Areúsa en los conciertos y El sefardí romántico 
protagonizan, respectivamente, a Areúsa y Mateo Alemán II, con lo que ambas novelas 
claramente retoman personajes ficticios de La Celestina y El Guzmán de Alfarache, dos 
obras españolas fundamentales de los Siglos de Oro.16 De esto se desprende que la 
cantidad de personajes, autores y obras de la historia de la literatura, en particular, de la 
narrativa española medieval y de los Siglos de Oro, que se encuentra imbricada en sus 
novelas, es enorme. 
Esta preferencia de Muñiz por la literatura peninsular de la Edad Media hasta los 
siglos XVI y XVII, que se convierte incluso en una constante temática, es una 
consecuencia directa del exilio de Muñiz, que influye de manera determinante en su 
formación académica y en su producción literaria, y eso desde el primer inicio. Y es que 
Muñiz pertenece a la llamada ‘segunda generación del exilio en México’, tanto por sus 
vivencias biográficas como por su formación y creación literaria posterior. Esta 
generación está formada por los hijos de los exiliados españoles que se avecindaron en 
México cuando todavía eran niños o adolescentes.  
Esta generación se compone de los siguientes autores:17 Ramón Xirau (Barcelona, 
1924), Tere Medina (Madrid, 1924), Roberto López (1924), Manuel Durán (Barcelona, 
1925), Nuria Parés (Barcelona, 1925), Roberto Ruiz (Madrid, 1925), Tomás Segovia 
(Valencia, 1927– México, 2011), Juan Espinasa (1926 - 1990), Carlos Blanco Aguinaga 
(Guipúzcoa, 1926-2013), Francisco González Aramburu (1926), Jomi García Ascot (Túnez, 
1927 - México D.F., 1986), Víctor Rico Galán (1927 - 1975), Inocencio Burgos (1930 - 1984), 
Luis Ríus (Tarancón, 1930 - México, 1984), César Rodríguez Chicharro (Madrid, 1930 - 
México, 1984), Arturo Souto (Madrid, 1930), José Pascual Buxó (Gerona, 1931) y Enrique 
de Rivas (Madrid, 1931); Maruxa Vilalta (Barcelona, 1932), Josep Ribera (1932); Paquita 
Perujo (Santander, 1934), Martí Soler (Barcelona, 1934), Juan Almela (Gerardo Deniz) 
(Madrid, 1934), José de la Colina (Santander, 1934), Federico Patán (Gijón, 1937) y 
Edmundo Domínguez Aragonés (Argentina, 1939). Muchos de estos ‘hijos del exilio’ han 
asistido a uno de los tres colegios del exilio recién fundados –el Colegio de Madrid, el 
Instituto Luis Vives o la Academia Hispano-Mexicana– donde reciben una formación de 
muy alto nivel, en un ámbito muy español.  
 
                                                     
16 Adelantamos que el período literario que deja muchas huellas en la obra de Muñiz va desde finales del siglo 
XV hasta el siglo XVII, o sea, siglos que corresponden en la península a finales de la Edad Media, al 
Prerrenacimiento y los Siglos de Oro. Sin pretender ofrecer una enumeración exhaustiva de las obras que 
constituyen el ‘intertexto’ (término que se definirá en 3.1.2) de la autora, podríamos señalar ya unas de las 
obras que están presentes en su producción literaria, tales como el Cantar de Mio Cid, los escritos de Ramón 
Llul/Raimundo Lulio (ca. 1232-1315), La Celestina (obra del Prerrenacimiento, cuya editio princeps es de 1499) de 
Fernando de Rojas, las novelas de caballerías, El Guzmán de Alfarache (1599/1604), El Quijote (1605/1615). 
17 Enumeración de Mateo Gambarte (1992). 
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Es precisamente en la Academia Hispano-Mexicana donde Muñiz entra en contacto 
con esos otros ‘hijos del exilio’.18 Allí, convive con profesores españoles exiliados (como 
Juan Espinasa y Arturo Souto) y conoce a autores de la segunda generación que ya 
estaban desarrollando su actividad literaria (como José de la Colina, José Pascual Buxó, 
Enrique de Rivas y Ramón Xirau), por quienes inmediatamente siente afinidad. (DCE, 28; 
Jofresa Marqués, 1999: 13) Los textos iniciales de Muñiz reflejan esa formación dentro 
del círculo académico español19 y, a la vez, su desconexión de la realidad mexicana que 
la envuelve. Y es que, a causa de esta “educación de invernadero” (CP, 156), el 
aislamiento de la sociedad y realidad mexicana de la joven Muñiz se hace aún más 
evidente. La propia autora dice lo siguiente al respecto: 
Estábamos siempre con la obsesión del retorno. Lo que yo aprendía de ellos era la 
literatura española del Siglo de Oro y el Romancero, que va a ser después mi 
temática. Estábamos viviendo en un ambiente bastante desconectado de la vida 
mexicana. Yo me desconecté de los amigos mexicanos e ingresé a esta edad [a los 
dieciséis años] en el círculo del exilio español. (Mateo Gambarte, 1996: 113)  
De esto se desprende claramente que su formación dentro de ese círculo académico muy 
español es la razón por la cual la tradición literaria peninsular cobra tanta importancia 
en su producción literaria, lo que contrasta fuertemente con la escasa presencia de la 
realidad mexicana en la misma.20  
Este mismo fenómeno se observa también en otros –no todos– representantes de la 
segunda generación del exilio en México, cuyos escritos literarios no muestran ningún 
reflejo de la realidad mexicana que les rodea, sino que, en cambio, demuestran claras 
influencias de su lectura de autores españoles clásicos, tradicionales. Como resume 
Jofresa Marqués en su estudio introductorio a El canto del peregrino, estos jóvenes 
“[v]iven una historia que no es la de ellos, sino la que se les ha contado, lo cual les hace 
vivir sin realidad propia, sin relatos propios. [...] Viven, pues, vueltos hacia una añorada 
imagen de España, construida con la palabra de sus padres y con la de los escritores de la 
tradición española” (1999: 12), una perspectiva que se convierte incluso en una de las 
características más destacadas de la generación hispanomexicana. Esto implica que 
 
                                                     
18 Muñiz ha cursado los dos últimos años del bachillerato en esta Academia, después de haber asistido, de niña, 
a colegios mexicanos. (DCE) 
19 Su formación académica se completó cuando, después de licenciarse en la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM), obtuvo el doctorado en Letras en la UNAM y en lenguas romances en la Universidad de 
Pennsylvania y City University of New York. Muñiz fue becaria del Colegio de México, de la Embajada de 
Estados Unidos, del Colegio de México, de la Universidad de Nueva York, de la UNAM, y del Fondo Nacional 
para la Cultura y las Artes. A partir de 1975, Muñiz ha sido profesora en la UNAM (Facultad de Filosofía y 
Letras), donde también desarrollado su actividad investigadora. (Zamudio Rodríguez, 2003) 
20 Señalamos que hay, en efecto, unas notables excepciones a esta ‘regla’ que no se van a desarrollar en este 
estudio, tales como algunos cuentos de las Transmutaciones y el poema “Extraños pensamientos en este país” 
(Este país, 2011) que, éste, trata la situación socioeconómica desesperada en el México contemporáneo. 
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Muñiz no obtiene su conocimiento de España de forma directa, sino que lo toma a través 
de los recuerdos e historias de sus padres y de sus profesores en el colegio o a través de 
la literatura. En su estudio completo acerca de ‘los niños de la guerra’, Mateo Gambarte 
cita las palabras parecidas de José Pascual Buxó al respecto:  
Hemos aprendido a España, primero, en los recuerdos de nuestros padres y, 
después, en los libros, en Unamuno y en Machado, en Lorca y en Hernández, en 
Juan Ramón y en Jorge Guillén, y siempre en nuestros clásicos, en su voluntad de 
imperio, en su desastrada honra y en su orgullosa mendicidad. Todo cuanto 
sabemos de España es sentimental y libresco, así que lo ignoramos casi todo. 
(Mateo Gambarte, 1996: 85-86)  
Así que la formación académica tuvo lugar al interior de este grupo bastante bien 
definido, que se conoce también como ‘generación fronteriza’ (término acuñado por 
Luis Rius), ‘generación nepantla’ (término acuñado por Francisco de la Maza que 
proviene del nahuatl y significa ‘tierra en medio’)21, o ‘generación hispanomexicana’ 
(término acuñado por Arturo Souto, miembro e historiador del grupo)22, términos que 
dan cuenta de su trasfondo y trayectoria comunes. (Zamudio Rodríguez, 2003: 30) De 
hecho, según la propia autora, este último término es el más logrado “puesto que no es 
excluyente ni intermedio, sino abarcador de las dos nacionalidades que los une y 
caracteriza”. (CP, 156) Bien, dentro de este grupo, existe una suerte de “culto” de lo 
español, que se transparenta también en la producción literaria de todos los escritores 
de su generación, incluyendo a Angelina Muñiz.  
Así, en cuanto Muñiz empieza a escribir, observamos que su formación en un círculo 
intelectual español, sus amplios conocimientos de la literatura española y su heredado 
deseo del retorno a la tierra patria española se reflejan en dos aspectos: en un gran 
interés por el tema de la literatura en el exilio y de su condición de autora 
hispanomexicana, por un lado, y en una escritura fuertemente marcada por la tradición 
literaria española (en cuanto a temática, género y personajes), por otro. Primero, por lo 
que respecta al tema de la segunda generación del exilio, resulta que su pertenencia a 
este grupo no solo es motivo de reflexión en varios de sus ensayos, como en su 
aproximación a la poética de esta generación en El canto del peregrino, sino que también 
 
                                                     
21 Muñiz apunta a esta denominación del grupo en La Burladora de Toledo: “Entre fronteras, así es como vivo. 
Nepantla: esa palabra del nuevo mundo que no designa ni una tierra ni la otra. A medio camino. 
Personificando.” (BT, 288) 
22 Dijo el propio Souto al respecto: “Es un nombre poco afortunado desde el punto de vista poético, pero a falta 
de mejor rótulo, es claro y preciso. Porque se trata, en efecto, de un grupo «nepantla», fronterizo, 
ambivalente. A él corresponden todos aquellos que llegaron con sus padres exiliados a México, que 
conservaron –y conservan– una profunda huella de la Guerra de España, pero que, a la vez, son mexicanos de 
nuevo nacimiento, de nacimiento consciente, el más importante, como decía Unamuno.” (Souto, 1987: 133) 
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se tematiza en sus cuentos, poemas y novelas. En Morada interior, por ejemplo, se inserta 
el siguiente fragmento muy comentado sobre el tema:  
Vivieron al aire, sin tierra en la que apoyar los pies. Se les habló mucho –
excesivamente– de lo que era España y se les prometió el regreso. Hubieran 
podido hacer otra cruzada y recuperar la Santa República. Pero como en el aire no 
se puede caminar, parecían marionetas de hilos desgastados que se retorcían sin 
sentido queriendo inventar una historia que nunca se habría de escribir. Porque 
eso era lo más lamentable, querían representar una historia que no existía para 
ellos. […] Como nadie les había enseñado a hablar –solamente podían repetir lo 
que oían–, quedaron en el más absoluto de los silencios. Los niños de 1936 son 
mudos. (MI, 108) 
En segundo lugar, por lo que respecta a la destacada presencia de la literatura en la obra 
de Muñiz, señalaremos, antes que nada, que no es de extrañar: desde pequeña, su 
mundo fue nutrido por la literatura, tanto por su madre (que le leía constantemente), 
como por su padre (que era escritor y periodista) y el círculo académico en que se movía 
(tertulias, estudios de literatura, compañía de escritores y profesores). Cuenta (Hind, 
2003) que en la infancia leyó los clásicos, tales como la Iliada, la Odisea y el Cantar de Mio 
Cid, así como los clásicos franceses, como Victor Hugo, Dumas, Flaubert y Proust, y a los 
grandes autores ingleses, tales como Walter Scott y Charles Dickens. Posteriormente, 
tras la Segunda Guerra Mundial, se entusiasmó con la literatura española de los Siglos de 
Oro y, como reconocerá más tarde, “tal vez, sea este período el que más me ha influido”. 
(Hind, 2003: 124)23 Destaca, además, que solo llegó a profundizarse en la literatura 
mexicana más tardíamente, a los 18 años, cuando ya estaba integrada al círculo de la 
segunda generación y como parte de sus estudios universitarios. A partir de lo dicho, se 
puede concluir que la literatura ha sido una presencia constante, omnipresente e 
ineludible a lo largo de su vida, y esta presencia se plasma de manera predominante en 
toda su obra, desde el primer inicio.  
Por otra parte, su marcada preferencia por temas y motivos de la literatura española 
medieval y de los Siglos de Oro, en particular, se puede relacionar también con el 
entorno muy español en el que se formó en el exilio mexicano. Así, es a través de sus 
lecturas incesantes de los grandes clásicos españoles que Muñiz obtuvo los 
conocimientos que, después, se transparentarán en su obra: 
A España no la conocí sino hasta hace dos años. Es decir, viví sin haber puesto pie 
en ella nunca. […] Sin embargo, aparece en el trasfondo de mis primeras novelas. 
 
                                                     
23 Esta influencia de los clásicos de la literatura griega y los clásicos de la literatura inglesa y francesa 
demuestra que nuestro intertexto es uno entre varios posibles intertextos (europeos) pero que sí es el 
intertexto (europeo) que la autora privilegia cuando habla de sus influencias literarias. 
 14 
Absorbía su paisaje y su historia por las lecturas de Benito Pérez Galdós, de Gabriel 
Miró, de Emilia Pardo Bazán, de Azorín, de Miguel de Unamuno, de Ángela 
Ganivet, de García Lorca, de Juan Ramón Jiménez, de Antonio Machado. Soñaba 
con el regreso y me pintaba mi vida desde cuál sería mi colegio, mi casa, mi 
ciudad, mis amigos, mis enamorados. (DCE, 21) 
La presencia de la literatura española anterior se plasma, por ejemplo, en romanceros 
tradicionales insertados en la narración. Así, por ejemplo, en La guerra del Unicornio unos 
niños cantan que “en la fuente del rosel / con sus manos lavan la cara / la niña y el doncel” (GU, 
13), un cantar anónimo del siglo XV. A título ilustrativo, citamos otro párrafo de la 
misma novela, donde observamos hasta qué punto influye en esta novela, de 
ambientación medieval, la literatura española medieval (en este caso, el Cantar de Mio 
Cid): 
El obispo don Jerónimo ya bendecía al valeroso Caballero de Villalba. Ya todos 
desenvainaban sus espadas y, espadas en alto, juraban lealtad. […] Se dirige don 
Álvaro a la Cámara Real. Lleva en la diestra un pergamino, escrito por Gonzalo el 
escriba, para entregárselo al Buen Rey don Lope. La hora ha sido señalada. No bien 
canten los gallos a la mañana siguiente, el Rey partirá de su reino perdido. (GU, 11) 
También se ha argumentado que es precisamente en el marco de su búsqueda de la 
identidad, de la (auto)definición, que Muñiz se ha fascinado por la literatura y que ha 
profundizado en ésta, de manera insistente y reiterativa:  
 […] con énfasis en la medieval (obviamente tamizada en forma determinante por 
la cultura judía) y la de los Siglos de Oro, actualizando muchos de los temas y las 
estructuras discursivas. […] Lo mismo ha ocurrido con mitos, personajes y 
ambientes tomados de las literaturas griega y hebrea o con relatos populares, 
leyendas, documentos histórico–literarios de la cultura náhuatl que ella traslada, 
recrea y representa. Sus puntos de referencia serán siempre textos literarios. 
(Prado, 1996: 301) 
Tema de la palabra, las letras y la escritura 
Íntimamente relacionado con el tema de la literatura española, observamos que también 
la propia palabra y el acto del escribir se convierten en constantes temáticas en la obra 
literaria de Angelina Muñiz. Así que la palabra y la escritura no solo funcionan como 
medio primordial y esencial para su producción literaria, sino que también se tematizan 
en su obra.  
Obsevamos, por ejemplo, que la autora reflexiona en sus novelas acerca del gran 
poder de la palabra, “la palabra ladina, la palabra amenazante, la palabra que confunde, 
que miente, que envuelve, que atrapa, que enreda” o “la palabra que mata” (MI, 33). En 
otra ocasión, parece indicar incluso que la palabra es la esencia del ser: “Hoy nada me 
queda. Sí, sí queda. [...] Queda la obra. Queda, tal vez, la palabra. La palabra escrita, si 
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acaso.” (MI, 111) La palabra es un tema recurrente también en su ensayística, donde nos 
explica, por ejemplo, su concepción de la relación entre poesía –“intermediaria entre el 
hombre y Dios” (SD, 145)– y filosofía: “La poesía traiciona a la palabra al usarla en los 
sentidos que rechaza la filosofía: cae en el delirio, en la embriaguez, en la locura, y se 
lanza al infierno.” (SD, 117) Esta obsesión por la palabra la tiene en común con María 
Zambrano, la filósofa española exiliada a quien cita para describir más acertadamente el 
poder consumador de la palabra:  
El filósofo quiere poseer la palabra, convertirse en su dueño. El poeta es su esclavo; 
se consagra y se consume en ella. Se consume por entero, fuera de la palabra él no 
existe, ni quiere existir. Quiere, quiere delirar, porque en el delirio la palabra brota 
en toda su pureza imaginaria. (Zambrano, 2004b: 329)24 
Inversamente, Muñiz denuncia el abuso de las palabras y el uso de un “hueco discurso” 
cuyo impacto puede ser grave; así, por ejemplo, proclama que “ése es el gran acierto de 
los discursos totalitarios: hablar y hablar y no decir nada: aturdir: [...]: mientras más 
palabras, más bazofia.” (SR, 125) 
Por otra parte, también el acto de escribir constituye un tema recurrente en la 
novelística de Muñiz. En El Mercader de Tudela, por ejemplo, la autora crea personajes que 
expresan su “deseo de dejar por escrito” el relato de su viaje (MT, 164) y su “amor por 
dejar constancia de aquello que escapa en el fluir, casi líquido, del tiempo” (MT, 262); en 
El Sefardí romántico, Muñiz insiste en que “hace falta leer y escribir” para entender y 
quizás cambiar la sociedad (SR, 14-15), y crea un personaje que se dedica al periodismo; y 
en La Burladora de Toledo, la autora nos habla de la libertad de la escritura en la que el 
autor “deja fluir las prisioneras palabras de la aprobada cárcel mayoritaria” (BT, 229).  
Bien, por lo que respecta al significado de la escritura para Muñiz, es importante 
destacar que la considera como “la reunión de todos esos elementos tan preciosos y tan 
preciados”, pero también como “un absorbente gozo de los sentidos y del alma” y “la 
profesión más deleitosa que pueda haber” (DCE, 33); de ahí que la autora lo califica como 
“el juego de escribir”.25 Por otra parte, insiste en que considera la escritura como un 
“derecho” que se ha “ganado a pulso”, como “un privilegio que ni aun todas las palabras 
de todos los lenguajes pueden expresar”. (DCE, 31-32)26 De ahí que concede tanta 
importancia a la selección de las palabras adecuadas en su producción literaria: 
 
                                                     
24 Originariamente en Filosofía y poesía, p. 25. Muñiz recoge el inicio de esta cita en El siglo del desencanto: “El 
filósofo quiere poseer la palabra, convertirse en su dueño. El poeta es su esclavo; se consagra y se consume en 
ella.” (SD, 117) 
25 “El juego de escribir” es el título de una conferencia publicada en La Jornada Semanal (1990) y el subtítulo 
también de su breve autobiografía (1991). 
26 Anteriormente ya había hablado de la escritura como un derecho: “Desde siempre me empeñé por defender 
mi propia expresión y por el derecho a mis palabras. Pensaba que algún día me liberaría.” (DCE, 18) 
 16 
“Procuro escoger la palabra precisa, la que significa exactamente lo requerido y desdeño 
modas y actitudes circunstanciales. Me dirijo al meollo y aparto la corteza.” (DCE, 32) 
Bien, que se trate de la palabra hablada o la palabra escrita, de su ritmo, su plasticidad, 
su armonía, su poder, su peso, o incluso su abuso, la palabra en todos sus sentidos se 
convierte tanto en su novelística y ensayística como en su poesía en otra obsesión 
temática. 
Un factor determinante en este proceso ha sido, según nos cuenta Muñiz, su 
experiencia del exilio que la autora trasladó a la escritura, desde su infancia, de modo 
que las letras se convirtieron en un refugio: “Habiendo perdido la tierra propia me 
aferré a la tierra de las palabras. Que se me convirtió en sagrado.” (DCE, 15) Y esta capital 
importancia que cobra la palabra para el exiliado –no solo para Muñiz– se explica, 
precisamente, porque, “en el exilio, el ser humano se encuentra en su estado más puro 
sin el manto protector de su comunidad, por lo que necesita afirmar su personalidad a 
través de la palabras”. (Sanchez Zapatero, 2008: 446) Lo vemos corroborado en la actitud 
existencial de Muñiz, cuando señala, en varias ocasiones, que concibe “el poder de la 
lengua como una tierra firme” y que ha hallado “la patria y la identidad en el cultivo de 
la lengua y en la creación artística” (CP, 189). La autora también señala que considera el 
exilio como “inseparable de la intimidad y del consuelo del lenguaje” y que el lenguaje 
es “un don preestablecido” que se convierte, para el escritor en exilio, “en una vía de 
conocimiento y de redención”. (SD, 51)  
Sin embargo, esta importancia que la palabra y el lenguaje cobran en su obra no solo 
se remonta a la experiencia del exilio, sino que también se relaciona íntimamente con 
los principios cabalísticos.27 La cábala28 es una fuente omnipresente en la producción 
literaria de Muñiz: temáticamente, abundan las reflexiones en torno a las ideas 
cabalísticas en su obra; formalmente, la poética de Muñiz sigue, de manera general, los 
planteamientos de la cábala referentes a la palabra y al poder creador del lenguaje. 
Sobre la base de la concepción sumamente cabalística que “la creación del mundo fue 
posible por la combinación de las veintidós letras del alfabeto, que están dotadas de 
 
                                                     
27 El misticismo y la cábala como tema se tratarán más adelante. 
28 Según el Diccionario de la Real Academia Española, la cábala es el “conjunto de doctrinas teosóficas basadas en la 
Sagrada Escritura, que, a través de un método esotérico de interpretación y transmitidas por vía de iniciación, 
pretendía revelar a los iniciados doctrinas ocultas acerca de Dios y del mundo”. (DRAE, 2012) O sea, la cábala es 
una escuela de pensamiento esotérico que propone un método de interpretación mística y alegórica de los 
textos sagrados –principalmente la Torá– en los cuales se busca el significado secreto del mundo, la “verdad” y 
la revelación. De ahí que, para Martín Ortega, la cábala es esencialmente una doctrina que “indaga en los 
universos humano y divino tratando de acercarlos”; entre los antecedentes se cuentan “tanto la mística judía 
antigua como la poesía y la filosofía de Al-Andalus, pasando por el legado del gnosticismo y el neoplatonismo”, 
de modo que constituye “un mundo construido a partir de diversas fuentes que cristalizó en un lugar tan 
floreciente como la Provenza del siglo XII –cuna de poetas, filósofos, traductores, científicos y nuevas formas 
de religiosidad– para después ir recogiendo el legado de las vivencias posteriores del pueblo judío, y tratar de 
otorgarles un sentido nuevo”. (Martín Ortega, 2009: 9) 
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poder mágico”, tal como afirma la autora (Muñiz, 1993: 31), Zamudio Rodríguez 
concluye que “la creación literaria es posible por las diferentes combinaciones que se 
logran con las palabras, de éstas resultan textos con significaciones distintas; 
continuamente se crean nuevos mundos estéticos por el acto mágico que ejerce la 
palabra”. (2002: 8) Y esto nos lleva directamente a la concepción que tiene Muñiz de su 
oficio como escritora: 
Es un oficio de tal responsabilidad y de tal sentido ético, que la única comparación 
posible que se me ocurre es con la del cabalista que reescribe los textos sagrados 
con la mayor perfección, porque equivocar una letra sería destruir el universo. Por 
lo tanto, mi estética es una ética del lenguaje. (DCE, 32) 
Para terminar, queremos añadir que Muñiz tenía su vocación de escritora muy clara 
desde pequeña (DCE, 18) y que, desde entonces, la escritura se ha convertido para ella en 
una necesidad fundamental: “Resulta que yo escribo en cualquier lado, de cualquier 
modo y a cualquier hora. [...] Lo que deseo y necesito es escribir. Lo demás es 
secundario.” (DCE, 41) Sin embargo, sus escritos no salieron a la luz pública hasta muy 
tarde, y este retraso en la publicación se debe en gran parte a la división de sus padres al 
respecto, con una madre que defendía y animaba su actividad literaria, y un padre que la 
censuraba. (DCE, 18-19)29 Gracias al apoyo que recibió de sus profesores en la Academia 
y, sobre todo, de su futuro marido, Alberto Huberman30, conseguirá publicar, en los años 
sesenta, sus primeros cuentos y reseñas en periódicos mexicanos.31 
1.1.1.3 Tema del judaísmo, la mística, la cábala, la Biblia y la astrología: 
dimensiones trascendentes a la realidad que conocemos 
Otro hilo conductor temático en la obra literaria de Angelina Muñiz que se remonta a un 
elemento biográfico fundamental es su interés por el tema del judaísmo, que se 
relaciona directamente con su ascendencia judía por línea materna. Y es que, en efecto, 
además de su vínculo con el exilio republicano, su identidad judía es otro elemento 
determinante en la vida de Muñiz que la signará en muchos sentidos. En su 
autobiografía, la autora recuerda el momento en que su madre le revela “que su origen 
era judío”, y explica el gran impacto que esta revelación tuvo en ella y en su obra. (DCE, 
 
                                                     
29 Su padre era periodista, incluso jefe del periódico madrileño El Heraldo, y escritor de poesía y obras de teatro. 
Dice Angelina al respecto: “En cuanto a escribir, lo hago desde chica. No sé si en un principio fue por imitación 
a mi padre, que había escrito poesía e incluso le habían publicado obras de teatro en España. Tengo la imagen 
de mi padre escribiendo.” (Bernárdez, 1993: 30) 
30 Alberto Huberman nació en Cuba; es de ascendencia judía; es científico e investigador en México. Colaboró 
con Angelina en la traducción de Los viajes de Benjamín de Tudela. 
31 Fueron publicados en Cuadernos del viento, Rehilete y Diorama de la Cultura (suplemento del Excélsior) y, 
posteriormente, recogidos en Primicias (1990). 
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20) A saber, serán precisamente las lecturas bíblicas que le hacía su madre, desde muy 
temprano, que despiertan su interés por el mundo hebreo; luego, a partir de sus años 
universitarios, Muñiz se dedicará al estudio de la cultura y la tradición hebreas de modo 
que “el panorama de [sus] orígenes fue aclarándose”. (DCE, 21) Este esmerado estudio de 
la cultura hebrea la llevará no solo a conocer la Biblia y la Torá, la cábala, la numerología 
y el pensamiento antiguo, sino también a investigar los caminos de la mística, el 
esoterismo, el hermetismo, la alquimia32 y la astrología. (Prado, 1996) Luego, tanto el 
judaísmo como los otros campos de interés en torno a sistemas de pensamiento, mundos 
y conocimientos trascendentales se convertirán en constantes temáticas en la obra 
literaria de Muñiz. 
Así, por lo que respecta al componente judío, observamos que varios de los 
protagonistas de sus novelas son judíos o criptojudíos en busca de sus raíces y de su 
verdadera identidad; pensamos, por ejemplo, en la supuesta ascendencia criptojudía de 
Santa Teresa en Morada interior, en la identidad conflictiva de Rafael y su búsqueda de la 
Tierra Santa en Tierra adentro, en el papel reconciliador fundamental del sabio judío don 
Abraham en La guerra del Unicornio, en la persecución por la Inquisición de Elena de 
Céspedes en La Burladora de Toledo o en la huida del nazismo por Mateo Alemán II en El 
sefardí romántico. De hecho, su interés por el judaísmo se reflejará no solo en su obra, 
sino también en gran parte de los cursos que ha impartido en la universidad y de los 
estudios sobre literatura que ha realizado como investigadora. De ahí se desprende que 
su origen judío es un elemento que Muñiz ha ido buscando, recuperando y 
reconstruyendo, y que le ha causado una serie de dudas y conflictos que tenía que 
resolver, y lo hizo a través del estudio, de la lectura y de la escritura. 
Precisa dedicar también unas palabras al misticismo que, al igual que el judaísmo, 
constituye una de las obsesiones temáticas más características de la obra muñiciana. El 
caso más ilustrativo de este interés por lo místico es indudablemente su primera novela, 
Morada interior (1972), que la propia Muñiz considera, al igual que Menton (1993), como 
la primera manifestación del ‘neomisticismo’ en la literatura mexicana contemporánea. 
(SD, 161) La novela reescribe la vida y la interioridad conflictiva de la gran mística, Santa 
Teresa de Ávila, e incluye toda una serie de citas de otros místicos tales como San Juan 
de la Cruz, Santo Tomás de Aquino o Ramón Llul33, o el poeta fray Luis de León. Sin 
embargo, aparecen personajes místicos, históricos o inventados, en todas sus novelas, 
desde Morada interior hasta La Burladora de Toledo. En El canto del peregrino, la autora 
explica su atracción hacia el misticismo: “Me atrajo la mística: una mística de ruptura y 
 
                                                     
32 De hecho, es obvio que en casi todas sus novelas aparece un alquimista o un personaje que se dedica al 
estudio de la alquimia, tales como el maestro alquimista de Rafael en Tierra adentro o Yuçef, el protagonista 
árabe en La guerra del Unicornio. En “Entre cábala y alquimia”, ensayo incluido en El siglo del desencanto, Muñiz 
se interna en los distintos principios que ambos sistemas tienen en común. 
33 Ramón Llul puede considerarse como un precedente medieval de la mística española. 
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de índole herética, en donde las vías iluminativas eran mis procesos de intro y 
retrospección.” (CP, 188) Y en El siglo del desencanto, Muñiz añade que es el carácter 
polifacético y creativo del misticismo el que tanto le fascina:  
El fenómeno místico es, a mi modo de ver, el más interesante, el más original y 
complejo, puesto que está abierto a múltiples interpretaciones y variantes; a un 
entendimiento del fenómeno creativo de una manera inagotable, y a una 
búsqueda de la palabra y de sus significados y traslaciones metafóricas. El 
resultado es un enriquecimiento de la lengua y de la expresión artísticas. (SD, 161) 
De estas palabras se desprende, además, que el acercamiento místico a la palabra, 
precisamente, es otro de los factores importantes que explican su interés por el 
misticismo –otro elemento fundamental de la poética de Muñiz.  
En suma, unas peculiaridades en la biografía de Muñiz –a saber, el exilio transatlántico, 
la ascendencia española y las raíces judías– desembocan en tres líneas temáticas: el 
exilio y el viaje, la literatura española y el judaísmo y el misticismo, respectivamente. 
Todos estos temas tienen en común la idea de la ‘otredad’ o, dicho de otro modo, nacen 
de un sentirse ‘diferente’, precisamente porque los elementos biográficos a los que se 
remontan conforman y acentúan la otredad de la autora en el entorno mexicano. Así es 
que Muñiz, como Prado formula acertadamente, encarna “un exilio triple: de país, de 
etnia, de creencia”. (Prado, 1996: 300-301) De hecho, el tema de la otredad, o de la visión 
del otro, se elabora en varios de sus personajes novelescos34, que son distintos, que salen 
de la norma y que son tan transgresores como su autora. De esto se desprende, 
claramente, que es precisamente porque los diversos componentes identitarios que se 
reúnen en Muñiz corresponden a constantes temáticas que resulta tan difícil –por no 
decir imposible– desvincular la obra de su autora o comprender su obra sin tener en 
cuenta sus experiencias y su personalidad.  
1.1.2 La hibridez genérica de la obra muñiciana 
A lo largo de más de cuarenta años, Angelina Muñiz ha producido una obra literaria 
amplia, polifacética y heterogénea. Así, ha incursionado en la narrativa (novela y 
cuento), la poesía, el ensayo, la crítica literaria y la reseña, la traducción y en trabajos de 
difusión como resultado de su labor académica y de investigación. (Prado, 1996) Su obra 
ha sido traducida a varios idiomas e incluida en varias antologías, y ha sido ganadora de 
 
                                                     
34 Trataremos esta otredad en los distintos análisis; por ahora, nos limitamos a señalar que la otredad se 
observa en personajes que son marginados y rechazados por la sociedad, por causas religiosas, ideológicas y 
otras (MI, TA, SR) y en otros personajes que padecen de alguna enfermedad o malformación (BT). 
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diversos premios literarios35, entre los cuales destacan el Premio Magda Donato (en 
1972), por su novela Morada interior, y el Premio Xavier Villaurutia (en 1985), por su 
recopilación de cuentos Huerto cerrado, huerto sellado; también fue la primera escritora en 
recibir el premio Sor Juana Inés de la Cruz, por su novela Dulcinea encantada en la Feria 
Internacional del Libro de Guadalajara (en 1993). Recibió reconocimiento nacional e 
internacional; as, por ejemplo, Mateo Gambarte designa su obra como “cuajada, tanto 
por el alto nivel de calidad estética, como por el profundo desvelamiento del corazón 
humano” (1992: 65) y Rodrigo Cánovas la elogia como “sin duda, la figura literaria más 
relevante en el concierto de las letras judaicas en México” (2009: 160). 
Sin embargo, no debemos olvidar que, a pesar de tal reconocimiento, no ha sido fácil 
–ni lo es en la actualidad– hacer publicar sus obras. En primer lugar, es cierto que el 
problema de la escasa difusión que recibió toda su generación en sus principios se 
relacionaba con su problemática identidad, precisamente: alejados de España y aislados 
en México, no fueron tomados en cuenta en antologías o en anales de la literatura ni de 
España ni de México. (CP, 159) Quienes se empeñaron en la escritura, a pesar de esa 
negación del exterior, lo hicieron, según la autora, como un acto “de convicción interna 
o de extrema valentía”, como “nuevos quijotes en tierras de incomprensión”. (CP, 159) 
Además de estas circunstancias relacionadas con su posición de exiliada, otros factores 
contribuyen a la dificultosa publicación de sus libros. Así, por ejemplo, no cabe duda de 
que la triple marginalización de la autora –a saber, su triple calidad de mujer exiliada, 
española republicana y judía (Menton, 1993: 240)–, su “posición literaria no 
conformista” (Hind, 2003: 128) y el hecho de que las editoriales se den cuenta de que su 
obra no es comercial y que no se venden como bestsellers (Salazar y Rodríguez Plaza, 
1993: 180), son factores que fuertemente dificultan la publicación de sus libros.36 
 
                                                     
35 Con motivo de una presentación en el ciclo Protagonistas de la literatura mexicana, el Instituto nacional de 
Bellas Artes realizó una visión de conjunto de los premios que Angelina Muñiz recibió hasta 2012: “Ha recibido 
los siguientes reconocimientos: el Premio Magda Donato 1972 por Morada interior; la Medalla de Jerusalén 1975; 
la Medalla por Comisiones Dictaminadoras de la UNAM 1979; la Medalla Novi Lux Orbis Quater Saecularis 
Anima Patriae de la UNAM 1981; el Premio Xavier Villaurrutia 1985 por Huerto cerrado, huerto sellado; el Premio 
Internacional Fernando Jeno 1988 por De magias y prodigios; el Premio Internacional de Novela Sor Juana Inés 
de la Cruz 1993 por Dulcinea encantada; la Medalla Jerusalén Tres Mil Años 1995; el Premio de Poesía José 
Fuentes Mares 1997 por La memoria del aire; la Medalla del Instituto Cultural México–Israel 1999; el Premio 
Universidad Nacional en Creación Artística y Extensión de la Cultura 2003, y la condecoración de la Orden de 
Isabel la Católica, en grado de encomienda 2012. Fue nombrada Maestra Emérita por la Sociedad Mexicana de 
Geografía y Estadística, Academia de la Mujer, 2002, así como Woman of Valor Award por la Hispanic 
Federation y la American Sephardi Federation 2003.” (Portal del Instituto nacional de Bellas Artes, 
http://www.bellasartes.gob.mx/prog_art/minxmin/mostrar_completa.php?id=2410, en línea) 
36 Es una denuncia que Muñiz incluye también en sus ensayos, como en El siglo el desencanto (161), y en sus 
novelas, en el nivel metaficcional; en La Burladora de Toledo (2008), por ejemplo, se refiere a esos escritores que 
“tienen gran éxito de ventas” y se señala que “entre ellos y los impresores se la pasan muy bien” (BT, 149), y en 
El sefardí romántico, se dice del protagonista, que quiere hacerse periodista, que a su corta edad ya conocía los 
deseos del público: “Y más que del público, de los desvergonzados editores, dispuestos a vender al mejor 
postor la peor de las historias. Así que, junto al escándalo, todo lo negativo sería lo vendible.” (SR, 52)  
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Bien, dicho esto, pasamos a una breve visión de conjunto de la producción literaria de 
Muñiz, con la cual pretendemos ofrecer un primer acercamiento a la misma. Ya que la 
novelística constituirá el objeto de estudio a lo largo del presente estudio, ésta se 
examinará detalladamente al final de esta introducción.37 En este capítulo preliminar, 
nos limitamos a señalar, sobre la base de la crítica literaria existente, unas 
características esenciales de los demás géneros que nuestra polígrafa autora cultiva. 
Contrariamente a la tendencia general de los escritores de su generación, entre los 
cuales los (puros) narradores son pocos y/o publicaron más tarde que los poetas, Muñiz 
ha empezado por el camino de la narrativa, y por el de los cuentos, en particular.38 La 
temática de su cuentística es muy rica y variada: se recrean personajes históricos como 
Raimundo Lulio y Giordano Bruno, o personajes literarios como Julieta y Mercucio; se 
retoman temas originados en leyendas medievales y renacentistas, o motivos de la 
literatura de los Siglos de Oro; se varía (aparentemente de manera infinita) en el motivo 
del exilio (exilio republicano, exilio judío o exilio interior, por ejemplo) o se tematizan 
sucesos contemporáneos, como la masacre de Tlatelolco, México, en 1968. En toda su 
narrativa, destacan las múltiples relaciones intertextuales con los hipotextos más 
diversos que se entretejen y fusionan en un rico texto de ficción. Es curioso que varios 
de estos cuentos cargados de mitología, simbología o arquetipos tengan su origen en 
historias que le fueron contadas y que Muñiz, con toda la creatividad literaria, luego 
dramatizó y ficcionalizó. (Salazar y Rodríguez Plaza, 1993: 165) 
La poesía39 es el género por el cual los otros integrantes de la generación 
hispanomexicana empiezan su trayectoria literaria; con el tiempo, estos escritores 
también llegan a explorar géneros más abstractos, como la crítica literaria o el ensayo 
especulativo, o a escribir narrativa. (Mateo Gambarte, 1992: 67) Esta “apabullante 
mayoría de la presencia poética frente a otros géneros” se relaciona directamente, 
según Mateo Gambarte, con la situación del exilio: el lenguaje poético –la lírica– es “más 
íntimo y universal”, independiente de espacio y tiempo, con una “capacidad de 
expresión más ligada al psiquismo”; de este modo, “da más opción al desahogo, y es el 
terreno más abonado para expresar lo onírico y las nostalgias”. (Mateo Gambarte, 1992b: 
359–360) Aunque Muñiz empieza su carrera literaria por el género narrativo, reconoce 
que la poesía constituía el único medio que le permitía describir de manera directa las 
 
                                                     
37 Véase 1.4.2. 
38 Los libros de cuentos publicados hasta la fecha son Huerto cerrado, huerto sellado (1985), De magias y prodigios 
(1987), El libro de Míriam y Primicias (1990), Serpientes y escaleras (1991), Los brazos necesitan almohadas (1991), 
Trotsky en Coyoacán (2000) y En el Jardín de la cábala (2008). 
39 Sus poemarios publicados hasta hoy en día, en los cuales recoge su poesía escrita a lo largo de toda su 
carrera, son Vilano al viento (1982), El ojo de la creación (1992), La sal en el rostro (1998), La tregua de la inocencia 
(2003) y La pausa figurada (2006). 
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vivencias del exilio, mientras que en sus novelas solo podía abordar la problemática de 
manera soslayada, relegándola a épocas remotas:  
Todas mis primeras novelas están situadas en la Edad Media y en el Renacimiento. 
A partir del libro de poemas40 pude pasar al mundo contemporáneo y a tratar del 
exilio. Porque nunca podía escribir una novela sobre el exilio ni un cuento ni nada. 
En el momento de enfrentarme no podía. No se me da mucho la literatura realista, 
en lo mío entra mucho lo mágico. […] La poesía me permitió salir de esto. A partir 
de ahí puedo enfrentarme con más naturalidad. (Mateo Gambarte, 1992b: 361) 
Otros temas recurrentes en su poesía son la identidad, la memoria, la soledad, la pérdida 
y el amor –o sea, los mismos temas que aborda también en su narrativa. Quizás la poesía 
no es el género más accesible o ‘popular’, pero sí es cierto que Muñiz ha recibido más 
elogios con respecto a esta obra poética. De hecho, en 2012, el Fondo de Cultura 
Económica41 editó una compilación de todos los poemas de la autora hispanomexicana, 
incluyendo un poemario inédito, Rompeolas, que da título al volumen. 
El ensayo ocupa también un lugar importante en la producción literaria de Muñiz. 
Surge de las circunstancias concretas, por ejemplo, con motivo de una clase, una 
conferencia o de una reseña de un libro. Entre sus ensayos más conocidos destacamos, 
primero, Las ramas y las raíces (1996), en el cual Muñiz examina tanto las fuentes del 
cabalismo hispanohebreo como el proceso de cristianización en autores medievales y 
renacentistas. Luego, en El canto del peregrino: hacia una poética del exilio (1999), Muñiz 
entra en detalle en los principios comunes de la producción literaria de su generación, la 
hispanomexicana, y en El siglo del desencanto (2002), la autora trata, además de la mística 
y el sefardismo, los temas ‘históricos’ que se retoman en sus novelas y que nos ocuparán, 
precisamente, en esta investigación: las guerras mundiales, el Holocausto o shoa, la 
Guerra Civil Española y el franquismo, el terrorismo y el exilio en México. Explica la 
propia autora en qué consiste la esencia –y lo atractivo– del género ensayístico para ella: 
Tratar del ensayo es tratar de la libertad. Es librarse, de una vez por todas, de las 
trabas clasificatorias de los géneros. Es, por fin, olvidarse de Aristóteles y todos los 
tratados de retórica de la antigüedad y de crítica contemporánea. Es el largo 
camino del hallazgo de la palabra en su inacabable gama de sentidos, 
contrasentidos, aciertos, desaciertos, inventos, descubrimientos, y todo lo 
 
                                                     
40 Vilano de viento fue publicado en 1982, pero es una selección de poemas escritos a lo largo de su vida. 
41 Fue presentada en el homenaje a su poesía que se celebró en Bellas Artes, en el D.F, el 26 de junio de 2012.  
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imaginable y por imaginar. Género mixto, indefinido, de horizonte sin fin. (Muñiz-
Huberman, 2012: en línea)42 
¿El fin de los géneros? 
Por muy claro que parezca este breve repaso de sus obras, clasificadas según los géneros 
en los que la crítica las ha inscrito, conviene matizar. Es decir, uno de los elementos que 
más caracteriza la producción literaria de Muñiz es, precisamente, la propia indefinición 
de los géneros, o la disipación de las fronteras ‘canónicas’ entre éstos. Para aclarar esta 
posición, leemos primero lo Muñiz dice acerca de su poética narrativa en Morada interior: 
“Aunque partí de una estructura narrativa semejante a la novela, creé mi propio género 
ad hoc que me permitiera absoluta libertad de movimiento en tiempo, espacio, 
personajes, formas, invenciones, reflexiones.” (DCE, 34–35) Luego, esta ruptura o 
flexibilidad de los géneros, el desvanecimiento de fronteras, será una constante en su 
obra: sus novelas oscilan entre narrativa y poesía, sus ensayos se escriben en estilo lírico 
y sus cuentos revelan huellas de un discurso ensayístico así como de un tono poético.  
Así, un ejemplo concreto de esta transgresión de las fronteras genéricas lo 
encontramos en Castillos en la tierra (1995) y Molinos sin viento (2001). Muñiz denomina 
ambos libros como ‘seudomemorias’43, un nuevo género híbrido que la autora se 
inventó, situado en el cruce entre novela, cuento, memoria y autobiografía. De magias y 
prodigios (1996) es otro ejemplo de esta hibridez génerica; la propia autora le pone 
Transmutaciones como subtítulo porque, según nos dice, no sabe si son efectivamente 
cuentos. (Prado, 1998) Por otra parte, observamos que este cuestionamiento de la 
clasificación de los géneros literarios se trata también metaficcionalmente en sus 
novelas, como tema de reflexión.44 Así, por ejemplo, leemos que la narradora en La 
Burladora de Toledo insiste en que ésta, ojalá, “no sea confundida con una antigua novela” 
y “mucho menos con una novela histórica de esas apreciadas formas decimonónicas; ni 
siquiera con una neohistórica, metafictiva, estructuralizada, plusultraista, posmoderna, 
ni con nada que se le parezca”. (BT, 70–71)  
De hecho, esta falta de un claro delineamiento entre los territorios de los géneros 
inspiró a un grupo de investigadores en México a apodarle de “narratopoeta”. (Salazar y 
 
                                                     
42 Muñiz-Huberman, Angelina, 2012, “Reivindicación del ensayo como género de la libertad o ¿es esto un 
ensayo?”, Enlace Judío México, 19 de julio de 2012 (http://www.enlacejudio.com/2012/07/19/reivindicacion-
del-ensayo-como-genero-de-la-libertad-o-es-esto-un-ensayo/) 
43 Como explica Zamudio Rodríguez, el subtítulo ‘seudomemorias’ es un juego de la autora para llamar la 
atención del lector: “Con esa sola palabra califica y descalifica el contenido de los textos: los califica al señalar 
que están hechos a partir del recuerdo de las experiencias vividas por la protagonista, y los descalifica 
irónicamente en cuanto a la verdad de lo contado.” (2003: 70) 
44 Trataremos esta y otras formas de metatextualidad en el marco teórico (3.1.2) y en los análisis (cap. 4). 
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Rodríguez Plaza, 1993: 172)45 Pero, según la autora, “narrativa relativa” es la noción que, 
a su modo de ver, más acertadamente describe la literatura que está creando. (Salazar y 
Rodríguez Plaza, 1993: 173) 
Bien, este fenómeno de la ruptura y la relatividad de los géneros se vincula, según nos 
explica la autora en El siglo del desencanto, con las grandes catástrofes que marcaron el 
siglo XX: “El avance del siglo planteó la pregunta de los géneros y, desde la famosa 
respuesta de Ortega y Gasset, se han multiplicado las teorías. Ahora, hacia el fin del siglo 
nos queda una sospechosa proliferación y un agudo debilitamiento. Una contaminación 
de géneros difícil de deslindar.” (SD, 29) Pero esta confusión genérica se relaciona 
también con la experiencia del exilio y se observa, por tanto, también en la producción 
literaria de otros miembros de su generación: 
En mi caso -me apuntaba Angelina Muñiz- [los géneros] no están definidos, porque 
todos tienen una prosa poética. Aunque aparentemente son cuentos o novelas, no 
lo son. Entonces estoy también borrando fronteras en este sentido. Porque creo 
que lo que también nos hizo el exilio fue no poder definirnos por entero: con 
norte, sur, este y oeste. Y eso se nota al escribir. (Mateo Gambarte, 1992: 67)  
De esto se desprende que este “fin de los géneros” no es un rasgo exclusivo de la 
literatura de Muñiz, pero sí constituye uno de los aspectos del anteriormente 
mencionado inconformismo de la autora. E incluso parece que es un componente de su 
poética que le gusta ‘cultivar’ o poner de relieve, como cuando explica que, desde un 
principio, se propuso escribir “lo que sentía como propio y no adaptar[s]e a las modas o 
a las ideologías en boga” y, con ello, “proporcionar al lector una visión fresca de la cosas 
y del mundo” (DCE, 34). Y este mismo tono rebelde y gusto por la libertad creadora se 
observa también en las siguientes afirmaciones: 
Nunca tengo un género definido, pero así es, así me gusta y así lo mantengo. No 
creo que mis novelas sean novelas; no creo que mis cuentos sean cuentos; no creo 
que mis poemas sean poemas, no los ensayos, ensayos. Me doy una gran, gran 
libertad porque la necesito. No puedo encasillarme; no puedo cumplir con reglas. 
(Muñiz, en una entrevista con Hind, 2003: 217) 
Finalmente, señalamos brevemente46 que Muñiz no solo se sale las normas de los 
géneros y las estructuras, sino que también hay juegos y transgresiones en lo que 
 
                                                     
45 Lo explica de manera siguiente: “Yo quiero una literatura donde se pueden incorporar todos los géneros por 
un solo medio expresivo. Es como volver un poco a los orígenes. Cuando la literatura era el canto religioso, la 
fórmula del mago. Un pocos estoy en esa búsqueda: romper las fronteras. [...] Por eso la reunión de mis textos 
la llamo narrativa relativa. Aquí trato de acercarme a qué es lo que hago.” (Salazar, 1993: 172–173)  
46 Zamudio Rodríguez, Prado y, más recientemente, Pérez Aparicio (2013) han estudiado este fenómeno. 
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respecta al lenguaje y a la disposición del texto tipográfico.47 Así, Muñiz ha establecido 
sus propias reglas en lo que a la puntuación concierne: “No me conformo con el uso 
habitual y desgastado: renuevo, desgarro y reconstruyo. […] suelo romper la puntuación 
clásica para destacar aquella parte de la oración que lo requiere.” (DCE, 32–33) Es un 
juego funcional, sin duda, que sirve para indicar una pausa al lector, por ejemplo, o para 
hacer corresponder la forma con el significado. (Zamudio Rodríguez, 2003) 
De lo anterior concluimos que la producción literaria de Muñiz se caracteriza en gran 
medida por la hibridez, la transgresión y la búsqueda consciente de la ruptura de las 
fronteras (arbitrariamente) impuestas, a través del acto configurador y reconfigurador 
de la creación literaria. 
 Contextualización  1.2
A continuación, se ofrece un esbozo general de los aspectos contextuales que 
caracterizan los años en los cuales Muñiz se forma, vive y publica su obra, con el fin de 
situar a la autora y su producción literaria en un contexto literario y socio-histórico más 
amplio. En una primera parte dedicada al contexto literario, pretendemos explicar 
cuáles son los fenómenos literarios que están ocurriendo cuando Muñiz está 
desarrollando su actividad literaria y cuáles son los autores representativos 
contemporáneos con ella; con esto, no pretendemos dar una visión de conjunto 
exhaustiva de la escena literaria en aquel entonces, sino llegar a entender mejor cuáles 
son las tendencias que efectivamente influyen en la escritura muñiciana.48 En segundo 
lugar, haremos una breve exploración preliminar del contexto socio-histórico en España 
y México, puesto que los acontecimientos sociales, políticos e históricos constituyen una 
de las constantes temáticas en la producción literaria de Muñiz.49 
 
                                                     
47 Así, por ejemplo, le gusta dejar un blanco, o varios blancos (La guerra del Unicornio), o entrecortar y 
fragmentar frases (“El hombre desasido”, en De magias y prodigios). 
48 Señalamos, sin embargo, que la pregunta de saber en qué medida y cómo Muñiz se relaciona con la 
producción literaria de sus contemporáneos, en América Latina y en Europa, no es la pregunta de 
investigación central de este estudio –aunque, sin duda, sería un propósito interesante para otro trabajo.  
49 Estos elementos se tratarán más en detalle a lo largo de los propios análisis. 
 26 
1.2.1 Contexto literario 
Durante el periodo de 1947 a 1961, que constituye, a grandes rasgos, el período de 
formación de Muñiz, se está desarrollando en el contexto mexicano50 la llamada novela 
mexicana contemporánea. Estas obras se caracterizan por una destacada influencia de 
escritores europeos y estadounidenses51 y por la incorporación de técnicas narrativas 
novedosas en aquel entonces, siendo Juan José Arreola, Juan Rulfo y Octavio Paz sus 
principales representantes. Y esa novela mexicana se ha concebido, desde su aparición 
misma, como “un instrumento útil para captar nuestra realidad y para expresarla, para 
conferirle sentido y perdurabilidad”; así, como el novelista mexicano suele trabajar “con 
los materiales con los que trabaja el historiador y el sociólogo: los que proporciona la 
experiencia inmediata”, la novela mexicana se dota de un alto “valor testimonial”. 
(Castellanos, 1964: 223) 
Luego, a partir de los años 60, precisamente cuando Muñiz profundiza en la literatura 
española y empieza a publicar, las letras hispanoamericanas conocen un verdadero 
período de auge nunca antes visto: el llamado boom latinoamericano. Este fenómeno 
editorial y literario se origina en 1962,52 cuando un grupo de escritores –Julio Cortázar, 
Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes– empieza a rebelarse 
contra la literatura hispanoamericana convencional; el fenómeno no solo tiene éxito 
enorme e inmediato en América Latina, sino también llega a conquistar el mercado 
europeo, a través de las editoriales de Barcelona. Íntimamente relacionado con el 
fenómeno del boom, también está llegando a su auge el fenómeno del ‘realismo mágico’, 
que empieza a vislumbrarse ya desde finales de los años 30 y que también tiene gran 
éxito en Europa.53 
 
                                                     
50 Sin pretensiones de exhaustividad, sino a título ilustrativo, señalamos algunos representantes de la 
literatura mexicana de las décadas 50–70: entre los ensayistas, destacamos a Carlos Monsiváis, Octavio Paz, 
Sergio Pitol, Margo Glantz y Elena Poniatowska; entre los novelistas y cuentistas, a Mariano Azuela (novela de 
la revolución), José Emilio Pacheco, Fernando del Paso, Juan Rulfo, Vicente Leñero, Nellie Campobello, Inés 
Arredondo, y Juan José Arreola. 
51 Tales como William Faulkner y John Dos Passos, y James Joyce y Franz Kafka, respectivamente. 
52 Como es bien sabido, la cuestión acerca de la pertenencia o no de un autor al ‘grupo’ del boom sigue siendo 
debatida y sin resolver. Hasta el 1962, el boom se identifica como un grupo bien definido y limitado de cuatro 
escritores: el colombiano Gabriel García Márquez (°1927), el argentino Julio Cortázar (1914-1984), el peruano 
Mario Vargas Llosa (°1936) y el mexicano, Carlos Fuentes (1928-2012); éstos se seguirán considerando los 
autores protagonistas y más representativos de este fenómeno literario, y son a la vez los autores más 
reconocidos y premiados de la literatura hispanoamericana hasta hoy en día. Después de los primeros cinco 
años, este grupo inicialmente bien reducido se ampliará y llegará a incluir una multitud de escritores 
modernistas (novelistas, poetas y ensayistas), entre los cuales citamos, a título ilustrativo y sin pretensiones de 
exhaustividad, el mexicano Juan Rulfo (1917-1986), el paraguayano Augusto Roa Bastos (1917-2005), el chileno 
José Donoso (1925-1996, autor del ensayo Historia Personal del “Boom”), el brasileño Jorge Amado (1912-2001), el 
argentino Manuel Puig (1932-1990) y el cubano Alejo Carpentier (1904-1980). 
53 Quienes se suelen considerar como los exponentes principales y más representativos del realismo mágico 
son el colombiano Gabriel García Márquez, con Cien años de soledad (1967), y el guatemalteco Miguel Ángel 
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¿Dónde hay que ubicar a Muñiz en este contexto? Pues, teniendo presente el auge de 
la novela mexicana contemporánea y su “propensión al realismo, al coloquialismo y al 
nacionalismo” (SD, 161), la influencia literaria de los Estados Unidos y el éxito del boom, 
‘lo real maravillo’ y el ‘realismo mágico’ en la literatura hispanoamericana en la época 
en la que Muñiz se forma y empieza a publicar, la autora no parece asociarse a ninguno 
de los fenómenos y corrientes literarios más populares y exitosos en América Latina en 
aquel momento –y se podría argumentar, incluso, que esa desconexión se convierte en 
uno de los hilos rojos de su carrera literaria. Es decir, la literatura hispanoamericana del 
boom va conquistando el mundo, pero Muñiz se inspira en la literatura europea y 
española54; de manera parecida, la influencia estadounidense en la literatura mexicana e 
hispanoamericana es tan marcada, pero no parece producir efectos en la narrativa de 
Muñiz55, como tampoco lo hace la tendencia mexicana al realismo, que plasma en la 
narrativa las preocupaciones de la sociedad mexicana.56 
1.2.1.1 En el marco de la generación hispanomexicana y de la nueva novela 
histórica 
Hay dos grupos y fenómenos con los cuales sí hemos podido conectar la autora: por un 
lado, se le considera a Muñiz como una de las precursoras de la nueva novela histórica 
en México57; por otro lado, la autora pertenece a la generación hispanomexicana, como 
explicita El canto del peregrino (1999), aunque es cierto que, como mujer, la autora ocupa 
también un lugar aparte al interior de este grupo, compuesto sobre todo por escritores 
masculinos. De hecho, quizás su aislamiento de la escena literaria más popular la 
vincula, precisamente, con su pertenencia a la generación hispanomexicana: “Al paso 
del tiempo, cuando esta generación empezaba a producir los primeros frutos maduros, 
se enfrentó a otro fenómeno, el del llamado «boom» latinoamericano con ideales 
diferentes a los suyos, que también impidió su reconocimiento.” (Muñiz, 1999: 155-156) 
 
                                                                                                                                                                      
Asturias, con El señor presidente (1946) y Mulata de Tal (1963). Y, relacionado con esto, no debemos olvidar hacer 
mención de ‘lo real maravilloso’ de Alejo Carpentier, por supuesto. 
54 Por supuesto, el hecho de que no haya correspondencia directa con el boom, no significa que no haya ciertos 
paralelismos que Muñiz, quizás, no quiere señalar. Así, varios escritores del boom que se inspiran en Europa, 
como Cortázar, cuya Rayuela se desarolla en parte en París, o Fuentes, cuya Terra Nostra –la primera nueva 
novela histórica mexicana– remite mucho a la Edad de los Reyes católicos hasta la de Felipe IV, y a la literatura 
de la época. 
55 Si bien es cierto que la autora reconoce haber leído las obras clásicas de la literatura estadounidense, y 
expresa cierta admiración hacia ellos (Salazar, 1993), no hemos podido establecer lazos visibles con ésta; así, 
parece que ésta es otra tendencia con la que Muñiz no parece conectar. 
56 “Cuando aparece Morada interior [...], el panorama de la literatura general mexicana era lo más distinto que 
pudiera imaginarse frente a esta obra. La literatura se caracterizaba por una propensión al realismo, al 
coloquialismo y al nacionalismo, nada más alejado de dicha novela. En ella predomina el carácter 
experimental, una ruptura de fronteras y una negación de la estructura convencional de la novela.” (SD, 161-
162) 
57 Como uno de los pilares teóricos de este estudio, la nueva novela histórica se tratará más en el cap. 2. 
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bien, para determinar cómo y dónde Muñiz se sitúa precisamente en este grupo, 
profundizaremos primero en los orígenes, la composición y la actividad literaria de éste. 
La generación hispanomexicana se considera como una verdadera “generación 
literaria” porque es innegable que los integrantes comparten ciertos rasgos biográficos 
y literarios que permiten definir el grupo como tal, a pesar de las obvias diferencias 
individuales, por supuesto. (Zamudio Rodríguez, 2001: 150)58 Estos entonces jóvenes 
escritores que se agrupan ahora bajo el término ‘hispanomexicanos’ van a desarrollar –
pese a sus experiencias vitales parecidas– una obra personal que los diferencia entre sí 
pero también de los escritores mexicanos con los cuales conviven, lo que provoca el 
aislamiento que caracteriza el comienzo de su trayectoria literaria. (CP, 21) Por lo que 
respecta a la actividad literaria de esta generación, no podemos perder de vista que ese 
paso de “erigirse en escritores” se ha dado como prolongación de esa voluntad heredada 
de sus padres de “contribuir ellos también en la conservación de una posición ético-
estética” (CP, 158). En su acercamiento a la poética de los hijos del exilio, Muñiz explica 
cómo éstos se han formado como escritores: 
Leían, más que nada, a los poetas exiliados a los cuales conocían en persona y de 
quienes recibían aliento y apoyo. Otras lecturas favoritas eran las de los autores de 
la generación del 98 y del 27. Se nutrían de los clásicos del Siglo de Oro y de la 
literatura medieval. Leían también a los poetas mexicanos, sobre todo al grupo de 
los Contemporáneos. Muy jóvenes se convirtieron en la esperanza de la 
emigración. Pronto, los poetas empezaron a publicar; los narradores les siguieron 
después. (CP, 158) 
Aunque en aquel momento, en el contexto mexicano, el género más cultivado es la 
narrativa, casi todos los miembros de esta generación empiezan por incursionar en el 
género poético.59 Algunas excepciones se dedican también a la narrativa (y publican más 
tarde), tales como Roberto Ruiz, José de la Colina, Francisca Perujo, Federico Patán y, por 
supuesto, la propia Angelina Muñiz.  
Por otra parte, los integrantes de la primera y segunda generación del exilio son muy 
activos en las revistas literarias y culturales, que juegan un papel de capital importancia 
en el contexto literario en Hispanoamérica en los años de formación de Muñiz. Sobre 
todo durante los años 60, las revistas se convierten en uno de los principales vehículos 
de difusión de los escritores, una plataforma que propicia la circulación a gran escala 
tanto de ensayos como de fragmentos de la nueva narrativa latinoamericana. Ángel 
Rama insiste en que, durante los años del boom, las revistas “fueron instrumento capital 
 
                                                     
58 Como dijo Arturo Souto, los hijos del exilio “pasaron por diferentes colegios y ambientes: España, Francia, 
México, Casablanca, Santo Domingo, Estados Unidos. Esto da diversidad a sus formaciones; diversidad que 
implica, por un lado, una más ancha perspectiva y, por otro, una dudosa ambigüedad.” (Souto, 2003: 264) 
59 Véase 1.1.2 
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de la modernización y de la jerarquización de la actividad literaria: sustituyendo las 
publicaciones especializadas destinadas solo al restricto público culto, 
fundamentalmente formado por los mismos escritores, establecieron una comunicación 
con un público mayor”. (Rama, 2005: 165) No cabe duda de que las revistas literarias y 
culturales, en las cuales participan autores celebérrimos como Octavio Paz y Xavier 
Villaurutia y que contribuyen a lanzar la carrera literaria de los entonces nuevos 
escritores como Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa o José 
Donoso, entre otros, han ejercido una importante influencia sobre la formación 
ideológica, literaria y cultural de América Latina. El Hijo Pródigo, Mundo Nuevo, Vuelta, 
Casa de las Américas, Primera plana, Plural, Revista mexicana de literatura y Siempre figuran, 
sin duda, entre las revistas más influyentes en aquella época. 
También los integrantes de la primera generación del exilio en México participan 
mucho en el quehacer literario de las revistas porque, para estos intelectuales exiliados, 
las revistas se convierten en un vehículo ideológico-literario más para prolongar, lejos 
de España, lo que se considera la verdadera cultura española. Así, entre las revistas y 
otras iniciativas editoriales más relacionadas con el exilio español citamos Romance, 
Taller (1938-1941) y España peregrina, en una primera fase, seguidas por Letras de México, 
Tierra Nueva, Cuadernos Hispanoamericanos y El Hijo Pródigo (1943-1946). Pero no hay duda 
de que la revista mexicana de más amplio alcance político e intelectual ha sido Las 
Españas, fundada en 1946 por Manuel Andújar (1913-1994) y José Ramón Arana (1906-
1973), que por su compromiso literario y político se convierte muy pronto en uno de los 
ejemplos destacados de publicación del exilio español del 39. (Pulido Genara, 2005)  
En cuanto acuden a la universidad y empiezan a definirse y conformarse como grupo, 
los miembros de la segunda generación también empiezan a publicar en estas revistas. 
Algunos incluso (co)fundan nuevas revistas, porque sienten la necesidad de crearse un 
medio propio para dar expresión a sus preocupaciones particulares en aquel momento. 
Así, en 1948, se crean tres revistas literarias en torno a las cuales muchos de estos poetas 
hispanomexicanos se centran –Clavileño (solo dos números; fundada por Luis Rius e 
Inocencio Burgos), Presencia (ocho números; fundada por Luis Rius, Tomás Segovia y 
Manuel Durán) y Hoja (seis números; editada por Manuel Durán, Tomás Segovia y 
Michele Albán)– a las cuales pronto se añaden Segrel (°1951) e Ideas de México (°1953). 
Según Espinasa, estas revistas no representan ninguna ideología definida, sino que su 
denominador común es la condición del exilio:  
Si en un principio los escritores hispanomexicanos tenían cierta conciencia de 
grupo, ésta se debía más a las circunstancias concretas en que se hallaban que a 
una ideología determinada. La amistad fue sin duda un importante factor de 
unidad, pero lo que más contribuyó a acercarlos entre sí fue una parecida actitud 
ante la guerra, el exilio y su particular condición fronteriza. (Espinasa, 2008: 335) 
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Los hispanomexicanos no solo fundan o publican en las ya citadas revistas Presencia, 
Clavileño, Hoja, Segrel e Ideas de México, sino también en Cuadernos Americanos, Anuario de 
Letras (UNAM), Las Españas, Revista Mexicana de Cultura, México en la Cultura, El Heraldo 
Cultural, Novedades y el periódico Excélsior, revistas y suplementos culturales en las cuales 
colaboran también Enrique de Rivas, Pascual Buxó, Nuria Parés, Carlos Blanco, José 
Miguel García Ascot, Arturo Souto y Ramón Xirau, entre otros. Constituye una manera 
de integrarse en la escena literaria mexicana en aquel entonces e influir en ésta a través 
de lo que, en aquel momento, es el vehículo por excelencia: las revistas. 
Al igual que los miembros de su generación, Angelina Muñiz también colabora en 
revistas, suplementos culturales y periódicos. Así, al inicio de su carrera, publica 
traducciones, poemas y relatos en Cuadernos del viento, revista en la que colabora en casi 
cada una de sus entregas entre 1960 y 1967. (Batis, 1994) También publicó textos en 
Diorama de la cultura (suplemento cultural de Excélsior), Thesis: Revista de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, Sábado (suplemento de Unomásuno), La cultura en México 
(Siempre!), Revista mexicana de cultura, La jornada semanal (suplemento de La Jornada) y 
Vuelta.60 Hay que añadir, quizás, que Muñiz nunca funda ni edita una revista, 
contrariamente a otros miembros de la segunda generación, como Luis Rius, Tomás 
Segovia y Manuel Durán, por ejemplo. 
En cuanto a su conexión con la literatura femenina, es cierto que, como parte de su 
formación académica en la UNAM, Muñiz también lee a autoras mexicanas que estaban 
iniciando su carrera como escritoras. Así, por ejemplo, ha leído obras de Rosario 
Castellanos (quien levantó bandera del feminismo latinoamericano desde los años 
cincuenta), Inés Arredondo y Luisa Josefina Hernández, entre otras, quienes publican 
sus grandes libros en el momento en que la propia Muñiz empieza a publicar, en los años 
60 (en revistas y periódicos) y 70 (primeras novelas). La propia Muñiz insiste en que no 
hay realmente muchas autoras mexicanas contemporáneas a quienes admira: 
“Realmente no, porque la mayoría de las escritoras ha elegido una literatura muy ligera, 
muy «anecdotaria», muy superficial. Son pocas las que hacen un trabajo interesante y 
serio.” (Hind, 2003: 125) Entre las narradoras de mayor profundidad, Muñiz destaca a 
Esther Seligson y Aline Pettersson, por ejemplo, (Hind, 2003: 125) y reconoce el valor de 
la “literatura depurada” de las poetas Gloria Gerviz y Miriam Moscona (SD, 164). Parece 
que Muñiz, de este modo, se vincula con la literatura judía y con autoras que, sin 
pertenecer a una corriente literaria concreta ni a un grupo concreto, producen una 
literatura, a su modo de ver, más profunda. 
Por otra parte, en aquel momento también empieza a desarrollarse una nueva 
corriente literaria en la literatura hispanoamericana, la nueva novela histórica, que 
 
                                                     
60 Véase la bibliografía de Muñiz. 
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también tiene éxito y seguidores en México. El género, que se está desarrollando a la par 
con la nueva narrativa latinoamericana, experimenta claramente la influencia de las 
nuevas tendencias en la historiografía y del ideario posmoderno. Carlos Fuentes suele 
designarse –con derecho– como el autor más representativo de este nuevo subgénero de 
la novela histórica en la literatura mexicana, con su Terra nostra (1975). A Muñiz, por 
otra parte, se le suele considerar como la iniciadora del género en México, desde que 
Menton clasificó Morada interior (1972) como una de las obras precursoras del género en 
México. (Menton, 1993: 26) Evidentemente, prestaremos la debida atención a este nuevo 
subgénero en otro momento.61 
1.2.1.2 “Lo que yo hago es tan distinto a lo que ahora se hace”62 
De esta contextualización se desprende que, en efecto, Muñiz resulta ser una figura 
bastante aislada y solitaria que no se relaciona con ninguno de los fenómenos literarios 
dominantes en aquel momento. Incluso su inclusión entre los escritores de la 
generación hispanomexicana se caracteriza más por la propia situación del exilio que 
por una poética común. Además, su pertenencia a esta generación puede interpretarse 
como un componente de ese ‘culto del exilio’ del que la propia autora parece levantar 
bandera. Finalmente, entre las autoras femeninas, Angelina Muñiz es una de las menos 
conocidas; y el único grupo con el que quiere relacionarse, explícita y gustosamente, 
parece ser el judío, un grupo ‘marginal’ en lugar de popular.63 
Por otra parte, nos parece preciso añadir que, a nuestro modo de ver, este lugar 
apartado en el quehacer literario y esta posición literaria no conformista (Hind, 2003) es 
un aspecto que ella promulga y cultiva, al insistir en que es distinta de los demás, que 
hace una cosa nueva, innovadora y diferente. Así, afirma rotundamente que va a 
contracorriente con su escritura: “Sí, desde que empecé a escribir suelo ir en contra y no 
sigo las normas.” (Hind, 2003: 122)64 O aclara que su puntuación también “es diferente a 
lo habitual y no sigue reglas”, porque cree que “la literatura debe sorprender, si no para 
qué sirve”; así, considera su estilo como “totalmente opuesto a la moda actual”, y esto 
porque a ella le “interesa más la lentitud y no la lectura rápida y superficial”. (Hind, 
2003: 123) En una ocasión, no solo insiste en que hace lo suyo, sino que va tan lejos como 
para rechazar explícitamente la literatura actual: “Yo no me apego a un sólo modelo 
 
                                                     
61 Véase el marco teórico (2.1.4. y 2.2.2.3) 
62 Palabras citadas de Muñiz, en su entrevista con Salazar (1993: 180) 
63 En El siglo del desencanto, Muñiz dedica un ensayo a “la historia de la literatura judeomexicana” que, a su 
modo de ver, todavía está en sus comienzos. En este ensayo, la autora considera que sus tres primeras novelas 
(Morada interior, Tierra adentro y La guerra del Unicornio) figuran entre las primeras obras de tema judío en 
México y señala que sus dos libros ensayísticos, La lengua florida y Las raíces y las ramas, “también han abierto 
camino” en el campo de la literatura judeomexicana. (SD, 155-179) 
64 Véase también 1.1.2. 
 32 
como en la novela actual que es por reglas, por patrón. Lo tienes y ya haces tu novela y 
te repites ochenta veces con el mismo patrón. Yo no lo hago.” (Hind, 2003: 124)  
Esta posición solitaria y distinta y este ir a contracorriente, en palabras de la autora, 
explica determinados aspectos de su escritura, tales como la preferencia por ciertos 
géneros, temas y personajes: “Todos estos personajes e historias que están entre 
artistas, místicos, herejes, rebeldes es lo que a mí me atrae. Me identifico con todo ese 
mundo de ellos porque siento que ahí están los pilares. [...] Ellos se atrevieron a ir contra 
la corriente y a presentar un mundo espiritual, interno, muy especial.” (Salazar y 
Rodríguez Plaza, 1993: 169)65 Pero es precisamente a causa de este carácter diferente que 
le cuesta a veces publicar, y esto es otro aspecto de su identidad como escritora que a 
menudo subraya: “No saben el trabajo que me costó publicarlo. Porque lo que yo hago es 
tan distinto a lo que ahora se hace, a lo que tiene éxito y se vende.” (Salazar y Rodríguez 
Plaza, 1993: 180)  
Con todo, creemos que conviene matizar estas declaraciones en cuanto a su 
concepción de sí misma y de su producción literaria. Leemos, por ejemplo, el siguiente 
fragmento de su autobiografía, publicada en 1991: 
Si hago memoria, desde mis primeras publicaciones abrí brecha en el campo de la 
literatura mexicana. Me propuse escribir lo que sentía como propio y no 
adaptarme a las modas o a las ideologías en boga. Traté de profundizar en las 
temáticas que me interesaban para proporcionar al lector una visión fresca de la 
cosas y del mundo. Me adelanté, o, tal vez, preparé el terreno para lo que ahora es 
moda. (DCE, 34) 
Dos elementos llaman la atención en cuanto a la autorrepresentación de la autora: en 
primer lugar, el que sitúe su escritura con respecto a la literatura mexicana (y no la 
española, la de los exiliados o la mundial), a pesar de lo dicho antes sobre su desinterés 
por la realidad mexicana; y, en segundo lugar, el que se considere no solo como una 
inconformista literaria –como otros tantos escritores, sin duda– sino, por ello mismo, 
como precursora de tendencias literarias posteriores.  
Por otra parte, por su insistencia en su ‘otredad’, es como si Angelina Muñiz optara 
por mantenerse alejada del entorno mexicano, y por instalarse en esa situación de 
apartamiento. Leemos, por ejemplo, su respuesta a la pregunta de cómo le ha afectado 
ser mujer, en términos profesionales: “Tampoco lo sé, porque en mi caso se conjugan 
muchas cosas que me marginalizan. Seymour Menton, en su libro sobre La nueva novela 
histórica en América Latina me dedica un capítulo y afirma que si soy poca conocida se 
 
                                                     
65 Nos pareció importante incluir esta serie de citas no solo porque resultan de sumo interés en este contexto, 
sino también porque volveremos sobre algunos aspectos a lo largo de los análisis y en las conclusiones. Así, por 
ejemplo, su interés por el pícaro (cap. 6)–una figura marginal– se puede explicar a partir de esta última cita. 
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debe a mi triple calidad de mujer exiliada española republicana y judía. A lo que agrego 
mi posición literaria no conformista.” (Hind, 2003: 128) Así, Muñiz casi llega a 
autodefinirse en función de lo que la crítica ha escrito sobre ella; en estas afirmaciones, 
podríamos hablar del ‘culto’ de su posición marginada, como un aspecto de su identidad 
de escritora que ella confirma, reafirma y anima, incluso. 
Sin embargo, no podemos hacer caso omiso de que existe cierta heterogeneidad 
dentro del grupo respecto a su adaptación a la sociedad mexicana. Varios de los 
exiliados sí han querido y logrado integrarse en la sociedad y escena literaria mexicanas, 
a través de la fundación de revistas o la colaboración en éstas, a través de su ingreso en 
el medio universitario o a través de la tematización de México en su producción 
literaria.66 Así que hay exiliados de la misma generación a la que pertenece Muñiz que se 
han orientado hacia una vida compartida mexicana y española, como Tomás Segovia; 
otros escritores exiliados se han centrado exclusivamente en España, e, incluso, han 
vuelto a su país de origen en algún momento. Claro está que, al tomar España y la 
literatura española como base de toda su propia producción literaria, Muñiz pertenece a 
esta última vertiente exiliados. 
1.2.2 Contexto social, histórico y político 
Llama la atención la escasa presencia, a veces hasta ausencia, del contexto histórico-
político del México contemporáneo en la narrativa de Muñiz, aunque éste es el marco 
histórico-social en el cual la autora vive y publica sus obras y donde, al fin y al cabo, 
tiene su público. Esto no significa que no se hayan producido acontecimientos históricos 
significativos para la sociedad mexicana en aquella época, sino que éstos no se han 
convertido en temáticas recurrentes en sus obras. Así, por ejemplo, no se tematiza el 
masacre de Tlatelolco67 en 1968 en ninguna de sus novelas, ni tampoco la Revolución 
mexicana aunque ésta, iniciada en 1910, impactó la historia mexicana de manera 
definitiva. Tampoco incorpora en sus textos los distintos cambios de poder o 
presidencias en su país de acogida, ni siquiera el papel de México en la Segunda Guerra 
Mundial –que tampoco era crucial, pero como Muñiz menciona esta guerra repetidas 
veces, es tanto más llamativo que silencia la relación con México.  
Una visión de conjunto de la narrativa muñiciana revela que, por lo general, las 
referencias directas a esta realidad mexicana son poco numerosas, aunque sí se 
mencionan algunos elementos relativos a lo mexicano. Así, algunas novelas se 
 
                                                     
66 Y es que los hijos del exilio, como explica la autora, “fueron resolviendo su problema de adaptación al medio 
de una manera individual y subjetiva” y “encontraron su lugar en las diferentes profesiones existentes, la 
mayor parte dentro del medio universitario”. (CP, 156) 
67 El masacre no aparece como tema en su novelística, pero sí figura en las Transmutaciones. 
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ambientan parcialmente en México: Dulcinea encantada se desarrolla al interior de un 
coche en el Periférico Sur, el protagonista de El sefardí romántico se exilia en México a 
finales de su vida y Areúsa en los conciertos se desarrolla en gran parte en la sala de 
conciertos Nezahualcóyotl de la UNAM. A veces, sus protagonistas son mujeres exiliadas 
en México, como en Dulcinea encantada y Las Confidentes, y, raras veces, aparece un 
personaje secundario mexicano, como el tabernero en El sefardí romántico, por ejemplo.  
Sin embargo, adelantamos que, por lo que respecta a las novelas de nuestro corpus, 
varias novelas ni hacen mención de lo mexicano y, si lo hacen, se trata de referencias 
limitadas, muchas veces secundarias, nunca de referencias espaciales determinantes de 
la acción.68 Así que el componente mexicano y la influencia de México en su escritura 
son bastante reducidos, sobre todo en sus novelas de temática histórica. 
Esta escasa presencia de la realidad histórico-social mexicana en la narrativa 
muñiciana contrasta fuertemente con las destacadas y repetidas referencias a los 
acontecimientos históricos que determinaron el curso de la historia en la Europa y la 
España del siglo XX. Así, la Primera Guerra Mundial (1914–1918), la Segunda Guerra 
Mundial y el Holocausto (1940–1945), la Guerra Civil Española (1936–1939) y el exilio 
republicano figuran entre los acontecimientos de la historia europea más 
frecuentemente referidos o tratados a lo largo de su obra narrativa y ensayística. “La 
primera de las cruentas guerras” designa para Muñiz el inicio emblemático de ese “siglo 
del desencanto”69 que es el siglo XX, precisamente porque destruye el optimismo 
vigente desde finales del siglo XIX (SD, 13-14). De la Segunda Guerra Mundial se tratan 
sobre todo el antisemitismo del Holocausto, la sistematización de la violencia mediante 
los ‘avances’ de la tecnología y la reaparición de tanta crueldad y violencia tan pronto 
después de la Primera Guerra. Finalmente, en cuanto a la Guerra Civil, o “la incivil 
española” (AC, 23), la autora considera que constituye “el gran parteaguas del siglo” y 
que “lo que hoy vivimos es todavía sus secuelas” (SD, 15). Esta guerra se denuncia sobre 
todo por ser la causa del exilio forzado de tanta gente –entre otros, de la autora misma y 
de su familia– a raíz de la llegada al poder de un régimen político dictatorial, y por la 
represión y la violencia, dirigida esta vez contra los ‘rebeldes’, los que sostienen una 
idea sociopolítica contraria a las del nuevo régimen. De manera general, también se 
denuncian los totalitarismos, porque “acabaron con las esperanzas de un mundo mejor” 
y son representativos de la “violencia y crueldad acerbadas que sólo desataron la 
destrucción, la injusticia y la muerte” (SD, 21).  
En fin, estos son los elementos históricos, referidos a los grandes traumas de la 
sociedad española y europea, que más frecuentemente se tratan en la obra de Angelina 
Muñiz. Y si, según Caudet, la recurrencia del exilio como temática literaria y la 
 
                                                     
68 Evidentemente, esto se aclarará a lo largo de los análisis. 
69 Título de su libro de ensayos publicado en 2002 
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desconexión de la realidad mexicana en la literatura de los exiliados constituyen “la 
respuesta a una situación marcada por una realidad exterior ajena”, “realidad que era 
repelida porque producía extrañeza y ahondaba el desencuentro y el aislamiento” 
(Caudet, 1998: 51), Muñiz vuelve la vista hacia otra realidad exterior, la europea, que 
representa otro desencanto. 
 Estado de la cuestión 1.3
“Angelina Muñiz fue tres veces marginada. Como española, como judía y como mujer no 
se aceptaba en los grupos principales del mundo literario mexicano de los setenta.” 
(Menton, 1993: 240) Con esta valoración muy acertada en La nueva novela histórica de 
América Latina (1993), Menton describe y explica la situación de Muñiz ‘al margen’ del 
quehacer literario. Al mismo tiempo, el crítico identifica las tres dimensiones 
principales de la identidad compleja de la autora: es exiliada española, es mujer y es 
judía –y, curiosamente, no la considera tanto como mexicana.  
Hay otros quienes insisten precisamente en la mexicanidad de la autora, como Prado, 
cuando afirma que Muñiz “es una escritora mexicana porque a México llegó, en México 
creció y en México ha vivido desde entonces”. (1996: 299) De modo parecido, Victor 
Fuentes considera a Muñiz como una de las “últimas voces del exilio español” en 
Hispanoamérica, y, aunque reconoce que la memoria del exilio sigue viva, ve en la obra 
de Muñiz ya “la afirmación de la mexicanidad de la autora”. (Fuentes, 2001: 33-34)  
Sin embargo, los estudios en torno a Muñiz no dan muestra de esa mexicanidad, sino 
que giran en torno al exilio, a la feminidad y al origen judío de la autora. O sea, los tres 
componentes de la identidad de Muñiz tal y como los describe Menton coinciden, en 
grandes líneas, con los tres principales enfoques bajo los cuales la producción literaria 
de Muñiz ha sido estudiada. Por eso, nos ha parecido conveniente organizar el siguiente 
estado de la cuestión según dicha división tripartita. Al hacer un repaso de los 
principales estudios dedicados a Muñiz, pretendemos identificar las principales 
tendencias de investigación, resaltar las conclusiones más pertinentes y señalar los 
elementos faltantes en el campo de investigación. 
1.3.1 En torno al destierro 
No cabe duda de que el campo académico en que más frecuentemente se estudia la 
producción literaria de Muñiz es el de la literatura en el exilio. Es un eje de 
interpretación 'ergocéntrico', basado en las características –temáticas y formales– de la 
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producción literaria de Muñiz, en la atención que la autora dedica en su obra al exilio y a 
la escritura del exilio, y en su autoadscripción al grupo de los hispanomexicanos. De ahí, 
también, que se han realizado varios estudios en torno a la obra de MUñiz en relación 
con la de otros miembros de su grupo. 
Sin embargo, como Muñiz también observa, los autores de la segunda generación del 
exilio no han sido estudiados desde los inicios de sus carreras literarias, ciertamente no 
de manera abundante.70 Y es que se hallaban en una situación intermedia, fronteriza, y 
esta identidad indefinida/doble –ni española ni mexicana, sino entre dos tierras– era 
una de las razones por las cuales fueron descuidados, hasta pasados por alto, en los 
estudios literarios. A este respecto, Octavio Paz dijo lo siguiente:  
En 1939, llegaron a México; desde entonces viven entre nosotros. ¿Son mexicanos 
o españoles? El problema me interesa poco; me basta con saber que escriben en 
español: la lengua es la única nacionalidad de un escritor. Pero nuestros críticos se 
obstinan en considerarlos como extranjeros y omiten sus nombres y sus obras en 
estudios y antologías mexicanos. Los de España, más soberbios y tajantes, ignoran 
hasta su existencia. Así talentos tan claros como el poeta Tomás Segovia o el 
crítico Ramón Xirau viven en una especie de limbo, dos veces huérfanos de tierra, 
dos veces desterrados. (Octavio Paz, 1994: 309) 
Esta situación de marginalización empieza a cambiar a partir de 1980, cuando los 
hispanomexicanos empiezan a ser objeto de estudio en círculos académicos y, poco a 
poco, se ven considerados en los anales literarios de sus países de origen y de asilo, como 
explica Muñiz retrospectivamente:71 
En la primavera de 1980, se ocupan en España por primera vez de la generación 
hispanomexicana como tal. […] A su vez, existen estudios particulares de cada uno 
de los integrantes, que ya son considerados también dentro de la literatura 
mexicana. Así que, aunque tardío, empieza el reconocimiento. El tiempo corrige 
sus errores. El peso de la balanza se invierte: de no ser considerados, ahora lo son 
tanto en España como en México. (CP: 161) 
Entre los estudios más valiosos en los cuales se investiga la obra de Muñiz en relación 
con la generación hispanomexicana, citamos los recopilatorios de estudios sobre autores 
de la segunda generación de Aznar Soler (1995, 1999 y 2003), reunidos en torno al tema 
 
                                                     
70 Con vistas a la investigación académica de estos autores, el trabajo del Grupo de Estudios del Exilio Literario, 
GEXEL, ha sido de capital importancia. Bajo el estímulo del prof. Aznar Soler, se han celebrado congresos y 
coloquios y se han editado varias compilaciones de estudios y artículos (Aznar Soler, 1995, 1999 y 2003) en 
torno a los escritores exiliados.  
71 Como aclara Muñiz, ha sido en la revista santanderina Peñalabra, en la primavera de 1980, que se le introdujo 
a la generación hispanomexicana al público español; los autores incluidos eran Ramón Xirau, Manuel Durán, 
Carlos Blanco Aguinaga, Jomí García Ascot, Tomás Segovia, Luis Rius, César Rodríguez Chicharro, Enrique de 
Rivas, José Pascual Buxó, Gerardo Deniz, Francisca Perujo, Federico Patán y la propia Muñiz. (CP, 161) 
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común del exilio y en torno a la idea de una ‘generación literaria’, precisamente. De 
manera parecida, las obras de Eduardo Mateo Gambarte (1992, 1996) enfocan la 
producción literaria de esta generación, prestando mucha atención al contexto socio–
histórico y la influencia de ésta en la obra de dichos autores.  
En esta misma línea, encontramos una serie de estudios comparativos de obras 
particulares de dos o más representantes de la generación hispanomexicana, tales como, 
por ejemplo, “Calas en la poesía de dos escritores hispanomexicanos: Angelina Muñiz y 
Federico Patán”72 (2001a), en el que Zamudio Rodríguez hace un análisis comparativo y 
contrastivo de la poesía de estos dos autores, o “Tomás Segovia y Angelina Muñiz-
Huberman: la escritura como superación de un exilio impuesto” (2006), en el que Tasis 
Moratinos demuestra cómo ambos autores, con sus diferencias y matizaciones, superan 
el conflicto de identidad generado por el exilio a través del acto de la escritura.  
Otros estudiosos, que toman igualmente las vivencias y las raíces de la autora como 
punto de partida, se dedican a estudiar las distintas manifestaciones del exilio al interior 
de la vasta producción literaria de Muñiz. Los seguidores de esta línea de investigación 
aspiran a detectar las correspondencias entre la vida y la obra de la autora y explicar su 
escritura desde la perspectiva ‘ergocéntrica’, privilegiando la identidad exiliada de la 
autora y su presencia en el texto. No cabe duda de que han sido muy valiosos, en este 
respecto, los estudios de Gloria Prado (1996, 1998, 1999), Luz Elena Zamudio Rodríguez 
(1997, 1998, 2001ª, 2001b, 2003ª, 2003b), Ana Rosa Domenella (2001) y Payne (1997b), 
entre otros.  
Así, Prado ha investigado la obra de Muñiz principalmente desde la perspectiva del 
exilio, con énfasis en la memoria, la reconstrucción del pasado y las fronteras borrosas 
entre recuerdo e invención en las novelas de Muñiz (Prado, 1996, 1998 y 1999).73 En uno 
de sus artículos, Payne argumenta que los textos de Muñiz constituyen una forma de 
‘metaficción exílica’ (1997b), mientras que Ruiz Infante se acerca al exilio de Muñiz 
como un ‘exilio heredado’ (2006). Zamudio Rodríguez, por su parte, considera el exilio 
como el ‘motivo generador’ de la obra de Angelina (1998a y 1998b) y como el aspecto 
definitorio de su identidad. Así, por ejemplo, en “Creación y recreación de la identidad”, 
la investigadora aborda la relación esquizofrénica entre las narradoras y las 
protagonistas de Las Confidentes a partir de su experiencia exílica, precisamente. (2001b) 
Para terminar este breve recorrido de los estudios que privilegian el enfoque del exilio, 
 
                                                     
72 Zamudio Rodríguez enfatiza las semejanzas entre estos poetas en cuanto a la presencia de lo autobiográfico 
referente al exilio en sus obras: “La memoria está presente en ambos, pero una memoria limitada y deficiente 
que no puede sacar de las tinieblas un recuerdo de España, que ha sido heredado.” (2001a: 157) Por otra parte, 
observa una divergencia fundamental en cuanto a la concepción de la posibilidad del arraigo en una nueva 
tierra: “Muñiz hace énfasis en la imposibilidad de la existencia sin el reconocimiento del otro, y Patán termina 
con el reconocimiento de la propia imagen, por el hecho de ser nombrado.” (2001a: 157)  
73 Prado combina este enfoque privilegiado con otros factores (véase 1.3.2. y 1.4.3) 
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mencionamos también los trabajos de Becerra Zamora (2001b y 2003), en los cuales 
establece una tipología de los modelos del exilio en la obra de Muñiz, y concluye que, 
aún más que el exilio geográfico –y como variante de éste– es el ‘exilio interior’ el que 
caracteriza la producción literaria de Muñiz. (2001b: 521) 
1.3.2 En torno a la feminidad 
En segundo lugar, la producción literaria de Muñiz ha sido estudiada bajo el enfoque de 
su identidad como mujer escritora, desde el punto de vista de la escritura feminista y en 
relación con otras mujeres escritoras mexicanas. Gloria Prado, por ejemplo, opina que 
Muñiz hace literatura “la mayor parte de las veces, desde visiones y propuestas 
femeninas y feministas”. (Prado, 1996: 301) Una vertiente de este tipo de estudios en 
torno a la narrativa femenina latinoamericana, investiga a Muñiz desde la perspectiva 
de su relación con la historia, partiendo de la idea de que ésta ha venido librando una 
lucha por erigirse como voz “legítima”, “que comprende y asume la tarea de proponer 
conscientemente formulaciones y lecturas alternativas de la realidad, que se supondrían 
harían factible la configuración de otras posibilidades para el sujeto femenino, 
individual y social, en las naciones desde donde es pronunciado”. (Casique, 1999: 327) Y 
las autores estudiadas74 en este contexto de la narrativa femenina histórica creada en 
México por autoras mexicanas son, según Madrid Moctezuma, Elena Garro, “quizás, de 
entre todas las escritoras mexicanas del siglo XX, la más controvertida, pero con toda 
seguridad, de las más excelsas” (2003: 21), Rosario Castellanos y Elena Poniatowska, 
juntas consideradas como “la tríada” (2003: 24), así como Nellie Campobello, María Luisa 
Puga, Ángeles Mastretta, Silvia Molina y Laura Esquivel. 75 
 
                                                     
74 Estas mujeres escritoras también se estudian y se reseñan entre sí, una labor animada en el Taller de crítica 
literaria Diana Morán. Véase, por ejemplo, Pettersson (2005). 
75 Sin pretensiones de exhaustividad, señalamos a continuación algunas de las obras y características de la 
producción literaria de las escritoras arriba citadas. De Elena Garro (1916/1920-1998), mencionamos su obra 
más famosa, Los recuerdos del porvenir (1963), a la que Muñiz alude, de hecho, en El sefardí romántico. Elena 
Poniatowska (°1932), nacida en París, se ha convertido en una escritora prolija con una obra caracterizada por 
la heterodoxia genérica, entre las cuales destacamos las obras de carácter testimonial Hasta no verte, Jesús mío 
(1969), La noche de Tlatelolco (1971), sobre la masacre de Tlatelolco en 1968, y Nada, nadie, las voces del temblor 
(1988), así como sus novelas La piel del cielo (2001) y El tren pasa primero (2007). La obra más famosa de Nellie 
Campobello (1900-1986) es, sin duda, Cartucho (1931), pero también escribió Las manos de mamá (1937), entre 
otras. María Luisa Puga (1944-2004) se distingue sobre todo por Pánico o peligro (1983) y Nueve madrugadas y 
media (2003), en la que relata su experiencia de secuestro, y por su ensayo Diario de dolor (2004). De Ángeles 
Mastretta (°1949), mencionamos las novelas más conocidas, y ambas premiadas –Arráncame la vida (1985) y Mal 
de amores (1996)– aunuqe también publica poemas y cuentos. Silvia Molina (°1946) escribió El amor que me 
juraste, con lo que ganó el Premio Sor Juana Inés de la Cruz, La mañana debe seguir gris (1977), La familia vino del 
norte (1988) y Muchacha en azul (2001). Y Laura Esquivel (°1950), finalmente, escritora del realismo mágico, 
muchas veces, se conoce por sus novelas como Como agua para chocolate (1989), llevada a la pantalla en 1992, La 
ley del amor (1995), El libro de las emociones (2000) y su última novela publicada, Malinche (2006). 
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En este contexto, cabe precisar que al margen del boom latinoamericano se produce 
un fenómeno que Susana Reisz ha bautizado como “tardío boom hispánico femenino”, 
que incluye no solo los países de Hispanoamérica, sino también España. (Reisz, 1990: 
22)76 Concierne a un grupo de narradoras de las últimas décadas del siglo XX y principios 
del siglo XXI que ha inaugurado una nueva narrativa que se distingue de la literatura 
femenina escrita a lo largo de la primera mitad del siglo XX y caracterizada por “su 
detallismo, su carencia de nivel simbólico, su fragmentación, su subjetivismo y 
sentimentalidad y, en definitiva, su intrascendencia al referirse siempre a una órbita 
familiar y cotidiana”. (Becerra, 2000: 640)77 En un estudio en torno a narradoras 
contemporáneas como Margo Glantz, María Luisa Mendoza, Aline Pettersson, Beatriz 
Espejo, Silvia Molina78 y la propia Angelina Muñiz, Madrid Moctezuma señala un 
importante punto de inflexión que distingue a las narradoras finiseculares con respecto 
a sus antecesoras:  
Las escritoras, paulatinamente, irán tomando conciencia de su actividad literaria 
desde un punto de vista teórico y en muchos casos dan su opinión sobre el acto de 
escritura, vinculada normalmente con su identidad femenina, su sexualidad y su 
cuerpo y también reflexionan sobre la existencia de una escritura llamada 
«femenina». (Madrid Moctezuma, 2003: 30–31)  
Lo que tienen en común estas narradoras de las últimas décadas del siglo XX y 
comienzos del XXI es que, de modo general, tratan de analizar la situación conflictiva de 
la mujer en el mundo contemporáneo con el fin de reconstruir la identidad femenina; 
para ello, también se abordan temas colindantes con la identidad, tales como la 
 
                                                     
76 Subrayamos, sin embargo, que no queremos crear la impresión de que este grupo femenino ocupa ‘el centro’ 
de la literatura mexicana ya que, mientras tanto, es otro grupo de escritores masculinos que más éxito tienen; 
las escritoras no han tenido el éxito mundial que éstos sí han tenido.  
77 Madrid Moctezuma observa que, si bien es cierto que la narrativa de las escritoras mexicanas se relaciona 
con el posmodernismo, como comparten ese momento histórico, “no asume con totalidad sus premisas ni 
todas las escritoras se identificarán con este fenómeno”; además, la narrativa explícitamente feminista 
tampoco se relaciona mucho con el posmodernismo, aunque el feminismo se considera como “una 
manifestación cultural insertada en los «márgenes» y «periferias»”. (2003: 29-30) 
78 De nuevo, advertimos que no pretendemos hacer una visión de conjunto exhaustiva, sino señalar libros y 
logros de las escritoras arriba citadas. Margo Glantz (Ciudad de México, °1930) escribió Las genealogías (1981), 
novela por la cual obtuvo el Premio Magda Donato 1982, Apariciones (1996) y El animal de dos semblantes (2004). 
Es renombrada también por sus ensayos y crítica literaria tames como Síndrome de Naufragios (1984), por la que 
obtuvo el Premio Xavier Villaurrutia), y como crítica y editora de Sor Juana Inés de la Cruz. La obra de María 
Luisa Mendoza (Guanajuato, 1930) –quien también es periodista– incluye novelas, como Con él, conmigo, con 
nosotros tres (1971) y El perro de la escribana (1980), cuentos, como Ojos de papel volando (1985), biografías, guiones 
cinematográficas, ensayos y reportajes, como Crónicas de Chile (1972) y Allende el Bravo (1973). Beatriz Espejo 
(Veracruz, 1939) también era fundadora y directora de la revista El rehilete (1959-1969). Y, finalmente, Aline 
Pettersson (Ciudad de México, 1938) es autora de una vasta obra que incluye novela (Círculos y Sombra ella 
misma), cuento (Más allá de la mirada), poesía (Estancias del tiempo y Carta a mi madre) y literatura infantil (Las 
batallas de Andrés).  
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condición humana, la realidad urbana, la infancia, la sexualidad, el erotismo y la 
fantasía. (Madrid Moctezuma, 2003) 
En fin, es desde esta perspectiva de la escritura “femenina” que también se han 
realizado varios estudios sobre la obra de Muñiz, que se incluyen en recopilaciones 
como las de María Luisa Mendoza (2000), de Blanca Estela Treviño (2009), de Ana Rosa 
Domenella (2004) o de Nora Pasternac (1996). En “Exilio y extrañamiento: dos 
perspectivas de una realidad” (1995), Prado lleva a cabo un análisis comparativo entre la 
obra narrativa de Muñiz y Aline Petterson, otra escritora mexicana contemporánea, en 
el que demuestra hasta qué punto sus obras referentes al exilio se revisten de un 
registro femenino. La misma investigadora (1999) hace otro análisis comparativo entre 
Castillos en la tierra (1995), de Muñiz, y Eulalia (1995), de Aline Petterson, acerca de las 
‘fronteras evanescentes’ entre la historiografía y la creación ficcional en estas obras 
(semi)autobiográficas. Prado concluye que las dos escritoras, traspasando 
intencionadamente la frontera de ‘lo histórico’, “se tornan personajes de ficción 
configurados por su propia memoria y se confunden con los supuestamente sólo 
ficcionales”. (Prado, 1999: 320) 
La representación de la infancia –tema estrechamente relacionado con la identidad 
femenina– también se ha estudiado en la obra muñiciana. En Pasternac (1996), por 
ejemplo, una recopilación de estudios en torno a la infancia en obras de Rosario 
Castellanos, Elena Poniatowska, Carmen Boullosa, Silvia Molina y Aline Pettersson, entre 
otras, Prado dedica un estudio acerca de la vuelta a la infancia en una serie de cuentos y 
novelas de Muñiz. En éste, se demuestra cómo la infancia se vincula con la búsqueda del 
origen y con la necesidad de arraigo, por un lado, y se presta atención a la infancia en 
cuanto perspectiva narrativa, por otro. También Pérez Aparicio (2013: 168-258) dedica 
un capítulo de su tesis a este mismo tema de la recuperación de la infancia, centrada 
esta vez en las seudomemorias, Castillos en la tierra (1995) y Molinos sin viento (2001).  
Por otra parte, conviene señalar que varios estudios dedicados a la narrativa 
femenina de la segunda mitad del siglo XX no incluyen a Muñiz. Y si bien es cierto que 
depende del enfoque y de los criterios adoptados en cada estudio, su ausencia en (gran) 
parte de éstos demuestra que Muñiz tampoco es la escritora central de su generación. 
Así, por ejemplo, Muñiz no aparece en los trabajos de investigación coordinados por 
Erna Pfeiffer (1992)79, Elena Urrutia (2006)80 o Patricia Rosas Lopátegui (2010)81, que sí 
 
                                                     
79 Entre las escritores entrevistadas por Pfeiffer (1992), se hallan Ángeles Mastretta, Carmen Boullosa, María 
Luisa Puga, Inés Arredondo, Julieta Campos, Elsa Cross, Beatriz Espejo, Margo Glantz, Gabriela Rabago Palafox 
y Perla Schwartz. 
80 En el trabajo de Urrutia (2006), las escritoras mexicanas “nacidas en la primera mitad del siglo XX” que se 
incluyen son Josefina Vicens, Luisa Josefina Hernández, Amparo Dávila, Inés Arredondo, María Luis Mendoza, 
Julieta Campos, Beatriz Espejo, Aline Petterson, Esther Seligson. 
81 Muñiz no se incluye entre las “escritoras mexicanas revolucionarias” de Lopátegui (2010), pero sí entran Sor 
Juana Inés de la Cruz, Nahui Olin, Antonieta Rivas Mercado, Nellie Campobello, Guadalupe Dueñas, Elena 
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integran investigaciones dedicadas a María Luisa Mendoza, Amparo Dávila, Inés 
Arredondo, Elena Poniatowska, Beatriz Espejo, Silvia Molina y Margo Glantz, entre otras, 
autoras más reconocidas, leídas y estudiadas que Muñiz.  
1.3.3 En torno a las raíces judías 
Un tercer enfoque bajo el cual se reúne una serie de estudios en torno a Muñiz es el 
enfoque judío. Y es que la ascendencia judía de la autora, por línea materna, ha 
suscitado el interés de un grupo de estudiosos especializados en el campo de la 
literatura judía que han examinado la obra y/o la autora desde un enfoque temático. Y 
es que el tema del judaísmo, y de la búsqueda de las raíces judías, es un tema recurrente 
en su obra, que trata no solo en sus novelas, sino también en sus libro de ensayos. 
Mencionamos el anteriormente comentado Las raíces y las ramas. Fuentes y derivaciones de 
la cábala hispanohebrea (1993) y, además, La lengua florida: Antología de literatura sefardí 
(1989), una antología de textos antiguos de origen judío extraidos de diversas fuentes, 
tales como la literatura hispanohebrea medieval, drama de origen popular y el tratado 
místico-cabalístico.82 
Así, se le incluye a la autora en la visión de conjunto de escritoras judías 
latinoamericanas de Sosnowski (2000) y Goldhem (1998), y se le incluye a Muñiz en la 
monografía de DiAntonio y Glickman (1993), en la que se recopilan entrevistas a autores 
judíos latinoamericanos, entre los cuales se hallan las mexicanas Margo Glantz, Esther 
Seligson, Sabina Berman y la propia Angelina Muñiz.83 Entre los estudios comparativos, 
mencionamos el trabajo de Caufield (2009), centrado en la figura mística de Santa Teresa 
en Muñiz y Seligson, y la tesis doctoral de Loyola (2004), en la que trata de definir los 
conceptos de género, etnicidad y nacionalidad de Muñiz desde la perspectiva judaica. 
Por lo general, estos trabajos se centran en los rasgos comunes de distintos autores 
judíos, tratando de llegar a una definición de la ‘poética’ judía o judío-mexicana. 
Relacionado con el enfoque judío, señalamos que también la presencia y la 
representación del misticismo y el cabalismo han sido objetos de investigación. Así, 
Becerra Zamorra (2001a) identifica, a través de su aproximación a El Mercader de Tudela, 
los rasgos de identidad de la autora que la inscriben en la línea místico–cabalística, y 
explora la variedad de hipotextos con los que la novela dialoga, nuevamente 
 
                                                                                                                                                                      
Garro, Guadalupe Amor, Rosario Castellanos, María Luisa Mendoza, Amparo Dávila, Inés Arredondo; Luisa 
Josefina Hernández, Elena Poniatowska, Beatriz Espejo, Silvia Molina, Sabina Berman, Estela Leñero, Ana 
Clavel, Cristina Rivera Garza, Carmina Narro y Liliana V. Blum. 
82
 Véase también 1.2.1.2. 
83 No se le incluye, sin embargo, en la monografía de Rubenstein y Dabbay (2002), que se dedica 
específicamente a autores judeoconversos en la ciudad de México. 
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centrándose en elementos judíos y cabalísticos. Otras investigadoras que profundizan en 
los aspectos místicos y cabalísticos en la obra de Muñiz son Rangel (2004 y 2007), quien 
explora el fenómeno del ‘neomisticismo’ en la novelística, Payne (1997a), quien examina 
el exilio interior de los personajes novelescos, y Ruiz Bañuls (2003), quien profundiza en 
el misticismo de la protagonista de Morada interior y la distorsión histórica la 
‘verdadera’ Santa Teresa de Jesús. 
Lo peligroso, o lo restrictivo, quizás, de este tipo de estudios y de su situación 
específica en revistas o monografías judías es que la mantienen en su grupo etiquetado, 
o que privilegian alguna vertiente por encima de otra; de hecho, esta ‘limitación’ se le 
puede reprochar igualmente al enfoque “femenino” que se ha tratado anteriormente. 
El por qué del trabajo presente 
Este estado de la cuestión acerca de los estudios dedicados a la producción literaria de 
Muñiz nos revela unas tendencias predominantes y, también, unos elementos faltantes 
en la investigación. Esto no solo ha sacado a luz la variedad de pistas de investigación 
que aún quedan por explorar, sino que también nos ha confirmado el interés en dedicar 
el presente estudio a la investigación de la obra de Muñiz.  
En primer lugar, nos ha llamado la atención la aplastante mayoría de estudios en los 
cuales se examina la producción literaria de la autora a partir de uno de los tres 
paralelismos temáticos entre vida y obra. Cabe resaltar el valor de dichos estudios 
anteriores porque, en el caso de Muñiz, quien constantemente utiliza la literatura para 
tratar aspectos de su pasado personal, la frontera entre ficción y (auto)biografía es muy 
borrosa. 
Otra tendencia de los estudios anteriores dedicados a la obra muñiciana es la casi 
rígida separación genérica, en el sentido de que se centran o bien en la novelística, o 
bien en la cuentística, o bien en la poesía o bien en la ensayística de la autora. Es decir, 
no hay estudios que reúnan los distintos géneros, estudios que, además de señalar la 
hibridez genérica de la obra de Muñiz, también la examinen más allá de las fronteras 
genéricas. Esto no se corresponde con la insistencia de la propia autora en el hecho de 
que sus obras no se dejen encasillar bajo la etiqueta de uno u otro género.  
Otro enfoque faltante en la crítica de la obra de Muñiz es una perspectiva global sobre  
la totalidad de su obra. Varios artículos se dedican al análisis de una obra de Muñiz por 
separada, mientras que faltan estudios que combinen obras de la autora y que hagan 
análisis comparativos o (contrastivos) de sus obras de una manera que supere el nivel de 
una sola obra; o sea, predominan los estudios puntuales, concebidos en torno a ciertas 
obras individuales. Los artículos que sí se dedican a examinar un corpus de obras 
seleccionadas de Muñiz suelen girar en torno al exilio, pero tampoco son tan 
numerosos; los que se centran en otros factores temáticos en un corpus de varias obras 
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(como el judaísmo, el misticismo o la infancia) lo son aún menos. De hecho, la misma 
observación es válida por lo que respecta a las tesis de doctorado dedicadas a Muñiz, un 
interés que se relaciona, sin duda, con su actividad como profesora en la UNAM.  
Además, se nota en los estudios anteriores una predilección por el cuento y la poesía, 
y mucho menos en su novelística. A nuestro parecer, esta tendencia general se 
corresponde con y resulta del reconocimiento mucho más generalizado que Muñiz 
recibe por sus cuentos y poesía que por sus novelas.  
Por otra parte, se observa la ausencia de una línea de investigación dedicada a la 
evolución de la obra literaria de esta autora, quien ha escrito y publicado a lo largo de 
más de cuarenta años. Evidentemente, es un largo período en el que sus circunstancias, 
sus visiones e ideas han podido ir cambiando, madurándose, y en el que ha adquirido 
nuevos conocimientos a través de lecturas y enseñanzas. Sin duda, un análisis 
diacrónico puede sacar a luz ciertas tendencias, evoluciones o contradicciones que la 
investigación de una sola obra no es capaz de revelar.  
Con todo, nuestro estado de la cuestión acerca de los estudios dedicados a la obra de 
Muñiz ha sacado a luz una serie de elementos descuidados o demasiado superficial o 
parcialmente tratados en trabajos anteriores. De ahí que hemos concebido el presente 
estudio sobre la base de algunos de dichos elementos faltantes y, sin lugar a dudas, con 
el fin de completar los estudios precedentes. 
 Propósito y corpus 1.4
En el presente estudio, nos proponemos ofrecer una nueva perspectiva para acercarnos 
a un corpus de novelas de Angelina Muñiz, con el fin de completar la investigación en 
torno a su producción literaria. Y esta nueva perspectiva nos la ofrece el eje temático del 
tiempo y de la historia.  
1.4.1 Presencia y problematización de ‘tiempo’ e ‘historia’ en las novelas 
y los ensayos de Muñiz 
 
Una pregunta que se podría hacer, en este momento, es la de saber por qué hemos 
optado en esta investigación, de entre todos los enfoques posibles, por el enfoque de 
‘tiempo’ e ‘historia’, precisamente. Pues, partiendo de la realidad de los propios textos 
de Muñiz, nos ha llamado la atención la abundancia de referencias y fragmentos acerca 
de ‘tiempo’ e ‘historia’. Recorren la obra de Muñiz con tanta insistencia y repetición que, 
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a nuestro modo de ver, alcanzan el estatuto de otro leitmotiv. Por esa misma razón, 
hemos considerado la configuración del concepto del ‘tiempo’ y de la ‘historia’ como un 
tema digno de investigación, por lo cual se han convertido en los ejes temáticos del 
presente estudio en torno a la novela histórica de Muñiz. 
Bien, para aclarar este punto de partida, exploraremos unas referencias y reflexiones 
acerca del ‘tiempo’ y de la ‘historia’ en su obra novelística y ensayística.84 Por un lado, 
nos acercaremos a unos fragmentos en los cuales ‘tiempo’ e ‘historia’ están muy 
presentes como imágenes o como temas que claramente le fascinan a la autora y en 
torno a los cuales le gusta reflexionar. Por otro lado, pondremos de relieve cómo la 
autora problematiza estos conceptos en sus textos y cuáles son las dudas y dificultades 
que el entendimiento del tiempo y de la historia para ella parece implicar. Después, 
presentaremos la temática en un marco filosófico más amplio con el fin de ubicar mejor 
las reflexiones, dudas y preguntas que Muñiz se plantea que, por supuesto, se vinculan 
con las mismas preocupaciones de otros a través de la historia. 
1.4.1.1 Imágenes y reflexiones en torno a ‘tiempo’ e ‘historia’ 
Antes que nada, cabe precisar que los conceptos de ‘tiempo’ e ‘historia’ se vinculan 
íntimamente en los ensayos y las novelas de temática histórica de Muñiz. Uno de los 
fragmentos más esclarecedores en este sentido es el siguiente, en el cual se presenta la 
historia como la constancia escrita del paso del tiempo, del pasado: 
Esto es lo que ve el mercader de Tudela y en ese momento tiene una revelación: su 
mercadería no son los bienes terrenales, sino los espirituales, esa historia que, sin 
el pretexto del viaje no habría de ser escrita: ese paciente reunir datos y ese amor 
por dejar constancia de aquello que escapa en el fluir, casi líquido, del tiempo. 
(MT, 262) 
A nuestro modo de ver, son dos las formas bajo las cuales se introducen tiempo e 
historia en las novelas y ensayos de Muñiz, como tema de reflexión o como imagen. Y 
son dos modalidades complementarias porque las imágenes muchas veces son muy 
fuertes e ilustrativas y nos ofrecen claridad sobre ciertos aspectos de la visión –
complicada– del tiempo y de la historia acerca de la cual la autora reflexiona. 
 
                                                     
84 Para este apartado, hemos consultado las novelas Morada interior (1972), Tierra adentro (1977), La guerra del 
unicornio (1983), El Mercader de Tudela (1998), Dulcinea encantada (1992), El sefardí romántico (2005), La Burladora de 
Toledo (2008) y Areúsa en los conciertos (2002), además del ensayo El siglo del desencanto (2002) porque éste gira en 
torno a los mismos temas históricos que se tratan en las novelas, de manera complementaria, y porque lo 
trataremos como tal más adelante en el presente estudio. Por las mismas razones, tampoco hemos 
incorporado la obra poética de la autora para en este apartado: por un lado, como la poesía no cae dentro del 
ámbito de nuestro estudio, no volveremos sobre esta vertiente de su escritura, y, por otro, un análisis de la 
poesía muñiciana requiere otra perspectiva que, a nuestro modo de ver, dista mucho de la perspectiva 
histórico-temporal que utilizaremos en el presente estudio. 
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Empezamos por las imágenes y el lenguaje figurado en torno al tiempo. Una de las 
metáforas que se utiliza para dar presencia al tiempo en los textos muñicianos es la de la 
foto, que fija una impresión “para siempre” y que representa, por tanto, “el instante 
atrapado para la eternidad”: “Comprendió lo que era una foto. [...] Esa lucha con y 
contra el tiempo. ¿Cuánto durará una foto? ¿Cuándo empezará a borrarse?” (SR, 127) Y, 
finalmente, se utiliza la caída de la nieve como imagen para concretar la sensación de 
encontrarse “fuera de tiempo” que acompaña la libre reflexión: “Detengo mi vista en un 
punto y dejo que se deslicen imágenes, recuerdos, palabras, sin esforzarme, sin lógica, 
fuera de tiempo, fuera de espacio, como nieve que cae sin prisa, serena, llenando huecos, 
cubriendo formas.” (TA, 21) 
Otras veces se describen las ideas en torno al tiempo con juegos de palabras, incluso 
con cierto humor. El protagonista de El Mercader de Tudela dice por ejemplo: “Tengo 
todo el tiempo por delante. Es decir, el tiempo presente, que es el que cuenta. Y mi 
tiempo y yo vamos a contar muchas cosas.” (MT, 251) Esta personificación del tiempo, 
“mi tiempo”, es otra imagen que da presencia al tiempo de manera estilística. Y en La 
Burladora de Toledo se utiliza el siguiente giro: “Entre tiempos y destiempos85 Elena de 
Céspedes y Mateo Tedesco se presentaron como médicos y pronto tuvieron una amplia 
clientela.” (BT, 305) Estos juegos de palabras constituyen otro instrumento para llamar 
la atención sobre ese componente ‘tiempo’, quizás no de manera aislada, pero sin duda 
en combinación con las demás reflexiones y consideraciones con respecto a la 
temporalidad que impregnan la obra muñiciana. 
En los siguientes ejemplos se observa ese nexo entre tiempo e historia muy 
claramente. Leemos, primero, la siguiente metáfora que compara la protagonista de La 
Burladora de Toledo con un cofre de recuerdos: “Eran muchos los recuerdos que Elena 
guardaba de esa época y siempre habrían de entrometerse en su vida actual. Elena se 
consideraba un cofre de recuerdos abierto en todo momento y del cual se desbordaban 
piezas del rompecabezas que era su vida.” (BT, 23-24) Con esta metáfora, se expresa la 
idea de la influencia y hasta presencia del pasado en nuestro presente, que son 
indisociables, y ésta es una idea recurrente en la obra muñiciana.  
Finalmente, llamamos la atención sobre una imagen de la historia muy significativa 
en los textos muñicianos, que es la ruina, en cuanto que ésta representa una huella física 
del pasado en el presente: “Finalmente la ruina es lo que queda de la historia, ni más ni 
menos, como diría mi querida y sefardí madre. El espacio sagrado y la percepción de lo 
sagrado, eso es la ruina. Es la vida más allá del tiempo.” (SR: 204) Además de la ruina, 
Muñiz también aprovecha otras imágenes para representar su visión de la historia, de 
manera implícita o explícita, tales como la arquitectura y la arqueología, lo que 
 
                                                     
85 Alusión al concepto de “destiempo” acuñado por Wittlin que definiremos más adelante (2.2.1.2) 
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demuestra hasta qué punto la autora recurre al lenguaje figurado para concretar, 
ilustrar y aclarar su visión acerca de la historia. 
Las reflexiones constituyen una segunda modalidad para dar presencia al tiempo y la 
historia en su obra novelística y ensayística. Así, constatamos que la narrativa de Muñiz 
da muestra de un interés profundo y una fascinación interminable por ‘la historia’ en 
todas sus manifestaciones, que se convierte en un tema de reflexión en sus textos. Ya 
hemos señalado la frecuencia con la que aparecen referencias a eventos históricos 
concretos (tales como las Cruzadas en el siglo XII, la Inquisición en el siglo XVI o las 
guerras mundiales y la Guerra Civil en el siglo XX), pero, en este contexto, nos referimos 
más bien a la manera en que distintos aspectos relacionados con ‘la historia’ cobran 
presencia e importancia en la obra muñiciana, de modo que la historia parece 
convertirse en otro de los hilos conductores de ésta, como tema de reflexión. Lo ilustra 
muy bien el ejemplo siguiente de El Mercader de Tudela, en el cual se describe en qué 
medida el protagonista es intrigado y hasta encantado por la historia: 
Benjamín sigue caminando y sintiendo palpitar la historia enterrada bajo sus pies. 
Es para él un deleite tratar de entender el curso de la vida en las manifestaciones 
antiguas. […] Aquel mercader de años ha, era igual a él. Su misma precisión, su 
mismo deseo de dejar por escrito. Lo que él escriba, su Libro de viajes, ¿será 
también leído por generaciones futuras? ¿Alguien recogerá sus letras y volverá a 
sorprenderse, a armar operaciones e historias? (MT, 164) 
También el tema de la arqueología –la ciencia que examina las huellas materiales del 
pasado– es un elemento recurrente en sus obras y testifica de la fascinación que Muñiz 
siente por todo lo que represente ‘la historia’. Así, por ejemplo, se insiste en que el 
protagonista de El Mercader de Tudela “es cuidadoso con todo dato: de haber vivido en 
nuestro tiempo, hubiera sido un arqueólogo o un egiptólogo o un sanscritista, o ¿un 
agente de turismo?)” (MT, 296) La autora vuelve sobre este vínculo entre la historia y la 
arqueología en El sefardí romántico, cuyo protagonista despliega, de nuevo, un gran 
interés por la historia: “Mientras tanto, paseó por la ciudad en busca de construcciones, 
parques, museos: todo aquello que le remitiera a un pasado objetivo. […] Quería hallar en 
las calles la historia viva. Lo que sobrevive al tiempo. Lo visto por todos y olvidado, 
descubierto por él, esperándole.” (SR: 56) En este ejemplo se observa también cómo 
construcciones materiales y museos se conciben como imágenes de lo que la historia nos 
ha legado o de lo que ha sobrevivido los estragos del tiempo –pero que el hombre, 
desafortunadamente, a veces no reconoce o a lo cual no presta la debida atención. 
Finalmente, la autora también da cuenta de que ‘la Historia’ se distingue de ‘la 
historia’, es decir, que existe una gran Historia que trata de los grandes acontecimientos 
y los grandes hombres, frente a una pequeña historia que da presencia también a la vida 
cotidiana y al hombre común. La amante de uno sus protagonistas así lo afirma: “Sí, ya 
sé que se suele creer en la Historia, pero yo prefiero creer en la historia. (Cuestión de 
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mayúsculas y minúsculas.) Es decir, en la pequeña historia (GRANDE) de Benjamín Bar 
Yoná de Tudela. LA QUE NO SE ESCRIBIÓ Y YO ESCRIBIRÉ.” (MT, 255) Esta conciencia de 
que no existe una historia única y que la Historia tal como se conoce hoy en día no es 
sino una versión, que tampoco es necesariamente verdadera, se transluce también en 
otra ocasión: “Quisiera desmitificar todas las historias de la Historia. ¿No estamos ya 
aburridos de tanta incongruencia, de tanta falsedad, de tanto invento? Todo son 
versiones y contraversiones. Yo, por lo menos, estoy harta.” (AC, 38)  
1.4.1.2 Problematización de los conceptos de ‘tiempo’ e ‘historia’ 
Por otra parte, nos enfrentamos a una serie de dificultades y contradicciones en el 
concepto de ‘tiempo’ e ‘historia’ de Muñiz, que nos intrigan como lectores, y que 
constituyen un verdadero desafío. Así, los puntos que se problematizan, a nuestro modo 
de ver, son: la relación entre el hombre y el tiempo; la manera de medir el tiempo y la 
experiencia individual del tiempo; la idea de la ausencia del tiempo, o el “no tiempo”; el 
vínculo entre tiempo y espacio; y, finalmente, la relación entre pasado, presente y 
futuro. Son aspectos que la autora ha estado tratando y replanteando desde los inicios 
de su carrera literaria, lo que sugiere que el tiempo y la historia constituyen otra 
preocupación –u obsesión, quizás– de Muñiz. Y es a partir de estas dudas, estas distintas 
facetas de una compleja visión del tiempo y de la historia, que hemos considerado 
oportuno profundizar y aclarar la configuración del concepto de tiempo y de historia en 
la obra de esta autora.  
Una primera serie de interrogantes que Muñiz se plantea giran en torno a la relación 
entre el hombre y el tiempo, y reflejan la sensación de un inexorable paso del tiempo 
que el hombre no puede detener. Así, la autora se pregunta, por ejemplo, cuánto vale un 
año vivido, “un año perdido, olvidado, hecho pedazos, dividido, sin pensar, en esos 
segundos que no hay modo de retener” (MI, 76). Esta idea de perder tiempo le inquieta a 
la autora, porque lo considera como un “tiempo irrecuperable” (TA, 43) o un “tiempo 
imbatible” (AC, 198); y cuando advierte a uno de sus personajes que no debe perder 
tiempo porque no sabe “cuál será su duración” (TA, 35), de nuevo, da muestra de tener 
conciencia de la fugacidad del tiempo. La frecuencia e insistencia con las cuales vuelve 
sobre esa sensación melancólica de que su tiempo se le escapa (TA: 44, 113) o de que ha 
“perdido tiempo, un tiempo irrecuperable” (TA: 43) reflejan en qué medida le preocupa 
el tema a Muñiz –y le sigue preocupando, de hecho, porque también en su última novela 
expresa esta misma idea: “Siempre: esa es la palabra que borraría Elena. Que borraría yo. 
Elena, Eleno o quienquiera que sea. Elena-Eleno eso soy yo y el tiempo se me escapa.” 
(BT, 186)  
Contrastando radicalmente con esta sensación de impotencia ante el curso del 
tiempo, encontramos afirmaciones que parecen indicar que el hombre puede ser dueño 
del tiempo: “Poseer la medida del tiempo era inconcebible. Se repetía: el tiempo es mío: 
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hago lo que quiero cuando quiero.” (BT, 19) En este sentido, también es interesante la 
idea de “mi tiempo” que más de una vez se plantea en sus obras (TA, 35, 44; MT, 104, 251; 
BT, 19), porque refleja la sensación de poseer el tiempo y disponer de una cierta medida 
de tiempo. Sin embargo, esta idea de controlar el tiempo o de poder detener el tiempo se 
pone en entredicho en otras ocasiones, lo que resulta en la siguiente oposición 
enigmática: “Momento presente, constante a pesar de que el desplazamiento mueva el 
tiempo. Pero la visión estática detiene la movilidad en una fracción inimaginada. Mas 
simultáneamente se sabe que es mentira, que el tiempo sí corre. Y esa paradoja es 
insalvable. ” (BT, 34)  
Esta oposición paradójica entre la impotencia del hombre ante el imparable curso del 
tiempo y su sensación de saber dominar o controlar el tiempo es una de las 
contradicciones recurrentes en la obra de Muñiz que complica nuestra comprensión de 
la visión del tiempo de la autora. En este sentido, expresiones como “mi tiempo se me 
escapa” (TA, 44) son sumamente interesantes porque encarna este dilema, precisamente, 
de ser dueño de su propio tiempo, por una parte, pero no saber controlarlo ni 
dominarlo, por otra. A nuestro modo de ver, la autora está planteando la relación entre 
el hombre y el tiempo como problemática y duda entre el poder que se debe conceder a 
los personajes en relación con el tiempo. 
Un segundo aspecto del tiempo que Muñiz problematiza, relacionado con lo anterior, 
se vincula con la mensurabilidad del tiempo y con la percepción distinta que cada 
individuo puede tener de ese tiempo. Leemos la siguiente serie de preguntas que la 
autora se hace a este respecto: “¿Cómo modificar el curso del tiempo? ¿Por qué parece 
moverse a ritmos distintos? ¿Cuáles son esas medidas que se escapan y que alteran su 
largueza o su brevedad?” (BT, 184) En este fragmento, se problematizan, entre otras 
cosas, esas medidas o unidades del tiempo que no consigue captar, porque, a su modo de 
ver, cada fracción del tiempo es “inmensurable” (TA, 60) o, dicho de otro modo, porque 
ese “tiempo imbatible [...] no puede ser medido y sólo pertenece al espacio vacío de la 
mente” (AC, 198). De ahí que la autora rechaza las “medidas” del tiempo que nosotros 
utilizamos y que refleja nuestro concepto del tiempo. Es lo que ocurre, por ejemplo, con 
nuestro calendario occidental, como explica en El Siglo del desencanto: “Los calendarios 
son arbitrarios. ¿Por qué seguir el occidental? ¿No hay acaso otros más antiguos y 
respetables? Fin de siglo y fin de milenio no significan nada en la cuenta total del 
universo: en la cuenta última que habrá de ser irremediable y hacia la que nos 
encaminamos.” (SD, 33)86 Así que Muñiz no solo reflexiona sobre la aparente 
 
                                                     
86 “Las tres grandes guerras (con la intercalación de la incivil española) y los derivados que marcaron su siglo, 
ahora que vivía sus últimos años, habían sido el principio del fin. Dieron como resultado generaciones del 
descontento y de la indiferencia. La plena carga de la modernidad con su caos potencial. Los inconclusos hijos 
del siglo XX. Siglo del desencanto. Absoluto.” (AC, 23) 
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imposibilidad de controlar y detener el tiempo, sino también sobre la insuficiencia (¿y 
quizás la inutilidad?) de las medidas del tiempo y las fronteras que éstas implican. 
Por otra parte, a Muñiz también le fascina la idea de que el tiempo “parece moverse a 
ritmos distintos” (BT, 184) para cada hombre, es decir, que cada individuo parece tener 
una percepción distinta de esa dimensión que llamamos ‘tiempo’. Leemos el siguiente 
fragmento de El sefardí romántico: “Casi había olvidado a su amigo italiano Inoldi, que 
los años intensos se habían equiparado a siglos intensos o milenios intensos. Hacía 
taaanto tiempo que no veía a Inoldi que le parecían siiiglos, mileeenios. Total, unos 
cuantos años.” (SR, 178) ¿Podría ser nada más una reflexión ingenua? Parece poco 
probable, sobre todo si leemos el siguiente fragmento de El Mercader de Tudela en el 
cual se evidencia que el mismo fenómeno le inquieta a la autora de manera aún más 
enfática: 
«He pasado treinta días o más de treinta en su campamento en las montañas y tú 
insistes en que salí a pasear por dos horas.87 [...] Eso es lo que no entiendo: mi 
tiempo y tu tiempo son distintos. Tal vez la clave esté en los manuscritos. [...]» 
Benjamín se sienta a revisar los manuscritos y la palabra que indica el tiempo, 
zman, no aparece por ningún lado. «Es imposible, es una palabra necesaria: la 
recuerdo: estaba escrita. Como si alguien la hubiera borrado. ¿Adónde habrá ido a 
parar?», piensa Benjamín. «Y ¿a quién le interesaría borrarla y para qué? [...] Son 
muchos los sucesos sin explicación: las desapariciones, el desorden, el cambio de 
palabras, la extraña situación en que el tiempo corre para mí y no para los demás.» 
(MT, 104-105) 
Un tercer aspecto del tiempo que se problematiza en los textos muñicianos es la idea de 
la ausencia del tiempo. Y es que, en algunas ocasiones, la autora parece plantear la 
posibilidad de que el tiempo desaparezca y que ya no exista: “Quisiera que el tiempo no 
existiera, que el momento pudiera prolongarse, que nada se moviera, que nada cambiara 
de lugar, que todo permaneciera así, quieto, perfecto, redondo.” (TA, 139) Y también en 
El sefardí romántico, observamos hasta qué punto le parece intrigante la perspectiva del 
“ningún tiempo”, del “tiempo cero” y del “no tiempo” (SR, 217).  
Curiosamente, esta idea del “no tiempo” que tanto le fascina a la autora surge a 
menudo en relación con el tema de la música que, a su modo de ver, conlleva el poder de 
 
                                                     
87 En lo que precede a este fragmento, Benjamín interroga a sus amigos acerca del tiempo de su ausencia. 
Benjamín insiste en que ha estado “días ausente”, que incluso ha estado “más de un mes en las montañas”, 
pero sus amigos llevan la contraria y le aseguran que ha estado ausente durante un “par de horas” (Farawi, 
103) o “esta mañana” (Alucena, 104) o que aún lo han visto “anoche, antes de ir a dormir” (Maese Pedro, 104). 
Este fragmento es también una clara alusión a la experiencia que tuvo don Quijote cuando bajó en la Cueva de 
Montesinos; mientras que Sancho insiste en que don Quijote estuvo abajo “poco más de una hora”, don Quijote 
replica que, a su cuenta, ha pasado “tres días” en la profundidad de la cueva. (El Quijote II, XXIII) Esta 
incoherencia constituye un “fenómeno habitual en las narraciones de sueños de viajes ultraterrenos 
caracterizados por la «aberración temporal»” (Filgueira Valverde)”. (Paz Gago, 1995 : 262) 
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hacer desaparecer el tiempo: “Lo que Areúsa quiere es escuchar la música: cuyo 
paradójico interés reside en borrar el tiempo” (AC, 24) O: “Dada en el tiempo y borrada 
en el tiempo. Anulada. La música como la primera anuladora.” (AC, 198) Y, según la 
autora, no solo la música tiene la capacidad sugestiva de borrar el tiempo, sino también 
el sueño: “El tiempo libera el sueño. Mejor aún, el sueño se libera del tiempo.” (SD, 69-
70)88 
Esta concepción del “no tiempo” apunta, de nuevo, a las dificultades que Muñiz 
parece tener con el tratamiento del tiempo y, a la vez, confronta al lector con otra 
paradoja problemática. Pues, esa idea del “no tiempo” y esa sugerencia de otro mundo 
en que rige ese “no tiempo”, un mundo que carece de tiempo, contrastan radicalmente 
con la anteriormente comentada sensación del inexorable paso del tiempo que también 
transparenta en los textos de la autora. 
Otra cuestión que Muñiz se plantea con frecuencia gira en torno al vínculo entre 
tiempo y espacio. En Tierra adentro y La guerra del Unicornio, por ejemplo, las dos 
dimensiones parecen juntarse bajo el concepto integrador de “tiempo-espacio”, como se 
observa cuando se refiere a “la relatividad tiempo-espacio” (GU, 67) o cuando se 
pregunta si, “acaso, podríamos vivir esperando cada fracción inmensurable de tiempo-
espacio para que se cumpliera el fin” (TA, 60). Más adelante, Muñiz vuelve a 
problematizar la relación entre ambas dimensiones: “Empiezo a sentir lo que es la 
cercanía, y cómo el espacio se vuelve tiempo. Cada palmo recorrido es tiempo ganado.” 
(TA, 156) Estas reflexiones constituyen un verdadero reto para el lector, porque nos 
llevan a preguntas complejas acerca de los nexos entre ‘tiempo’ y ‘espacio’ o acerca de la 
posibilidad de la intercambiabilidad de éstos. 
Por otra parte, la autora reflexiona acerca de la posibilidad de que el espacio pueda 
convertirse en un “no espacio”. Así, por ejemplo, se describe la muerte como el “tránsito 
a una eterna verdad, [...] donde no hubiera ni principio ni fin: una continua línea no 
dibujada: un no espacio y no tiempo en consolador vacío” (MT, 151). De hecho, no carece 
de importancia, con vistas a la evolución de su concepto de tiempo, insistir en que estas 
nociones de un “no espacio” y un “no tiempo” ya se vislumbran en su primera novela: 
“Su mirada, tan reposada y profunda como mar reposado y profundo, hacía ahogar en 
ella el tiempo. No más tiempo, no más espacio.” (MI, 85) 
El último aspecto de su visión de tiempo e historia que en estas líneas preliminares 
queremos destacar es su tendencia a problematizar las relaciones entre pasado, presente 
y futuro.89 Y es, quizás, el aspecto que más le obsesiona a la autora, porque 
 
                                                     
88 Ideas que se explican en “El número, la música, la nada”, incluido en El siglo del desencanto (144-152). 
89 Puede que se trate de un personaje individual y concreto, como Elena, cuya vida “abarcaría muchas vidas”: 
“las del pasado”, “las de su presente, en vías de realización”, y la “del porvenir” (BT, 25); o puede que se trate 
de la historia de un país en su totalidad: “México es Méxicos. Todos los Méxicos que se quieran. El presente. El 
pasado. El futuro.” (SR, 190) 
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constantemente se está planteando preguntas y dudas acerca de los vínculos entre 
distintos hechos y fenómenos históricos en distintos momentos a lo largo de la historia. 
Así, el lector se ve confrontado con elementos contradictorios que parecen apuntar 
tanto hacia una concepción cíclica como hacia una concepción lineal de la historia.90  
La idea de la circularidad de la historia, por un lado, se plantea sobre todo a través de 
las referencias a ciertos fenómenos recurrentes en la historia del ser humano: 
“Benjamín recuerda a su paso por estas tierras de Asia Menor, de Turquía, de Siria, de 
Líbano, de Israel, la destrucción en tiempos remotos pero repetible en cualquier 
momento, aun en el mismo en el que él pone un pie tras del otro, [...].” (MT, 138) En otra 
ocasión, se refiere a “la historia que se olvida y la historia que se repite”, porque “vuelve 
a nacer y parte del origen” (DE, 180) o se señala explícitamente que los judíos en el siglo 
XX, concretamente, han tenido “la mala suerte de revivir la historia” (SR, 199). 
En las novelas muñicianas, el concepto de la historia como un ciclo se relaciona con 
“el ciclo de la vida” (TA, 165) y el ciclo de la naturaleza, en general: “Y el río lleva agua. Y 
el sol sale, y el sol se pone. Y la luna cumple su ciclo. Y llueve, y nieva, y hace calor, y 
hace frío. Y nacen flores, y mueren hojas.” (TA, 57) Luego, esta idea de la circularidad de 
la naturaleza parece aplicarse a la propia historia: 
La instantaneidad es, sin embargo, la multiplicación de los hechos. La vista 
adquiere el poder de Dios y la circularidad se manifiesta. Principio y fin de todas 
las cosas, el origen de la vida y el momento de la Creación son repetidos como en 
la version original. La mirada es también la mirada de la historia que se recorre a 
sí y se detiene en el presente. Más allá no hay nada. (BT, 34) 
La misma idea del carácter cíclico de la historia se desarrolla también en sus ensayos, 
cuando observa que “ingenuamente se piensa que cada ciclo repite su individualidad y 
se olvida que cada instante es sólo el cero del que se parte, es decir, la nada de que se 
parte” y concluye que “la historia es esa nada sin guía, sin dirección”, precisamente (SD, 
16). Estas reflexiones profundas y a veces difíciles de entender se van sumando para 
configurar una compleja visión de la historia. 
Por otra parte, sin embargo, hallamos varias reflexiones que giran en torno al curso 
inexorable del tiempo –como acabamos de ilustrar– y en torno al avance de la historia, 
que parecen apuntar hacia una concepción lineal de ésta. Es el caso, por ejemplo, cuando 
reconoce la evolución de las condiciones de vida del hombre “desde las cavernas hasta 
los rascacielos” (BT, 275) o cuando destaca los avances en los distintos campos del saber 
humano. Así, por ejemplo, Muñiz habla de la gran evolución que experimentó la 
tecnología desde una época en que se tenían que “escribirse largas y tendidas cartas, 
esperar meses para las respuestas” hasta nuestra época “del correo aéreo, y no digamos 
 
                                                     
90 Dos concepciones del tiempo y de la historia que se definirán en el marco teórico (2.2.1.1). 
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del correo electrónico”. (BT, 305) Además, reconoce “los últimos avances” en el campo 
de la medicina (BT, 147), de los derechos humanos (BT, 254-255) o de la astronáutica (MI, 
55-56; 102-103), así como la aparición de fenómenos como la Ilustración en el siglo XVII 
que implica “que el progreso se ha instaurado y que todos los hombres son iguales”; el 
feminismo que “fue avanzando poco a poco durante el siglo XX” (BT, 251); o “el 
consumismo y la globalización de siglos por venir” (BT, 71), a saber, los siglos XX y XXI.  
Así, el lector de Muñiz se ve confrontado con la confluencia ambigua de una 
evolución lineal y una circularidad, que implica la aparente negación de cualquier 
progreso. Una serie de fenómenos se consideran como persistentes y pertenecientes a 
todos los tiempos, tales como la tortura que, según Muñiz, ha existido “desde las 
cavernas hasta los rascacielos”, o sea, “en toda época, en todo momento, en todo lugar” 
(BT, 275). También la esclavitud se presenta como una de esas realidades históricas que 
“siguió, siguió en todas las épocas y no fue erradicada” (BT, 44): “Así es y así ha sido. Y 
así será. Aun en siglos venideros. Cuando se crea que el progreso se ha instaurado y que 
todos los hombres son iguales.” (BT, 44) Y, finalmente, también la hipocresía se presenta 
como una realidad eterna, que “será siempre así”, “por los siglos de los siglos” (BT, 33). 
Esta falta de progreso parece relacionarse con una falta de fe en la evolución y en las 
capacidades del ser humano de cambiar las cosas, con lo cual estamos ante otra duda 
planteada por Muñiz, y otro reto para el lector para entender su compleja visión de la 
historia y del tiempo: ¿no será nunca posible cambiar el futuro, influir en el curso de los 
acontecimientos y eradicar esos fenomenos negativos? 
De todos modos, esta presencia de ideas intrínsecamente opuestas e irreconciliables 
al interior de la producción literaria de Muñiz resulta sumamente enigmática y 
desafiante, a nuestro modo de ver. ¿Cómo podemos interpretar esta concepción del 
tiempo y de la historia, en la que se incluyen dos enfoques opuestos?  
1.4.1.3 Telón de fondo: el vínculo entre tiempo e historia 
En esta parte más general nos parece oportuno ofrecer el telón de fondo de esta 
problemática91 acerca de los vínculos entre pasado, presente y futuro, porque, claro está, 
Angelina Muñiz no es la primera en hacerse estas preguntas o plantearse estas dudas, ni 
mucho menos, sino que éstas lindan con las mismas preocupaciones de otros escritores, 
filósofos, historiadores y críticos a lo largo de la historia. 
La relación entre el pasado, el presente y el futuro es un aspecto que se tiene que 
tomar en cuenta en cualquier aproximación a la historia, sea a través de la ciencia 
histórica o la historiografía, sea a través de la lente de la ficción histórica. (Spang, 1995) 
 
                                                     
91 A modo de introducción, nos centramos, aquí, en las relaciones entre pasado, presente y futuro; para una 
aproximación teórica al tiempo y a la historia más profunda remitimos al cap. 2. 
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Y es que este pasado –que es el objeto de estudio de la historia como ciencia y de la 
historiografía, así como el tema de la ficción histórica– no puede considerarse ni 
pensarse como algo desconectado, desvinculado o aislado de los otros tiempos, que son 
el presente y el futuro.92 Este presente es el tiempo que estamos viviendo y es el tiempo 
desde el que se mira, piensa y estudia el pasado; por eso, los intereses y preocupaciones 
del presente inciden en nuestra consideración y representación del pasado. (Fernández 
Prieto, 1998) Y al revés: la interpretación del pasado influye en la conducta del hombre 
actual, y en su concepción del presente y en su concepto del futuro, que se configura en 
el presente en que vivimo. 
Bien, esta cuestión de las relaciones entre pasado, presente y futuro es un tema que 
ha ocupado y fascinado a una serie de filósofos, teólogos, políticos, historiadores y 
escritores desde la antigüedad hasta hoy en día, porque –y no carece de importancia 
señalarlo– sigue siendo un tema universal y de gran relevancia.  
Así, por ejemplo, Cicerón (106 a.C. – 47 a.C.) ha acuñado la desde entonces famosa 
fórmula “historia magistra vitae” cuando describe las tareas de la historia como “genuina 
testigo del tiempo, luz de la verdad, memoria de la vida, maestra de la vida y mensajera 
de la antigüedad”.93 Este antiguo topos apunta a la función magistral de la historia, que 
instruye mediante ejemplos y “nos libera de repetir las consecuencias del pasado en vez 
de incurrir actualmente en faltas anteriores”. (Koselleck, 1993: 42) Desde entonces, era 
común ya decir que el estudio del pasado nos sirve para identificar los errores y 
aprender de éstos, en el presente, para no volver a cometerlos en el futuro. Aunque esta 
visión sobre la “tarea rectora” de la historia ha sido criticada, la historia “hizo las veces 
de escuela durante cerca de dos milenios”. (Koselleck, 1993: 42) Hacemos un salto de la 
antigüedad al siglo XVII con Miguel de Cervantes, quien define la noción de ‘historia’ en 
El Quijote como “camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, 
depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 
advertencia de lo por venir”. (I, IX) Ambas afirmaciones giran en torno a la misma idea 
de que si llegamos a comprender qué errores hemos cometido en cierta época, y cuáles 
han sido sus consecuencias, estaremos en condiciones de prever lo que podría pasar en 
el futuro, si no cambiamos nuestro comportamiento. 
Como explica Koselleck, a partir del siglo XVIII, con la llegada de una nueva 
temporalización, este antiguo topos se ha disuelto: “La nueva historia consiguió una 
cualidad temporal propia, cuyos diferentes tiempos e intervalos de experiencia 
cambiantes le quitaron la evidencia a un pasado ejemplar.” (Koselleck, 1993: 49)94 
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 Estas ideas se tratarán más elaboradamente a partir de 2.2. 
93 “Historia magistra vitae” y “Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia 
vetustatis” provienen de De oratore II (c. 9, 36 y c. 12, 51), citado en Koselleck, 1993: 43). 
94 Véase 2.2.2.1 
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 Así, estamos ante una nueva concepción de la historia y, con ello, de los vínculos 
entre pasado, presente y futuro. Mencionamos, por ejemplo, a Benedetto Croce, filósofo 
italiano, que argumenta que toda la historia es contemporánea: 
Los requerimientos prácticos que laten bajo cada juicio histórico, dan a toda la 
historia el carácter de ‘historia contemporánea’ por lejanos en el tiempo que 
puedan parecer los hechos por ella referidos; la historia, en realidad, está en 
relación con las necesidades actuales y la situación presente en que vibran 
aquellos hechos. (1986: 11) 
Con esto, recalca la gran implicación que el pasado histórico tiene en nuestro presente: 
la historia se realiza desde “un estado actual”, el presente del historiador, cuya 
interpretación del pasado se construye, precisamente, en base a sus propios intereses y 
las inquietudes en el contexto socio-histórico en el que escribe. (1986: 11-12) 
Finalmente, cabe prestar atención también a los planteamientos de Walter 
Benjamin95, que demuestran ciertos parecidos con el pensamiento de Croce. Dice 
Benjamín en su famoso Libro de los Pasajes:  
Todo presente está determinado por aquellas imágenes que le son sincrónicas: 
todo ahora es el ahora de una determinada cognoscibilidad. En él, la verdad está 
cargada de tiempo hasta estallar. [...] No es que lo pasado arroje luz sobre lo 
presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo 
que ha sido se une como un relámpago al ahora en una constelación. En otras 
palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relación del 
presente con el pasado es puramente temporal, la de lo que ha sido con el ahora es 
dialéctica: de naturaleza figurativa, no temporal. Sólo las imágenes dialécticas son 
imágenes auténticamente históricas. [N3,1] (Benjamín, 2004: 465)  
Esta concepción del tiempo Benjamin según la cual pasado y presente se dan de manera 
sincrónica va más allá de una concepción de la relación entre pasado y presente como 
determinada por la sucesión simplemente. Como resume Birulés, para Benjamín, “el 
pasado es contemporáneo del presente pues el pasado se constituye en el mismo tiempo 
que el presente.” (Birulés Beltrán, 2011: 7) O, en términos de Proust: “Pasado y presente 
no se yuxtaponen, se superponen. Son simultáneos y no contiguos.” (Proust, 1999: 29) De 
ahí que, para Benjamín, toda historia es anacrónica, porque es “producción” desde el 
presente y no “reproducción” del pasado y porque es inevitable que “en la 
rememoración el presente opera sobre el pasado.” (Birulés Beltrán, 2011: 7) Esto lleva a 
 
                                                     
95 Walter Benjamín es un pensador alemán a quien Muñiz admira mucho y cuya influencia en su pensamiento 
es considerable, como aprendemos de sus ensayos, entre otros aspectos. Curiosamente, Benjamín no solo 
aparece en sus novelas como personaje referido (La Burladora de Toledo), sino incluso como personaje actuante 
(El sefardí romántico). 
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Sarlo a concluir, de modo parecido, que “todo discurrir sobre lo pasado tiene una 
dimensión anacrónica”, porque se caracteriza, necesariamente, por una doble 
temporalidad –el tiempo de la escritura y el tiempo del objeto. (Sarlo, 2006: 78) 
Con esto, hemos esbozado, a grandes rasgos, el marco más amplio en el que hay que 
entender estas relaciones o estos vínculos entre los tiempos, entre las épocas históricas 
o entre sucesos y fenómenos históricos individuales, que parecen plantearse, en las 
novelas de Muñiz, como problemáticas o, por lo menos, como dignas de reflexión. 
1.4.2 Presentación del corpus: su aspecto histórico 
Sobre la base de las conclusiones del estado de la cuestión, hemos seleccionado una serie 
de novelas que difícilmente pueden clasificarse bajo un denominador genérico común –
lo que se vincula, evidentemente, con la transgresión genérica que caracteriza su obra. 
Nos parece, sin embargo, que estas seis novelas efectivamente tienen un elemento 
temático en común: la destacada presencia de la historia y una determinada visión 
acerca de esa historia. Sin embargo, en el caso de Muñiz, el aspecto histórico que 
caracteriza las novelas del corpus, no automáticamente significa que éstas se puedan 
clasificar sin más como ‘novelas históricas’ conforme las definiciones canónicas de 
Lukács (1966) o Menton (1993), entre otros.96 Como prueba de esto, apuntamos a la 
discrepancia entre ciertos estudios que designan estas novelas de Muñiz como novelas 
históricas y otros que radicalmente rechazan dicha etiqueta, así como a la opinión de la 
autora misma al respecto, ya que unas veces confirma y otras veces niega la 
categorización de sus novelas como novelas históricas de hecho.  
Pero sí es cierto que estas novelas profundizan en la historia y que desarrollan este 
interés de distintas maneras. Entrañan un juego con diferentes tiempos históricos que 
tiene que ser descifrado y entendido por el lector, precisamente, así que no solo ofrecen 
una reflexión acerca de la historia, sino que también implican al lector en esta reflexión 
y le invitan a formar su propia visión.  
Además, es preciso insistir en que Muñiz se aproxima al tema de la historia y a la 
reflexión histórica de diversos modos y en distintas modalidades: puede que su 
aproximación a la historia se incorpore de manera más reflexiva, ensayística y filosófica; 
que la modalidad de aproximarse a la historia se desarrolle en las secciones más 
narrativas o más descriptivas; que su visión sobre la historia se traduzca en juegos con el 
tiempo y la historia que se elaboran en el nivel estructural; o que sean los personajes los 
 
                                                     
96 En 2.1.2 revisaremos algunos conceptos y definiciones teóricas, y desarrollaremos en detalle la definición 
que nos permite investigar estas novelas bajo dicho enfoque.  
 56 
que transmiten su concepto de la historia.97 Como resultado de esta diversidad de 
aproximaciones, las novelas se distinguen considerablemente entre sí no solo en cuanto 
a la presencia, el papel y el tratamiento de la historia, sino también en cuanto a la(s) 
época(s) histórica(s) –más reciente(s) o más remota(s)– que se abordan en cada obra. 
Finalmente, el hecho de que el corpus incluya tanto las primeras novelas de Muñiz 
como sus novelas más recientes,98 implica que éste abarca un lapso temporal de más de 
cuarenta años, por lo que será también posible examinar la variedad del tratamiento y 
de la incorporación de ‘lo histórico’ en las novelas bajo una perspectiva diacrónica y 
bajo una perspectiva comparativa. Dichos enfoques nos permiten elaborar un estudio de 
evolución de las diferentes presencias de la historia en su obra novelística. 
Un primer acercamiento a las novelas del corpus99 
Según advierte Muñiz, sus tres primeras novelas –Morada interior, Tierra adentro y La 
Guerra del Unicornio– fueron pensadas como una trilogía y constituyen, juntas, una 
primera etapa en su trayectoria literaria. (Salazar y Rodríguez Plaza, 1993: 168) En las 
tres obras, el exilio es un motivo esencial para generar la ficción, pero la constante que 
las relaciona y unifica es la situación de desarraigo en mundos alejados 
cronológicamente (Jofresa Marquès, 1999: 19), sea en la ambientación identificable de la 
España inquisitorial, sea en el espacio –legendario más que geográfico– de la España 
medieval; en las tres obras, se trata de un intento de recuperar ese mundo literario que 
tanto ama la autora: la mística, la picaresca y la épica. (Salazar y Rodríguez Plaza, 1993: 
168) Todos estos tipos de exilio van acompañados de un ‘exilio interior’ por parte del 
personaje y de una búsqueda, un viaje –a través de la palabra creadora– hacia la 
profundidad de uno mismo. (Becerra Zamora, 2001b y 2003) 
Morada interior (1972) reescribe la vida de la Santa Teresa de Ávila, quien se halla en 
una situación de ‘exilio interior’, vinculada con su oculto origen judío. Nos dice Muñiz 
que sentía afinidad con Santa Teresa porque reconocía ese ‘exilio interior’ que ésta 
estaba viviendo: “Se me ocurrió volver a interpretar la vida de Santa Teresa. Ella 
pertenece a una familia de judíos conversos, eso la lleva a crear un exilio interior. Mi 
propia situación de exilio me lleva a intuir situaciones de exilio. Esto es lo que ocurre en 
esa mi primera novela.” (Bernárdez, 1993: 29) La novela de Muñiz se presenta, luego, 
como “el auténtico diario” de la mística en el que, gracias a la palabra y la escritura, 
 
                                                     
97 Así, dicha dificultad de clasificar su tratamiento y la presencia de la historia en sus textos nos sirve de punto 
de partida para este trabajo y recuerda, a la vez, la dificultad general de clasificar su obra en géneros. 
98 Evidentemente, la inclusión de sus obras de publicación reciente implica que nos enfrentamos a obras que 
han tenido poca resonancia crítica hasta ahora. 
99 Advertimos que presentaremos estas novelas de manera más elaborada en cuanto las tratemos en los 
propios análisis, donde también exploraremos las distintas opiniones críticas al respecto; este primer esbozo 
solo sirve para un primer acercamiento a sus novelas.   
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llega a enfrentarse a ese desarraigo e ir en busca de su verdadera identidad, su 
intimidad, por los senderos del misticismo.  
Tierra adentro (1977) cuenta el doble peregrinaje de un niño judío, Rafael, que huye de 
la España del siglo XVI, ante la amenaza de ser forzado a cambiar su religión y vivir 
escindido de su verdadera identidad. El viaje que emprende desde España hacia Tierra 
Santa no solo es un peregrinaje por distintas tierras, sino también un viaje hacia el 
interior de sí mismo. La novela se apoya, formalmente, en la novela picaresca del Siglo 
de Oro, si bien la protagoniza un personaje cuyos objetivos e ideales no son los del típico 
pícaro “antiejemplar”.100  
La guerra del Unicornio (1983), la tercera de sus novelas, narra las aventuras de tres 
caballeros que se reúnen para luchar por ‘el bien’ en una guerra entre dos bandos 
opuestos, los Caballeros de Gules y los Caballeros de Sable. En esta novela, que toma 
como referente la novela de caballerías medieval, Muñiz trata el tema de la Guerra Civil 
española de forma alegórica; a través de la literatura, recrea y reinterpreta los sucesos, 
lo que le permitió superar la herida causada por la guerra y el exilio: “No podía escribir 
directamente una novela sobre la guerra, lo único que quedaba era alegorizar y esos 
personajes me lo permitieron [...]. Quería sacarme la espina de la guerra.” (Bernárdez, 
1993: 30)  
De la segunda etapa de su novelística, considerada desde un punto de vista 
cronológico, hemos integrado El Mercader de Tudela (1998) en nuestro corpus.101 Esta 
novela narra el viaje de Benjamín de Tudela, un rabino que se convierte en un mercader 
errante después de la aparición del Ángel de la Verdad que le encarga una doble misión: 
la de mercader y la de portador de manuscritos que debe entregar a los rabinos en las 
ciudades por donde va transitando – desde España hasta el Medio Oriente. La novela se 
apoya sobre una base histórica documentada: el relato del viaje histórico de Benjamín 
Bar Yoná entre 1159/1167 y 1173, época de las Cruzadas, del que dejó constancia en un 
libro (Libro de viajes). Los demás personajes que rodean a Benjamín en este viaje de 
iniciación –por lo que demuestra cierto paralelismo con Tierra adentro– son personajes 
ficticios creados en función del protagonista.  
La tercera etapa de su carrera como novelista abarca sus dos novelas más recientes, 
publicadas en el siglo XXI: El sefardí romántico: La azarosa vida de Mateo Alemán II (2005) y 
La Burladora de Toledo (2008). Como detallaremos más adelante, estas dos novelas se 
distinguen de su producción literaria anterior en el sentido de que incluyen 
acontecimientos históricos que se dieron al inicio del siglo XXI y, evidentemente, 
reflexiones históricas acerca de éstos. 
 
                                                     
100 Término de Muñiz para describir su personaje en El sefardí romántico. (SD, 12) 
101 Esta etapa se ha iniciada, a nuestro modo de ver, con la publicación de Dulcinea encantada en 1992. 
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El sefardí romántico: La azarosa vida de Mateo Alemán II (2005) cuenta la historia de Mateo 
Alemán II, supuesto descendiente del autor del Guzmán de Alfarache, desde su niñez 
hasta su edad adulta. Sus andanzas lo llevan de país en país, de modo que presencia el 
surgimiento del fascismo en Italia y del nazismo en Alemania y el estallido de la Guerra 
Civil en España. Para escapar del peligro inminente en Europa, Mateo Alemán II se une a 
los exiliados republicanos y llegará a tierras mexicanas. En sus peripecias, al lado de 
figuras históricas (como José Máximo Kahn, Stefan Zweig y Walter Benjamín), se 
interroga sobre el destino humano y sus ironías y aprende a superar las desgracias de su 
‘azarosa’ vida.  
En La Burladora de Toledo (2008), Muñiz reescribe la historia de una figura histórica, 
Elena de Céspedes (°1545, Granada), una esclava mulata que logró su manumisión, 
desempeñó los oficios de soldado y sastre –aunque estos eran prerrogativas varoniles– y 
se convirtió en la primera médica de España. No solo por esto es un personaje curioso y 
poco común; además, en 1587, fue acusada por el Tribunal de la Santa Inquisición de 
bigamia (estuvo casada primero con un hombre y posteriormente con una mujer) y 
condenada por su presunto hermafroditismo. La poca información disponible acerca de 
este personaje se basa en los detalles de este juicio que nos fueron transmitidos a través 
de los archivos inquisitoriales, conservados en el Archivo Histórico Nacional de Madrid. 
Con esta novela, Muñiz recrea la historia de un individuo localizado en los márgenes de 
la Historia con mayúscula, la ‘microhistoria’; en este proceso, la autora se toma varias 
libertades, entre las cuales, dotarle a Elena de Céspedes de conocimientos de nuestra 
época contemporánea.  
1.4.3 Propósito 
En el presente estudio, nos proponemos examinar la configuración del concepto del 
‘tiempo’ y de la ‘historia’ en la novela histórica de Muñiz, a través de un estudio de la 
intertextualidad.102 Este instrumento constituye la vertiente principal del aparato 
metodológico, porque nos parece el más apropiado para aproximarnos a la innegable 
complejidad de los propios textos y, a partir de éstos, llegar a una mejor comprensión de 
los conceptos muñicianos de ‘tiempo’ e ‘historia’. Para tal fin, recurriremos a una 
combinación de pistas103 que tienen en común el nexo entre ‘tiempo’, ‘historia’ y 
‘ficción’, precisamente, y que se relacionan todas con la intertextualidad. 
 
                                                     
102 Término que se definirá debidamente en el marco teórico (3.1) 
103 Estos dispositivos metodológicos (el anacronismo, la alegoría y la reescritura), escogidos en función de los 
propios textos y de los objetivos de cada análisis, se explicarán en detalle al inicio de cada análisis. 
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Conviene precisar que otras investigadoras, sobre todo Prado (1996, 2001) y Zamudio 
Rodríguez (1995, 1997, 1998ª, 1999, 2001b y 2003), han apuntado hacia la eficacia de la 
metodología intertextual para aproximarse a la producción literaria de Muñiz. Así, 
Prado (1996) concluye que, en la obra narrativa de Muñiz, la intertextualidad se 
presenta “como bisagra de intersección entre escritura y vida”: “El acervo de la escritora 
(y de sus personajes de ficción, por ende) se entrama a partir de la literatura precedente 
y su experiencia vital, hasta el punto de hacerse un tejido, una textura entrañable en la 
que ya no se distinguen ni se pueden separar, sus elementos integradores tanto 
ideológicos, como empíricos, psicológicos o estilísticos.” (Prado, 1996: 329) De esto se 
desprende que Prado se centra sobre todo en la confluencia de elementos intertextuales 
y biográficos, mientras que menos atención presta al funcionamiento o la funcionalidad 
de esta intertextualidad.  
Zamudio Rodríguez es, sin duda, quien más ha estudiado a Muñiz bajo un enfoque 
intertextual. Así, la investigadora ha dedicado una serie de artículos al estudio de los 
ecos intertextuales en la narrativa de la autora hispanomexicana. Concluye que, “en 
general, la literatura de creación de Angelina Muñiz se caracteriza por ser dialógica en 
términos bajtinianos, pues en sus obras encontramos el resultado de la comunicación 
que la autora establece con otros textos literarios”. (Zamudio Rodríguez, 1997: 175) Cabe 
observar, además, que esta investigadora se ha centrado sobre todo en los cuentos de 
Muñiz, con énfasis en De Magias y Prodigios: Trasmutaciones104 y en una novela en 
particular, Dulcinea encantada, en torno a la cual ha escrito una monografía (2003)105 
En nuestro estudio, hemos optado por otro acercamiento que, sin duda, complementa 
los estudios anteriores. Lo distintivo reside, por un lado, en el enfoque temático de 
tiempo e historia que hemos escogido, y, por otro, en la perspectiva diacrónica y 
comparativa que adoptaremos para acercarnos a la intertextualidad. De este modo, 
también, nuestra pregunta de investigación es diferente de la de Zamudio Rodríguez: no 
nos centraremos en la intertextualidad de por sí, sino que utilizaremos la 
intertextualidad como herramienta de análisis para abordar el concepto del tiempo y la 
representación de la historia en la novelística de Muñiz. Esto implica que, tras una 
primera fase analítica en la cual profundizaremos en la identificación de los ecos 
intertextuales en las novelas, pretendemos ir más allá para entender mejor la 
funcionalidad de esta intertextualidad. Lo que nos interesa saber es, fundamentalmente, 
cómo se utiliza la intertextualidad para representar, problematizar –y, a veces, 
manipular– el tiempo y la historia en la novela histórica de Muñiz.  
 
                                                     
104 De los cuentos de De Magias y prodigios. Trasmutaciones (1987), Zamudio Rodríguez ha realizado análisis de 
“Perdices para la cena” (1995) y “Paz en Aquisgrán” (2002). 
105 Para Zamudio Rodríguez, la intertextualidad en Dulcinea encantada se centra en cuatro hipotextos: El Quijote, 
el Apocalipsis, La vida en México durante una residencia de dos años en ese país, de la Marquesa Francés Calderón de 
la Barca y De cuerpo entero: el juego de escribir, la autobiografía de Muñiz. (2003) 
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Además, mientras que Zamudio Rodríguez se centra únicamente en la 
intertextualidad con unas obras concretas, en el presente estudio nos proponemos 
prestar atención también a otras formas de intertextualidad106 con el fin de ofrecer 
nuevas visiones acerca de la producción literaria de Muñiz, desde un ángulo distinto. 
Finalmente, nos proponemos también prestar la debida atención al papel del lector en el 
proceso intertextual, partiendo de la idea de que el lector pueda establecer puentes 
transtextuales más allá de aquellos establecidos deliberadamente por la autora y, así, 
enriquecer su interpretación. 
Considerando la intertextualidad como la metodología principal, optamos por la pista 
de ‘tiempo’ e ‘historia’ como ejes temáticos de este estudio, porque es una pista 
novedosa que nos permite una verdadera y valiosa aportación al estudio de la 
novelística de Muñiz, distinta de lo que se ha realizado en trabajos anteriores.  
Y es que, por un lado, nos resultó interesante la relación entre las novelas de Muñiz y 
la nueva novela histórica, sobre todo con vistas a la posición clave que se le ha otorgado 
a la autora como la iniciadora de este nuevo subgénero histórico en la literatura 
mexicana. Sí hay estudios que confirman o niegan la inscripción de Muñiz en este 
género (Rangel, 2004; Menton, 1993 o García Muñoz, 2001), pero faltan aún estudios que 
se acerquen a esta relación de manera profunda y más elaborada. Pérez Aparicio (2013) 
aborda el tema en su reciente estudio de las tres primeras novelas de Muñiz bajo el 
enfoque de la nueva novela histórica.107 Por otro lado, la concepción de la historia y del 
tiempo son aspectos fundamentales no solo en la nueva novela histórica, sino en cada 
género con referencia histórica. De ahí que, con vistas a la presencia de lo histórico en 
las novelas de Muñiz, llama la atención la ausencia de un trabajo dedicado a la autora en 
la recopilación de Domenella (2002), dedicada a la reescritura de la historia en la novela 
de fin de siglo, por ejemplo.  
De ahí que queremos remediar este descuido, entre otros aspectos, porque ‘tiempo’ e 
‘historia’ son elementos temáticos y/o formales tan característicos y obsesivamente 
tratados en los textos de nuestro corpus, siempre desde nuevos ángulos y enfoques, que 
han llamado nuestra atención y nos han incitado a profundizar en esta materia muy rica 
y polifacética. 
Por otra parte, a la luz de la anteriormente comentada tendencia de Muñiz a 
traspasar las fronteras genéricas, queremos aclarar nuestra selección ‘clásica’ de un 
 
                                                     
106 Tales como la paratextualidad, metatextualidad y architextualidad, términos que se definirán en 3.1.1  
107 Rangel clasifica El Mercader de Tudela como una nueva novela histórica por la presencia de la 
intertextualidad (2004), al igual que García Muñoz (2001), mientras que Cánovas sostiene que es una novela 
histórica tradicional (2009); y Menton sugiere que Morada interior es una obra precursora a la nueva novela 
histórica en México, pero niega que Tierra adentro se inscriba en el mismo género sino que es más bien una 
“novela histórica lírica” (1993); Pérez Aparicio, en fin, considera que Morada interior, Tierra adentro y La Guerra 
del Unicornio deben considerarse como nuevas novelas históricas. A lo largo de nuestros análisis y en las 
conclusiones finales, explicaremos nuestras consideraciones al respecto. 
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corpus dentro de las fronteras genéricas, que, quizás, podría sorprenderle al lector. Por 
una parte, consideramos que la novelística no siempre ha estado en el punto de mira de 
la crítica, y que las novelas de Muñiz son, por tanto, dignas de una investigación. 
Además, aún no se han realizado muchos estudios acerca de sus novelas más recientes, 
razón por la cual las hemos integrado en nuestro corpus.  
Por otra parte, es cierto que la hibridez genérica característica de la obra de Muñiz no 
parece reflejarse en el corpus de esta tesis, pero estará constantemente en el punto de 
mira a lo largo de este estudio. Así, no nos interesa ni nos planteamos encasillar las 
novelas de Muñiz en la novela histórica ni en la nueva novela histórica sobre la base de 
la presencia de los rasgos ‘distintivos’, tales como son definidos por los estudiosos del 
tema.108 Y es que ya partimos de la ubicación de las novelas históricas de Muñiz en el 
continuum entre estos dos (sub)géneros literarios, la novela histórica tradicional y la 
nueva novela histórica que, como explicaremos más adelante, no se pueden delimitar 
con exactitud. Lo que nos proponemos, en este estudio, es dar un paso más y tomar en 
cuenta otros puntos de referencia, al lado de la ficción histórica, no solo con el fin de 
prestar atención también al valor estético de los textos, sino, sobre todo, con el fin de 
llegar a la especificidad de los textos de Muñiz. 
En fin, si bien no se presenta de manera explícita en el corpus, la tendencia de Muñiz 
a transgredir las fronteras genéricas es un elemento que siempre estará presente en 
nuestro enfoque. Y dicho enfoque se justifica e, incluso, adquiere relevancia en el marco 
de nuestra pregunta de investigación central, porque –como demostraremos a lo largo 
del presente trabajo– Muñiz no trata la historia de manera clásica ni única, sino que se 
acerca precisamente a ésta desde distintas perspectivas. 
Conviene señalar, por supuesto, que en este trabajo de investigación no se podrán 
integrar todos los elementos faltantes en los estudios en torno a la obra de Muñiz. Es 
decir, nos damos cuenta de que otros enfoques también interesantes y dignos de estudio 
no se podrán tratar aquí, como por ejemplo un estudio dedicado completamente a la 
hibridez genérica de su obra en conjunto, al uso poético de la palabra en su prosa o al 
motivo del viaje que subyace a gran parte de sus obras.  
En conclusión, con este estudio, pretendemos explorar un terreno poco estudiado hasta 
ahora y, de este modo, esperamos hacer un aporte a la investigación de la producción 
literaria de Muñiz y, quizás, alentar futuros estudios. Por eso, utilizaremos el tiempo y la 
historia como clave de lectura y, de ahí, como otra manera de acercarnos a su identidad, 
porque, evidentemente, su manera de entender el tiempo y concebir la historia nos 
enseña algo sobre su propia identidad.  
 
                                                     
108 Remitimos al marco teórico (2.1 y 2.2.2) 
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Los textos seleccionados se estudiarán bajo una perspectiva intertextual con el fin de 
llegar a una mejor comprensión de los conceptos de tiempo e historia que subyacen en 
su producción literaria. Este enfoque corresponde a nuestra hipótesis central porque 
creemos que, en las novelas seleccionadas de Muñiz, la intertextualidad con textos 
ficticios de épocas remotas de la historia literaria española constituye un factor clave en 
su elaboración y representación del tiempo y de la historia. 
  
Parte 1 
Marco teórico y herramientas de análisis 
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Antes de iniciar los análisis, queremos profundizar en el marco teórico en el que se sitúa 
el presente estudio y en los conceptos que utilizaremos a lo largo de los análisis. Para tal 
fin, este acercamiento teórico-conceptual consta de dos partes. Por un lado, una 
aproximación teórica a los conceptos de tiempo e historia y al género híbrido de la 
novela histórica; por otro lado, una aproximación a la herramienta de análisis de la 
intertextualidad, que será el eje en torno al cual gira el aparato metodológico. La 
estructura de estas dos partes se explicará en el momento debido;en esta parte 
introductoria, queremos aclarar, primero, por qué hemos optado por el instrumento de 
la intertextualidad109 y, segundo, como estas dos partes se vinculan.  
Primero, hemos eligido la vía de la intertextualidad partiendo de la realidad de los 
propios textos o, más concretamente, partiendo de la importancia que cobran las 
relaciones intertextuales en la obra de Muñiz. Entre otros aspectos, llama la atención la 
enorme variedad de los hipotextos que sirven de base para sus novelas y que confluyen 
en éstas.110 Así, Angelina Muñiz se sirve tanto de textos de ficción para construir sus 
novelas como de textos históricos, documentación histórica u obras autobiográficas, lo 
que resulta en un denso tejido de citas y alusiones intertextuales. Además, tanto los 
relatos de ficción como los textos históricos cuya presencia se vislumbra en la ficción 
contemporánea de Muñiz provienen de diferentes épocas y lugares históricos. 
Para demostrar la riqueza y variedad del intertexto que está a la base de la 
producción literaria de Muñiz, nada más hay que hojear las novelas de nuestro corpus. 
En primer lugar, por lo que respecta a los hipotextos históricos de las novelas que 
descansan en una plataforma histórica concreta, El mercader de Tudela se apoya en el 
libro de viajes medieval de Benjamín de Tudela, Morada interior se basa en la 
autobiografía de Santa Teresa (1562–1565) y La Burladora de Toledo descansa, en parte, en 
documentos inquisitoriales. Sin embargo, ninguna de estas novelas se articula sobre la 
base de un solo hipotexto: en Morada interior, hallamos no solo citas y ecos intertextuales 
del Libro de la Vida, sino también del Guzmán de Alfarache o de los escritos de Copérnico y 
Ramón Llul; en El mercader de Tudela, no solo se perciben relaciones intertextuales con el 
Libro de Viajes, sino también con el Libro del Éxodo o el Quijote; y, finalmente, en La 
Burladora de Toledo se hallan claras huellas del Quijote, del Guzmán de Alfarache y de La 
Celestina. En segundo lugar, por lo que respecta a las novelas que no protagonizan un 
personaje histórico, Tierra adentro establece claras relaciones architextuales con la 
novela picaresca del siglo XVI, del relato de viajes o de peregrinación y de la novela de 
caballerías; La guerra del unicornio despliega claros rasgos de la novela de caballerías, que 
llega a su auge en el siglo XVI, pero también integra alusiones particulares al Cantar de 
 
                                                     
109 Nuestras razones por optar por el eje temático de tiempo e historia ya se han explicado en 1.4.1. 
110 Además de la variedad de los hipotextos que traslucen en la obra de Muñiz, son muy variadas las formas 
bajo las cuales se emplean éstos y las funciones que cumple la intertextualidad. 
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Mio Cid, el Cantar de Roldán y el Quijote; y en El sefardí romántico, se establece una clara 
relación intertextual con El Guzmán de Alfarache, pero también con artículos periodísticos 
de El Heraldo o, por lo que respecta a ciertas unidades narrativas, con El Quijote o las 
Novelas Ejemplares de Cervantes. En fin, con esta visión de conjunto muy general y 
resumida de la presencia intertextual en sus novelas, y con la variedad de los ejemplos, 
se demuestra la gran complejidad de los textos de Muñiz –y el lugar predominante que 
los textos de la tradición española adquieren en éstos. 
Por otra parte, advertimos ya que no perderemos de vista el papel del lector en el 
proceso intertextual.111 Ciertamente, Muñiz aprovecha al máximo su conocimiento de la 
literatura (peninsular) para crear un texto entreverado con alusiones intertextuales, 
pero la plena comprensión de éstas depende, al fin y al cabo, de la competencia del 
lector, a quien le toca descifrar los juegos intertextuales elaborados por la autora, 
además de detectar, a través de su lectura, otras tantas relaciones intertextuales.  
Dicho esto, queremos unas aclaraciones acerca de la combinación de una 
aproximación histórica e intertextual que proponemos en el presente estudio. Por un 
lado, la aproximación (neo-)histórica nos servirá en el marco de la situación de Muñiz 
en la Hispanoamérica de los siglos XX–XXI y, más específicamente aún, en el marco de la 
posición clave que se le suele conceder a la autora hispanomexicana como introductora 
de la nueva novela histórica en México. Dentro de este marco teórico-conceptual de la 
nueva novela histórica, nos centraremos en los aspectos relacionados con la 
construcción del marco temporal y con la visión del tiempo y la visión de la historia que 
se vehiculan a través de estos textos de ficción.  
Por otro lado, nuestro aproximación intertextual a las novelas de Muñiz gira en torno 
a la manera en la que la autora recurre a géneros de ficción de la Edad Media y los Siglos 
de Oro en la península, y este estudio intertextual incluye el tratamiento del tiempo y de 
la historia. En realidad, son los estudios, la formación y la profesión de la propia Muñiz 
que nos orientan hacia estos géneros literarios de la tradición española, tales como la 
novela de caballerías, el relato de viajes, la confesión, la alegoría y la novela picaresca. 
Además, resulta que, dentro del marco de una de las características de la nueva novela 
histórica –la intertextualidad–, Muñiz privilegia los géneros de ficción de la España 
medieval y de los Siglos de Oro –géneros incluso considerados ‘anticuados’, en algunos 
casos– y éstos constituyen la red intertextual en la que se mueven sus textos. 
A partir de ahí, se entiende que el presente estudio, al combinar el enfoque histórico-
temporal con la metodología intertextual, gira en torno a diversos ejes, tales como los 
los de Hispanoamérica/España y presente/pasado. Y con este enfoque combinado, 
pretendemos llegar a contestar, finalmente, a nuestras preguntas de investigación. 
 
                                                     
111 Véase cap. 3. 
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 2  
Aproximación teórica: ‘historia’, ‘tiempo’ y ficción 
En este capítulo, nos proponemos acercarnos a los conceptos de ‘tiempo’ e ‘historia’, tal 
y como los utilizaremos a lo largo de nuestro estudio, y en el género de la novela 
histórica, género en el que ‘tiempo’ e ‘historia’ se plasman de una forma particular. 
Evidentemente, los conceptos de ‘tiempo’ e ‘historia’ son estrechamente vinculados, por 
supuesto: 
La preocupación por el tiempo entre todos los hombres y también entre los 
artistas, la pregunta por el de dónde y el adónde de la existencia humana y, por otro 
lado, la irrecuperabilidad del tiempo que convierte la vida humana en una 
vertiginosa carrera hacia un futuro incierto son dos poderosos estímulos del afán 
de dominar y ordenar el maremagnum del pasado, de abrir horizontes de futuro y 
de transgredir así de alguna forma la ineludible irreversibilidad del tiempo. 
(Spang, 1995: 63-64) 
Además, la concepción que el hombre tiene del ‘tiempo’ y del ser humano se refleja en 
su forma de concebir la ‘historia’, la cual Spang define como “la actuación del hombre en 
el tiempo”, precisamente. Sin embargo, ‘tiempo’ e ‘historia’ nos son sinónimos, “puesto 
que es la historia que da sentido a la experiencia del cambio temporal”. (Spang, 1995: 72) 
Esta distinción entre ‘historia’ y ‘tiempo’ se observa también en la concepción de 
‘historiar’ como 
la actividad de la memoria con la que el hombre asimila la experiencia actual del 
cambio temporal en su mundo y en sí mismo con el fin de crear una concepción de 
la continuidad que abarca el pasado, el presente y el futuro de tal forma que pueda 
afirmar y hacer valer su identidad dentro del cambio temporal. (Rüsen, 1986: 41-
42, traducido en Spang, 1995: 72) 
Para aproximarnos de manera clara a estos conceptos, hemos dividido este capítulo en 
dos grandes partes. La primera parte se dedica a un acercamiento al concepto de la 
‘historia’ y su plasmación en el texto de ficción: la novela histórica. Así, empezaremos 
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con unas reflexiones generales en torna al muy debatido tema de historia y ficción, para 
pasar, después, al género donde se pone quizás más hincapié en la cuestión de historia y 
ficción: la novela histórica. Evidentemente, no es nuestro objetivo proponer una 
definición, sino demostrar cuál es la definición que adoptaremos para acercarnos a las 
novelas de Muñiz y, segundo, profundizar en unas nociones fundamentales para llegar a 
comprender el tratamiento y la concepción de la historia en las novelas de la autora. 
Después, nos centraremos, de manera más concreta, en la novela histórica tradicional 
como en la nueva novela histórica, género que surge a partir de los años 70 del siglo XX 
para proyectar una nueva visión de la historia. Creemos que conviene prestar la debida 
atención a ambas vertientes, por un lado, porque se trata de los dos subgéneros de la 
ficción histórica entre los cuales se ubican las novelas de Muñiz, según nuestra 
hipótesis, y, por otro, porque la nueva novela histórica surge precisamente en respuesta 
a las deficiencias de la novela histórica tradicional.  
En segundo lugar, exploraremos algunos conceptos del ‘tiempo’ característicos de 
una época o situación histórica concreta en función de una mejor comprensión del 
concepto del tiempo en las novelas de nuestro corpus. Después de estas consideraciones 
conceptuales generales, trataremos el desarrollo, el funcionamiento y la representación 
del ‘tiempo’ y del ‘marco temporal’ en el texto de ficción. Por un lado, nos acercaremos 
ya brevemente al tiempo y al marco temporal en unos géneros españoles de la Edad 
Media y los Siglos de Oro112 que Muñiz va a revitalizar a través de mecanismos 
intertextuales. Por otro lado, examinaremos el tratamiento del tiempo y la construcción 
del marco temporal  en la (nueva) novela histórica. Creemos que ambas aproximaciones 
nos ayudarán, después, a llegar a una mejor comprensión del tratamiento del tiempo y 
del marco temporal en las novelas de Muñiz. 
 El texto histórico: la ‘historia’ en la novela 2.1
Empezamos por un acercamiento a los problemas teóricos relacionados con el estudio 
de la novela histórica, género que ha estado permanentemente en el centro de varias 
discusiones críticas “desde su vinculación con las corrientes literarias dominantes en 
Europa durante el siglo XIX hasta los estudios marxistas de Lukács, desde la polémica 
 
                                                     
112 La novela de caballerías y los demás géneros de los Siglos de Oro no caben, evidentemente, dentro de la 
categoría de la ficción histórica, ni tampoco constituyen géneros concebidos para tratar la historia. El aspecto 
‘histórico’ de estos géneros, por decirlo así, es otro: por un lado, pertenecen a la historia de la literatura, y, por 
otro, la reescritura de esos géneros se considera también un acto cargado de historicidad (Sklodowska, 1991). 
Evidentemente, estas ideas se desarrollarán más elaboradamente a lo largo de los análisis.  
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sobre su legitimidad como medio para representar la verdad histórica hasta el 
reconocimiento de un papel activo en la erosión de las grandes narrativas modernas”. 
(Carpio Franco, 2010, en línea) Por eso, presentaremos brevemente algunos aspectos 
teóricos vinculados con el estatuto de historia y ficción, antes de pasar a tratar unos 
problemas conceptuales que dificultan los intentos de definir este género híbrido y, 
finalemente, al desarrollo y los rasgos distintivos de la novela histórica y la nueva 
novela histórica. 
2.1.1 Historia y ficción: ‘la escritura de la historia’ 
Innumerables estudiosos han tratado el dilema del componente ficcional y de la verdad 
de los hechos en la novela histórica. Sin embargo, aunque es casi ya un lugar común 
hablar en la actualidad de la relación entre historia y relato ficcional, ésta sigue siendo 
polémica y aún sin resolver. 
Empecemos desde el primer inicio de las discusiones literarias acerca de la distinción 
entre historia y ficción, con Aristóteles, quien en su Poética distingue los historiadores y 
los poetas de manera siguiente: 
No corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podría suceder, esto 
es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad. En efecto, el historiador y el 
poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa (...) la diferencia 
está en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría suceder. Por eso 
también la poesía es más filosófica y elevada que la historia, pues la poesía dice 
más bien lo general y la historia, lo particular. (Poética 1451b 5–7)  
Entonces, tradicionalmente, y conforme los presupuestos aristotélicos, se ha trazado 
una clara división entre historiografía, por un lado, y creación poética o ficción, por 
otro. Se ha considerado que se trataba de dos modalidades discursivas bien establecidas, 
ya que “se ha asignado como terreno […] el de la denotación verdadera a la 
historiografía”, mientras que “el de apariencia y recreación de una realidad tácita y 
tangible” se ha asignado a la creación ficcional. (Prado, 1999: 313) Es decir, según esa 
visión, los poetas narran cómo podrían haber sucedido los hechos o como hubiera sido 
deseable que sucedieran; o sea, la poesía113 no va en búsqueda de una verdad 
incuestionable, sino que ‘solo’ busca configurar su trama con verosimilitud, en vez de 
 
                                                     
113 El concepto de ‘mímesis’ es lo que, según Aristóteles, distingue la poesía de la historia ya que la poesía 
‘imita’ en tanto que la historia no lo hace. El filósofo griego distingue la ‘mímesis’, como ficción, de la ‘historia’, 
como ciencia, y cree que los hechos históricos y, por lo tanto, la historia, quedan fuera del ámbito de la 
mímesis, incluso cuando el poeta pueda utilizar el material histórico. (Castillo Merlo, 2011: 42) 
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presentar lo que ocurrió en realidad.114 Esta verosimilitud a la que el propio Aristóteles 
ya se refiere la definimos de aquí en adelante, con Villanueva, como la “verdad poética” 
o “la cualidad que los textos narrativos bien formados tienen de proponer al lector un 
pacto narrativo por el que es fácil aceptar que lo que se cuenta podría haber ocurrido 
aunque sea pura ficción”. (Villanueva, 1995: 203) 
Esta rigurosa distinción entre historia y ficción ha sido puesta en tela de juicio, a partir 
de las últimas décadas del siglo XX, con el creciente interés por la cuestión del 
conocimiento histórico y el debate cada vez más intenso acerca de la naturaleza y las 
condiciones de producción de ese conocimiento. Entre ellos, los filósofos e 
historiógrafos Michel de Certeau y Hayden White han contribuido sobremanera a la 
discusión y reflexión en torno a la ‘escritura’ de la historia, precisamente. 
Enmarcado dentro de la corriente de la Nueva Filosofía de la Historia, White se centra 
en el análisis del discurso propiamente histórico. En Metahistoria. La imaginación histórica 
en la Europa del siglo XIX115, White constata que, a partir del siglo XX, se ha puesto en tela 
de juicio la concepción de la historia como una ciencia rigurosa y se ha subrayado el 
“carácter ficticio de las reconstrucciones históricas”. (1987: 13) Fundamentalmente, 
insiste en el carácter verbal o discurso de la obra histórica que, a su modo de ver, es 
“una estructura verbal en forma de discurso de prosa narrativa que dice ser un modelo, 
o imagen, de estructuras y procesos pasados con el fin de explicar lo que fuero 
representándolos”. (1987: 14) Es decir, a la hora de “conceptualizar” una obra histórica, 
la labor del historiador consiste en la “selección y ordenación de los datos del registro 
histórico”, la determinación de un comienzo, medio (o transición) y fin, y en la creación 
de una conexión coherente entre los sucesos. (1987: 16-18) De este modo, el historiador 
entrama su relato, el ‘relato’ histórico, operación fundamental para que el historiador 
pueda dar sentido, crear significado y explicar el pasado, “con el fin de hacer ese 
registro más comprensible para un público de tipo popular”. (1987: 16)  
De ahí que, para White, la concepción de que “la diferencia entre «historia» y 
«ficción» reside en el hecho de que el historiador «halla» sus relatos mientras que el 
escritor de ficción «inventa» los suyos” es falsa, porque tal concepción de la tarea del 
historiador no toma en cuenta el papel de la “invención” en ésta. (1987: 18) Y es que, 
para White, hay un elemento de ficción en toda narrativa histórica, lo que implica que la 
rigidez de la división entre historia y ficción es ilusoria.  
Por otra parte, la interpretación de la historia y la escritura de ese relato se hace 
siempre a partir del presente y en función del entendimiento de éste, de modo que 
siempre entran los puntos de vista, o la ideología, del historiador, por lo cual también 
 
                                                     
114 Esta cita provienen de  la Poética de Aristóteles; utilizamos la edición de 1988, traducida po García Yebra. 
115 Obra publicada por primera vez en 1973; aquí utilizamos la traducción española de 1987. 
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entiende “el texto histórico como artefacto literario”. (White, 2003)116 Es un elemento 
que se ha enfatizado las últimas décadas; así, la crítica confirma que, en efecto, el texto 
histórico “siempre está traspasado por los puntos de vista subjetivos de los testigos, 
informantes o autores de los documentos que constituyen los archivos, así como de 
quien escribe la historia”; es de este modo, en fin, que “las tareas y discursos de 
historiadores y novelistas se entrecruzan, intersectan y confunden”. (Prado, 2005: 94) 
De modo parecido, Michel de Certeau defiende el carácter narrativo del discurso 
histórico en La escritura de la historia.117 Así, preguntándose en qué consiste la escritura de 
la historia, o “qué fabrica el historiador cuando «hace historia»” (1993: 67), llega a 
definir su trabajo como una “operación historiográfica”: 
Considerar la historia como una operación sería tratar, de un modo 
necesariamente limitado, de comprenderla como la relación entre un lugar (un 
reclutamiento, un medio, un oficio, etcétera), varios procedimientos de análisis 
(una disciplina) y la construcción de un texto (una literatura). (Certeau, 1993: 68) 
Esta concepción acerca del trabajo del historiador combina tres elementos, entre los 
cuales la escritura de la historia como un texto: “el lugar social e institucional del cual 
depende el discurso histórico, los procedimientos específicos de la investigación 
historiográfica y una práctica singular de la escritura en la que se pretende reconciliar 
racionalidad y ficción.” (Castro Orellana, 2010: 107) O sea, para de Certeau, la ficción es 
un componente necesario e ineludible de la historiografía. 
Lo que produce el historiador al escribir la historia es el pasado y éste, por tanto, es 
de naturaleza textual: “[…] el pasado no es un ‘dato’, sino un producto” (Certeau, 1993: 
85) Y este pasado, es lo que se ha perdido, lo que está “muerto”, lo que se separa del 
presente, lo que no se puede conocer objetivamente. (1993: 19-20)118 Según de Certeau, el 
historiador aspira a convertir este pasado en un conocimiento histórico, y establece 
relaciones entre este pasado y el presente, organizándolas en un discurso “inteligible”; y 
esto se hace a través de la escritura, a través de la “selección entre lo que puede ser 
‘comprendido’ y lo que debe ser olvidado para obtener la representación de una 
inteligibilidad presente” (1993: 18). De ahí que, según de Certeau, “el pasado nos resulta 
ficción del presente”. (1993: 23) Por otra parte, la historiografía es una ciencia 
“estratégica”: por un lado, porque manipula la complejidad del pasado y legitima, de 
 
                                                     
116 Así reza el título de la obra de White (2003). 
117 Fue publicada por primera vez en 1975; aquí utilizamos la 3a edición de la obra, traducida al español (1993). 
118 Según Castro Orellana, en su aproximación a de Certeau, “la historiografía intenta comprender el pasado 
mediante un procedimiento que niega la pérdida, otorgando al presente la potestad de recapitular el pasado 
en un saber”. (Castro Orellana, 2010: 115) Acerca de la “función simbolizadora” de la escritura, de Certeau dice 
que “marcar un pasado es darle su lugar al muerto, pero también redistribuir el espacio de los posibles, 
determinar negativamente lo que queda por hacer, y por consiguiente, utilizar la narratividad que entierra a 
los muertos como medio de fijar un lugar a los vivos”. (1993: 116-117) 
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este modo, el poder del presente y, por otro, por el uso de los métodos y discursos y “el 
tratamiento de datos, archivos o documentos”. (Certeau, 1975: 21)  
Por las razones anteriores, nos parece muy lograda la formulación siguiente de 
Fernández Prieto acerca de las fronteras borrosas entre ambas disciplinas:  
Y es que las fronteras pragmáticas entre verdad histórica y verosimilitud 
novelesca han sido siempre inestables, porosas y movedizas, de modo que no 
parece pertinente considerarlas como categorías opuestas sino más bien como 
puntos de un continuum que según las épocas, las culturas o los géneros se sitúan 
a mayor o menor distancia o se definen con más o menor claridad. (Fernández 
Prieto, 2006: 165) 
De ahí que, hoy en día, ya no se supone que se puede trazar una frontera clara y precisa 
entre historia y ficción, sino que “las fronteras se desvanecen y los territorios se 
entrelazan sin límites precisos”. (Prado, 1999: 314)119 O, como lo formula Aínsa, si las 
barreras que siempre han separado historia y literatura no se han disuelto por 
completo, “por lo menos han cedido a una atenta lectura estilística del dsiscurso 
historiográfico y a un rastreo de las fuentes o componentes históricos del discurso 
ficcional”. (Aínsa, 2003: 30) 
De hecho, Blasco señala, acerca de esas líneas divisorias borrosas, que existe ya en el 
Barroco “un principio de división dentro del marco de la poesía épica, entre una 
dirección histórica y otra novelesca, lo que revela la proximidad de ambos discursos, el 
poético y el histórico”. (Blasco, 2005: 147) 
El compromiso entre historia y poesía queda perfectamente trazado, en palabras 
del Pinciano, como narración en la que «el objeto no es la mentira, que sería 
coincidir con la sofística, ni la historia que sería tomar la materia al histórico; y no 
siendo historia, porque toca fábulas, ni mentira, porque toca historia, tiene por 
objeto el verosímil que todo lo abraza». (Blasco, 2005: 150) 
También Ricoeur insiste en la proximidad de las dos disciplinas, por amplias que sean 
sus diferencias: “Entre relato histórico y relato de ficción, existe una estructura 
narrativa común, que nos autoriza a considerar el discurso narrativo como un modelo 
homogéneo de discurso. El problema será entonces saber si una función común 
corresponde a esta estructura común.” (Ricoeur, 1994: 12) Así que, según él, ficción 
histórica e historiografía se refieren “de dos maneras diferentes al mismo rasgo 
característico de nuestra existencia individual y social”, denominado generalmente bajo 
 
                                                     
119 Se pregunta, por ejemplo, qué ocurre con “géneros limítrofes” o con la distinción entre el relato de ficción 
(novela, cuento) y la historia individual (biografía, autobiografía, novela histórica, épica o biografía novelada) 
que tienen como referente, en muchos casos, acontecimientos y personajes que realmente sucedieron o 
existieron. (Prado, 1999: 314) 
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el título de “historicidad”, que implica “el hecho fundamental y radical de que nosotros 
hacemos la historia, que nosotros estamos en la historia y somos seres históricos”. 
(Ricoeur, 1994: 18–19) De ahí sigue que, pese a las obvias diferencias en cuanto a su 
alcance referencial, tanto ficción como historia contribuyen a “la descripción o a la 
redescripción de nuestra condición histórica”. (Ricoeur, 1994: 18–19) 
Siguiendo la misma línea, Luis Villoro sostiene que, a pesar de las diferencias 
evidentes, “literatura e historia coinciden en un punto: ambas son intentos por 
comprender la condición del hombre, a través de sus posibilidades concretas de vida”. 
(Villoro, 1980: 48) Y esa función común de llegar a una mejor comprensión del ser 
humano la subraya también Aínsa cuando afirma que la historia, al igual que la ficción, 
constituye un “órgano del conocimiento de nosotros mismos, un instrumento 
indispensable para construir nuestro universo humano”. (Aínsa, 2003: 32) 
Evidentemente, la cuestión de historiay y ficción se vuelve aún más interesante cuando 
tornamos a la novela histórica, donde “las interferencias entre historia y novela 
cristalizan de manera explícita” (Férnandez Prieto, 2006: 165), debido al carácter híbrido 
del género, que resulta de la incorporación de materiales históricos en textos de ficción 
(Pons, 1996: 66). Valorando esta hibridez de manera claramente positiva y fructífera, 
Pulgarín sostiene que historia y ficción “se nutren recíprocamente: la historia se vale de 
la tramatización lingística y la novela utiliza el hecho histórico”. (Pulgarín, 1995: 212) 
Finalmente, señalamos también la observación de Jitrik acerca del carácter oximorónico 
del propio concepto de “novela histórica”, que refleja dicha hibridez: 
[...] la fórmula “novela histórica”, que parece ser muy clara, puede ser vista, desde 
la perspectiva de la imagen que presenta, como un oxímoron. En efecto, el 
término «novela», en una primera aproximación, remite directamente, en la 
tradición occidental, a un orden de invención; “historia”, en la misma tradición, 
parece situarse en el orden de los hechos; la imagen, en consecuencia, se 
construye con dos elementos semánticos opuestos. (Jitrik, 1995: 9)  
Pasando de la fórmula al género, profundizaremos, en el apartado siguiente, en las 
polémicas que surgen en torno a la definición de este género, que, al fin y al cabo, 
constituye el marco en el que pretendemos acercarnos a las novelas de Muñiz. 
2.1.2 Aproximación a la novela histórica: limitaciones y polémicas 
En cualquier consideración de la novela histórica, al tratar de definirla o delinear sus 
límites, se plantean varias cuestiones problemáticas: “¿Qué se entiende por pasado 
histórico?” y “¿Qué distante tiene que ser el pasado para ser considerado histórico?” 
(Pons, 1996: 51); “Para que una novela sea histórica, ¿la narración de los hechos del 
pasado debe detenerse antes de llegar al presente del autor?; ¿cuánto tiempo antes del 
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presente?; y ¿qué sucede con una ficción en la que se combinan dos narrativas, una en el 
presente y otra en un pasado remoto?” (Viu, 2007b: 66)120 Como estas preguntas son 
pertinentes en lo que a la novela de Muñiz concierne, profundizaremos en las dos 
opiniones opuestas al respecto para, finalmente, demostrar cuál es la definición de la 
novela histórica que nosotras manejaremos para acercarnos –en una primera fase– a las 
novelas de Muñiz. 
Estas interrogantes en torno a la pregunta de saber qué son ‘hechos históricos’, o 
cuándo son ‘históricos’ los hechos narrados determinan la ‘definición’ de una novela 
como histórico. Como explica Pons, muchos estudiosos de la novela histórica consideran 
una novela como histórica si trata un “pasado distante del presente” y algunos han 
propuesto “determinadas distancias y límites temporales para que el pasado 
ficcionalizado en la novela histórica sea considerado como histórico”. (Pons, 1996: 51) 
Así, Fleishman considera algo histórico después del transcurso de dos generaciones121 
entre el presente del escritor y el pasado representado en la novela. (1971: 4); según 
Henderson, para ser históricos, los hechos deben haber acaecido antes de que el 
novelista naciera (1952: XVI); para Alonso, no son históricas las novelas “que pinten los 
tiempos del autor aunque contengan episodios reales, ya de la vida privada […] ya de la 
pública […]” (1942: 32 y 145, nota 1)122; según Anderson Imbert, las novelas históricas son 
aquellas que “cuentan una acción ocurrida en una época anterior a la del novelista” 
(1954: 26), posición secundada por Menton, quien argumenta que “hay que reservar la 
categoría de novela histórica para aquellas novelas cuya acción se ubica total o por lo 
menos predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no experimentado por el 
autor” (1993: 32).  
En su revisión de la definición de Menton, Viu (2007) apoya el descarte que él 
propone de esas novelas cuya narrativa se prolonga hasta un presente experimentado 
directamente por el escritor. Se aparte de él, sin embargo, en cuanto a su exclusión de 
cualquier novela cuyos personajes o narradores están anclados en el presente o en un 
pasado reciente, incluso cuando su tema central sea “la re–creación de la vida y los 
tiempos de un personaje histórico lejano” (Menton, 1993: 34), o sea, cuando una 
narrativa en presente sirve de punto de captura de una historia remota. (Viu, 2007b: 66–
67) Para Viu, el aspecto fundamental y diferenciador de la novela histórica es “la 
 
                                                     
120 Spang (1995) ha intentado define el texto historiográfico como “la ilusión de haber transgredido la 
irreversibilidad del tiempo porque alimenta la memoria y crea consciencia histórica en el sentido de una 
correlación sistemática entre recuerdos del pasado, interpretación del presente y expectativa de futuro”. 
(1995: 72-73) 
121 También según Scott, los acontecimientos narrados deben estar a 60 años del autor. Pensamos en el 
subtítulo de Waverley (1814), “Tis Sixty Years Since”, que igualmente indica un lapso temporal de dos 
generaciones. 
122 Alonso señala como rasgo específico “la condición de caducado, pasajero e inesencial que se busca en el 
material empleado. O sea, la actitud arqueologista del autor.” (1942: 32 y 145, nota 1) 
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presencia de un observador que no formó parte del mundo evocado y que intenta darle 
una significación o problematizar aquella que se le ha atribuido”, argumentando que es 
imprescindible “una distancia temporal que permita una perspectiva más amplia”, si 
bien es cierto que los estudiosos del tema no han delineado con claridad la extensión de 
dicha distancia temporal. (Viu, 2007b: 67)123  
Entonces, todos estos críticos coinciden en que, para que una novela sea histórica, es 
necesario que el novelista no sea contemporáneo de los hechos que narra, ni como 
agente ni como testigo, o sea, que los hechos narrados no formen parte del período 
vivido por el autor.  
Contrariamente a esta tendencia crítica, otra tendencia (Pons,1996; Cowart, 1989 y 
Jitrik, 1995) defiende la idea de que la novela histórica no necesariamente se refiere a un 
pasado remoto y tiende a incluir novelas que narran un pasado experimentado 
directamente por el autor. Y ésta es, precisamente, la concepción de la novela histórica 
que seguiremos a lo largo del presente estudio, tal como la define Márquez Rodríguez:  
Lo que le da un carácter histórico a una novela es la presencia de personajes y 
episodios históricos, tratados de un modo tal que sufran un proceso de 
ficcionamiento. Y no que relate hechos de un tiempo que ya era pasado para el 
autor. El que determinados sucesos y personajes sean históricos no puede 
depender de quien los narra haya sido actuante o testigo de ellos, o de que 
contrariamente, correspondan a tiempos más o menos remotos con respecto a él. 
Lo que hace históricos a ciertos hechos es que hayan tenido una determinada 
trascendencia, que hayan influido en el desarrollo posterior de los 
acontecimientos. (Márquez Rodríguez, 1991b: 40)  
De la misma manera, Cowart tampoco considera que una novela histórica tenga que 
referirse necesariamente a un pasado remoto (Cowart, 1989: 4); además, propone una 
definición mucho más amplia de la novela histórica, como toda “ficción en que el pasado 
figura con cierta importancia”. (Cowart, 1989: 6) Jitrik considera que los hechos 
históricos, los cuales constituyen el referente de la novela histórica, son 
“indudablemente trascendentes y en los que una comunidad se reconoce porque 
definen el curso y el sentido de su historia”. (Jitrik, 1995: 55) El mismo Jitrik también 
propone una tipología de las novelas históricas124 según la distancia temporal entre el 
 
                                                     
123 Para referirse a novelas históricas recientes pasado y presente se unen, en cambio, “restableciendo vínculos 
y desplegando significaciones”, novelas que ponen hincapié, por ejemplo, en constantes en la historia 
nacional, Viu utiliza el término de “novela transitiva”, acuñado por Fernando Moreno. (Viu, 2007: 67, nota 4) 
124 Jitrik distingue que, en la novela catártica, los autores intentan “resolver un diferendo o toman una 
posición frente a un hecho histórico que es muy inmediato y del cual formaron parte” (1995, 69); en la novela 
histórica arqueológica, hay una toma de posición más objetiva frente a lo narrado, como “un intento estético 
de hacerse cargo de un contexto referencial desde los medios de que se dispone en un momento muy 
diferente” (1995, 68–69); en la novela histórica funcional, finalmente, los novelistas no persiguen un objetivo 
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presente de la escritura y el pasado que se narra; así, denomina “novela histórica 
catártica” a aquella novela en la que los autores tratan de “resolver un diferendo o 
toman una posición frente a un hecho históricos que es muy inmediato y del cual 
formaron parte”, precisamente (Jitrik, 1995: 69)125 Entonces, Jitrik incluye la posibilidad 
de que una novela histórica sea escrita por un autor que actuaba en o era testigo de la 
historia narrada. De acuerdo con él, Pons (1996) añade, de acuerdo con de Certea y 
White, que las intenciones con las cuales se escribe la novela, o las condiciones del 
presente desde el cual se escribe ésta, influirán en la forma y la selección de la materia 
histórica:  
Las novelas históricas que refieren un pasado cercano del autor no 
necesariamente dejan de ser históricas por esa falta de distancia temporal, aunque 
su visión de la Historia y el propósito que persiguen será diferente a otras novelas 
históricas que recuperen un pasado más distante. (Pons, 1996: 52) 
Otros intentos de definir la novela histórica parten de una comparación entre novela 
histórica e historiografía, entre el historiador y el autor de novelas históricas, o giran en 
torno a la noción de la “verdad”, o la “verdad histórica”. (Pons, 1996: 54) Sin embargo, 
como acertadamente observa Pons, ni las relaciones que la novela histórica establece 
con la “verdad” y el conocimiento histórico ni los propósitos de este género son 
invariables, sino que “se modificaron según los diferentes períodos históricos y las 
mutaciones en las concepciones de la historiografía y la Historia”. (Pons, 1996: 54-55)  
Así es que, a partir de todas las dificultades relacionadas con la definición de la novela 
histórica y a partir de los cambios que el género ha experimentado y las numerosas 
variedades126 que éstos han generado, Pons concluye que es imposible definir la novela 
histórica según un modelo “clásico”, basado en “convenciones genéricas fijas”, porque 
“la novela histórica no existe como forma unívoca sino como abstracción teórica de los 
aspectos fundamentales que forman un denominador común a todas las novelas 
históricas y que hace que las podamos reconocer en cuanto tales”. (Pons, 1996: 55) 
Sobre la base de esta conclusión, Pons considera más adecuado acercarse a la novela 
histórica como “una manera particular de ficcionalizar el pasado”, y no la única forma 
de hacerlo; y es que, por un lado, la introducción de lo histórico en textos ficción “no es 
 
                                                                                                                                                                      
individual ni se trata de una recuperación arqueológica, sino de “una necesidad global de extender un 
conocimiento que se supone incompleto o deficiente en el orden intelectual” (1995, 70). 
125 Pons se refiere también al doble uso que hace Jitrik de la noción de “contexto”, para designar no solo la 
realidad externa a la que la novela se refiere (el contexto político–social propiamente dicho), sino también el 
contexto de producción de la novela, el contexto en el que se halla el escritor. (Pons, 1996: 53) 
126 Por esta variedad, precisamente, Pons no cree conveniente considerar como novela histórica “simplemente 
aquella que ficcionaliza el pasado histórico, siendo éste simplemente lo que ocurrió en el pasado o lo que 
ocurrió en un pasado distante del presente del escritor”. (Pons, 1996: 55) 
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privativa de la novela histórica” y, por otro, la relación que establece la novela histórica 
con el pasado histórico tratado constituye “uno de los aspectos obviamente centrales” 
del género. (Pons, 1996: 56)127  
Y como esta relación entre el pasado histórico y la novela histórica constituirá unos 
de los elementos fundamentales a lo largo de nuestro estudio, conviene aclarar, antes 
que nada, a qué se refiere el concepto de Historia tal como lo utilizaremos. Nos 
apoyamos, por un lado, en la aproximación al concepto propuesta por Pons, al insistir en 
el doble significado de éste:  
En lo que a la novela histórica respecta habría que distinguir que el concepto de 
Historia se refiere, por un lado, al devenir histórico que la novela pretende 
reconstruir (es decir, el referente histórico en cuanto a hechos, tendencias 
histórico–sociales o personajes históricos que se asume que ocurrieron y 
existieron), y por otro, a la Historia como construcción discursiva (es decir, la 
Historia documentada, contenida en documentos o en el discurso de la 
historiografía). (Pons, 1996: 56) 
De modo parecido, Spang señala que el término ‘historia’ se utiliza “para designar la 
actuación del hombre en el tiempo y también el resultado de los esfuerzos del 
historiador”. (Spang, 1995: 71) Y también Ricoeur recoge este doble significado, 
aclarando en qué consiste, precisamente, la relación fundamental que rige las dos 
significaciones de la palabra historia”: “Pertenecemos a la historia antes de contar 
historias o de escribir la historia. La historicidad propia del acto de contar y de escribir 
está incluida en la realidad de la historia.” (Ricoeur, 1999: 152)  
Bien, sobre la base de los acercamientos anteriores de Pons, Ricoeur y otros 
estudiosos de la novela histórica, el concepto de “historia” se utilizará, a lo largo de esta 
investigación, para designar tanto los hechos históricos ocurridos en el pasado, o el 
pasar por el tiempo de los seres humanos, como el relato y la representación de esos 
hechos históricos. 
 
                                                     
127 Pons considera que los tres aspectos importantes de la novela histórica en su relación con el material 
histórico son “el carácter del pasado histórico”, “la preeminencia y el papel del pasado histórico en el mundo 
ficticio” y “la relación de la novela histórica con el documento y la Historia como construcción discursiva”. 
(Pons, 1996: 56) Señala dos maneras opuestas de referir al pasado: o bien, al “destacar las grandes tensiones y 
tendencias sociales y políticas de un periodo determinado”, como hace Scott, o bien, al “privilegiar la 
(re)construcción de los eventos históricos mismos o el papel que desempeñaron en tales eventos determinadas 
figuras históricas”. (Pons, 1996: 56–57) 
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2.1.3 La novela histórica tradicional  
La novela histórica como género literario se origina en el siglo XIX, en pleno 
romanticismo, con las obras de carácter histórico del escritor escocés Walter Scott, 
generalmente considerado como el ‘padre” del género. Así, para Fernández Prieto, la 
novela histórica se constituyó como género en cuanto otros autores empezaron a imitar 
el modelo de Scott: “La adopción por parte de otros novelistas del modelo scottiano para 
crear nuevos textos de la serie fueron los factores que terminaron de consolidar a la 
novela histórica como un género de rasgos formales, semánticos y pragmáticos bien 
definidos”. (Fernández Prieto, 1998: 75) De hecho, las novelas de Scott constituían el 
modelo literario predominante en Europa y Asia, y en el continente hispanoamericano, 
hasta las últimas décadas del siglo XX. (Viu, 2007b)  
Desde el origen del género, han proliferado las definiciones del concepto. Así, según 
Alonso (1942), la novela histórica es “aquella que se propone reconstruir un modo de 
vida pretérito y ofrecerlo como pretérito, en su lejanía, con los especiales sentimientos 
que despierta en nosotros la monumentalidad”. (1942: 143–144) Para Fleishman (1971), 
la novela histórica es aquella novela ubicada en el pasado, con una base realista, “que se 
distingue por presentar una trama en la que se puede identificar una serie de 
acontecimientos históricos, en particular aquellos de importancia pública, los que de 
alguna manera se entrecruzan y afectan la vida de los personajes”, entre los cuales al 
menos un personaje histórico (Fleishman, 1971, ref. en Viu, 2007b: 60) 
Autor de uno de los primeros estudios más completos del tema, Lukács (1937) define 
la novela histórica como la “representación artísticamente fiel de un período histórico 
concreto” en la que se elaboran hechos ficticios a partir de un telón de fondo de carácter 
histórico. (Lukács, 1976: 15) Uno de sus rasgos distintivos, que la distingue de la 
literatura anterior, es su representación de “lo específicamente histórico”, a saber, “el 
derivar de la singularidad histórica de su época la excepcionalidad en la actuación de 
cada personaje”. (Lukács, 1976: 15) A lo que añade, como otro elemento definitorio de la 
novela histórica tradicional, la presencia de “una visión clara de la historia como 
proceso, como condición previa, concreta, del momento presente” (1977: 16); o sea, para 
que una novela sea histórica, tiene que encarnar una reflexión acerca del pasado 
histórico que ayuda a entender el presente.  
Jitrik, por su parte, define la novela histórica “muy en general y aproximativamente” 
como “un acuerdo –quizá siempre violado– entre “verdad”, que estaría del lado de la 
historia, y “mentira”, que estaría del lado de la ficción”, como su contraparte. (Jitrik, 
1995: 11) Esta “verdad” que la novela histórica aporta sería la verdad que la historia, 
“como disciplina que tiende a reconstruir los hechos,” ofrece para apoyar el texto de 
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ficción; esta “verdad histórica” es “la razón de ser de la novela histórica que [...] no se 
limitará a mostrar sino que intentará explicar”, y es el elemento que distingue este 
género de otros que utilizan materiales históricos. (Jitrik, 1995: 12)128 Además, para 
Jitrik, la novela histórica tradicional pretende la “construcción del referente” en el texto 
de ficción, sobre la base de materiales históricos recopilados por el autor, con el objetivo 
de “hacer algo con el saber así constituido del referente”, porque “es una finalidad 
dirigida, se trata de preparar, en suma, el material que se va a elaborar”. (Jitrik, 1995: 74) 
Sobre la base de estos y otros planteamientos, Márquez Rodríguez (1991a) distingue 
los siguientes componentes del esquema básico según el cual se construye la novela 
histórica tradicional, a partir de las obras de Scott:  
1. Un gran telón de fondo, de carácter histórico que representa diversos referentes 
históricos bien reconocidos, los cuales mantienen sus rasgos característicos de lo 
que la historia oficial ha erigido sobre ellos. 2. Sobre ese telón de fondo aparece 
una anécdota ficticia, irreal, producto de la mera invención del novelista, la cual 
no entra en confrontación con la historia oficial, más bien encaja perfectamente 
con ella y la reafirma. 3. Generalmente, sumado al telón histórico y a la anécdota 
ficticia, entra en escena un episodio amoroso con sus probables finales: feliz y/o 
trágico. 4. Se privilegia lo ficticio, como ya se dijo, y las figuras históricas quedan 
en un segundo plano, pues lo histórico, entendiendo histórico como todo lo 
ocurrido en el pasado que tiene alguna trascendencia en el tiempo posterior, 
funciona únicamente como telón de fondo. (Márquez Rodríguez, 1991a: 25) 
En su aproximación a la historia en la novela histórica, Fernández Prieto (2006) apunta 
que la novela histórica tradicional se caracteriza, en primer lugar, por situar los sucesos 
y los personajes históricamente conocidos en un segundo plano y conceder el 
protagonismo a personajes ficticios o personajes históricos de segunda fila, lo que 
“ofrece un margen mucho más amplio para la imaginación del novelista”. (2006: 168)129 
En lo que concierne al uso de los materiales históricos en la novela histórica 
decimonónica, más específicamente, la crítica observa un “respeto hacia la base 
documental”, que se refleja, entre otros aspectos, en una limitación de los 
anacronismos; relacionado con esto, también el uso de un narrador autorial 
 
                                                     
128 Es una verdad “pertinente y fundante” en la que se pueden hallar tres instancias: “La primera corresponde a 
los hechos realmente cumplidos en algún momento y en alguna parte. La segunda corresponde a un 
ordenamiento de tales hechos: ésa es la tarea de la disciplina llamada “historia”. La tercera es la de la “verdad” 
que ilumina lo precedente e, incluso, algo más: el sentido que tiene la relación entre las dos instancias 
anteriores.” (Jitrik, 1995: 12) 
129 Fernández Prieto añade que, recientemente, “[…] a pesar de los riesgos, las figuras históricas de primer 
plano han logrado atraer y despertar la imaginación de muchos novelistas que, en general, apenas alteran los 
datos consignados en sus biografías oficiales, referidos sobre todo a sus actividades públicas, y se centran en 
representar aspectos de su vida privada e íntima.” (2006: 170) 
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omnisciente, la pretensión de verosimilitud y el didactismo son elementos que sirven 
para “producir un efecto de historia”. (2006: 170-171)  
Esta aspiración a la verosimilitud se vincula tanto con la idea de que “solo la historia 
puede reivindicar la verdad” (Fernández Prieto, 2006: 179), como única forma del 
conocer posible, como con la pretensión realista de la novela histórica tradicional, cuyo 
“concepto de realidad pasa por la fe en la historia oficial como garantía de verdad”. (Viu, 
2007b: 63) Tradicionalmente, la novela histórica es escrita “con un propósito 
determinado: complemento o suplemento de la Historia documentada, explicación, 
clarificación, cuestionamiento” (Pons, 1996: 54), pero de ningún modo pone en duda la 
“referencialidad de la historia oficial” (Viu, 2007b: 63). 
Desde la propia definición del concepto de la novela histórica propuesta por Lukács, se 
observa que se distingue entre la novela histórica romántica y la novela histórica 
clásica. Para Lukács, el modelo inaugurado por Scott es el paradigmo clásico de la novela 
histórica, derivado del realismo, y se opone, como tal, a la novela histórica romántica.130  
Sobre la base de las propuestas de Lukács, Viu considera que la diferencia principal 
reside en que, en la novela histórica romántica, “la época se explica a través de sus 
grandes representantes”, los grandes hombres de la historia, que se sitúan “en el centro 
de la exposición” y que se caracterizan, después, “mediante anécdotas verídicas o 
inventadas”. (Viu, 2007b: 62) En la novela histórica clásica, en cambio, “el hombre 
sobresaliente de la historia no es el individuo aislado que vive en sí y por si [...], sino el 
representante de las corrientes significativas de la vida popular”; además, el 
protagonista suele ser un personaje ficticio, el “héroe mediocre principal”, mientras que 
las figuras históricamente importantes aparecen como figuras secundarias. (Viu, 2007b: 
62) En la novela histórica clásica, estos personajes históricos se presentan “como 
verdaderos monolitos sin vida interior para poder ser garantía de verdad”; el novelista 
solo da rienda suelta a su imaginación cuando se trata de pensar la vida interior de los 
personajes ficticios. (Viu, 2007b: 63) 
Sobre la base de lo anterior, Viu concluye que cada una de ellas “proyecta una 
definición de historia muy diferente”: la novela histórica clásica concede mucha 
importancia a “los procesos sociales” que caracterizan la época histórica retratada, 
mientras que en la novela histórica romántica “el pasado solo resultaría un hilo unido 
por figuras monumentales”. (Viu, 2007b: 76-77) Se añade a esto, además, que, desde su 
origen, la novela histórica clásica ha incorporado una reflexión sobre las causas y los 
orígenes del presente, sobre su evolución, lo que da muestra de “una conciencia de la 
 
                                                     
130 Conviene precisar, sin embargo, que críticos como Alonso y Fernández Prieto no consideran las novelas de 
Scott como excepcionales, sino como una manifestación más del paradigma romántico. (Viu, 2007b: 60 y 64) 
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historia como proceso”, y este tipo de reflexión no se halla en la novela histórica 
romántica. (Viu, 2007b: 126) 
También en Hispanoamérica nace una novela histórica, en el siglo XIX, y “bajo el influjo 
de la estética romántico-realista”. (Viu, 2007b: 116) Esta novela histórica decimonónica 
hispanoamericana131 surge tras las guerras de la Independencia y la fundación de las 
nuevas repúblicas y, como reflejo de estas circunstancias socio-históricas específicas, se 
distingue considerablemente de la novela histórica europea. Sin embargo, todos los 
críticos coinciden en reconocer la influencia crucial de las novelas de Scott (Ianes, 1999: 
27; Menton, 1993: 35; Grützmacher, 2009: 26), así como la influencia de otros novelistas 
europeos tales como Dumas, De Vigny y Manzoni y autores españole como Espronceda o 
Larra. (Ianes, 1999: 30; Grützmacher, 2009: 26-27) 
Bien, no cabe duda que el rasgo distintivo de la novela histórica decimonónica 
hispanoamericana reside en la articulación y el fomento de una conciencia nacional que 
estaba surgiendo a medida que se iban creando estas nuevas nacionalidades (Menton, 
1993; Viu, 2007b; Grützmacher, 2009; Aínsa, 2003) Estas transformaciones sustanciales en 
la sociedad hispanoamericana –y española– que caracterizan este período de transición, 
llevan al fin de la creencia en los viejos valores, y la búsqueda y la fundación de la 
identidad nacional, proceso en el que la literatura siempre ha desempeñado un papel 
importante. Así, Menton señala la doble función de la novela histórica 
hispanoamericana (sea de índole romántica, realista, modernista o criollista), a saber, 
“respaldar la causa política de los liberales contra los conservadores” y, a la vez, 
“contribuir a la creación de una conciencia nacional familiarizando a sus lectores con los 
personajes y los sucesos del pasado”. (Menton, 1993: 36) Para dar expresión a este 
sentimiento colectivo de nacionalidad en América Latina, y para fomentarlo, la novela 
histórica trataba de “reivindicar las figuras del pasado como imágenes de identidad para 
las nuevas repúblicas” (Viu, 2007b: 116), a través de la reconstrucción de la historia de 
los “grandes hombres”, precisamente, y con énfasis en los “sucesos claves” (Pulgarín, 
1995: 203).  
Así que, en América Latina, la novela histórica se convierte en un instrumento 
pragmático y didáctico, “adecuado para enseñar el pasado nacional, imperativo 
ideológico y cultural en la consolidación de las nuevas nacionalidades”. (Ianes, 1999: 32) 
Es decir, los autores de la novela histórica romántica en América Latina pretendían 
contribuir, con su escritura, a la creación de una conciencia nacional y jugar un papel en 
la fundación de una “identidad nacional”. (Aínsa, 2003: 24-25) Aínsa compara este 
objetivo del “libro fundacional” con la situación en Europa: mientras que “la imagen de 
pueblos y naciones europeza se ha forjado a través de textos que han permitido su 
 
                                                     
131 Jicotencal (1826, anónimo) suele considerarse la primera novela histórica hispanoamericana. (Viu, 2007b) 
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cristalización, una representación de su historia o la configuración mítica de una 
nación” a partir de las obras ‘clásicas’ de la literatura europea, en América Latina, “la 
ficción no sólo reconstruye el pasado, sino que, en muchos casos, lo “inventa” al darle 
una forma y un sentido”. (Aínsa, 2003: 25) Más que, la novela histórica latinoamericana 
pretendía reconstruir la memoria colectiva del pasado, fundar mitos y arquetipos y 
promulgar valores correspondientes a esa nueva identidad. (Pulgarín, 1995)  
Aunque Grützmacher confirma que “la articulación del sentimiento colectivo de la 
nacionalidad” es, en efecto, el rasgo que distingue la novela histórica hispanoamericana 
de la novela histórica europea, pone unos reparos en torno al pasado representado en 
esa concienca nacional. (2009: 25) Insiste en “imagen selectiva” que se esboza de la 
historia de América Latina, en la atención por solo “dos líneas temáticas”, la colonialista 
y la conquistadora. (1997: 11) Al respecto, Elmore afirma lo siguiente: “No por azar los 
períodos más visitados por la narrativa histórica latinoamericana son la Conquista y la 
Emancipación; el comienzo de la experiencia colonial en los siglos XV y XVI y la 
fundación de estados autónomos en el XIX pueden ser vistos como momentos de fisura, 
procesos dramáticos en los cuales se condensan las contradicciones que marcan a las 
sociedades latinoamericana.” (1997: 11) Sin embargo, por esa imagen selectiva y la 
subordinación de la temática a la función ideológica de la novela histórica 
hispanoamericana, entre otras razones, Grützmacher considera que ésta, en realidad, 
“tomó parte en el proceso de la creación de una imagen estereotipada e ideologizada del 
pasado de América”, una imagen que será, precisamente, uno de los “blancos” de la 
nueva ficción histórica posterior. (2009: 26)  
2.1.4 La nueva novela histórica hispanoamericana y la reescritura de la 
‘historia’ 
Y con esto hemos llegado a la nueva novelística histórica, que empieza a escribirse a 
partir de las últimas décadas del siglo XX y que rompe con los presupuestos de la novela 
histórica tradicional, tanto por lo que respecta a los recursos formales como por lo que 
respecta a la posición frente a la Historia que los novelistas adoptan. (Pons, 1996) Los 
numerosos estudios acerca de la nueva novela histórica hispanoamericana publicados 
principalmente en los años noventa se centran en las manifestaciones de la renovación 
“radical” de la novela histórica a finales del siglo, en contraposición a la novela histórica 
tradicional. (Pons, 1996: 15-16; Jitrik, 1995: 33) Por otra parte, es cierto que al mismo 
tiempo se sigue escribiendo también una novela histórica más tradicional. (Menton, 
1993; Elias, 1995; Grützmacher, 2006)  
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Para subrayar la dimensión de estos cambios revolucionarios en el género, que “no se 
dan de manera simultánea ni homogénea” (Pons, 1996: 255), se han propuesto nociones 
como “nueva novela histórica”, tal como fue utilizada132 por Barrientos (1985), Menton 
(1993), Aínsa (1991a y 1991b) y Márquez Rodríguez (1991a y 1991b), entre tantos más; sin 
embargo, otros críticos han preferido términos como “la novela histórica de fin de siglo” 
o “la novela histórica contemporánea” (Pons, 1996), “la novela histórica reciente” (Viu, 
2007) o “novela catártica, arqueológica, funcional o sistemática” (Jitrik, 1995). Mientras 
que la noción de “nueva novela histórica” se originó al margen del debate sobre la 
posmodernidad (Seydel, 2002), otros conceptos se han desarrollado dentro de las teorías 
posmodernas, tales como “la novela histórica posmoderna” (McHale, 1987; Juliá, 2006) y 
“la metaficción historiográfica” (Hutcheon, 1988; Pulgarín, 1995). Bien, en las líneas que 
siguen, nos proponemos acercarnos a estas nociones, desde una perspectiva teórico-
conceptual, con el fin de comprender mejor en qué consiste la especificidad y la 
novedad de este género con el cual se ha relacionado a Muñiz desde la publicación de su 
primera novela. 
A la hora de definir la nueva novela histórica en cuanto género literario, nos 
enfrentamos, de nuevo, a una serie de desacuerdos entre los críticos. Y es que la 
renovación del género se ha reflejado en “la ruptura del modelo estético único”, que no 
ha generado un nuevo modelo único, sino “una polifonía de estilos y modalidades 
narrativas”. (Aínsa, 1991b: 17)133 A pesar de esta falta de consenso en cuanto a la 
especificidad del género, existen “ciertas afinidades en la crítica literaria” acerca de una 
serie de denominadores comunes que, dentro de la diversidad de sus manifestaciones, 
caracterizan la nueva novela histórica. (Gómez de Unamuno, 2001: 379)134 
 En efecto, según Menton, Aínsa, Pons y otros, la nueva novela histórica se distingue 
de la novela histórica anterior por efectuar una relectura y reescritura del pasado y de la 
historia oficial o, dicho de otro modo, por ofrecer una mirada revisionista sobre esa 
historia. Así, se ha argumentado que la nueva ficción histórica se caracteriza, 
fundamentalmente, por su “relectura del discurso historiográfico oficial, cuya 
legitimidad cuestiona” (Aínsa, 1991a: 18) o por “su cuestionamiento explícito de la 
escritura de la Historia y de sus fácilmente observables e innovadoras estrategias 
 
                                                     
132 El origen del término “nueva novela histórica” se remonta a 1981, cuando Ángel Rama, en la introducción 
de su antología Novísimos narradores hispanoamericanos en Marcha, señala que las novelas Yo el Supremo (1974) y 
Terra Nostra (1975) rompen precisamente con el molde de la novela histórica, establecido a partir de Scott. 
133 La heterogeneidad de esta nueva novela histórica se distingue del “modelo estético único” de las corrientes 
anteriores, con sus “pretensiones de una novela forjadora y legitimadora de nacionalidades (modelo 
romántico), crónica fiel de la historia (modelo realista), formulación estética (modelo modernista) o 
experimental (modelo vanguardista)”. (Aínsa, 1991a: 17) 
134 Al respecto, Prado observa que “la incidencia en el tema, en la concepción y la configuración novelística 
dentro del ámbito de la refiguración de la historicidad desde la ficción” es un criterio válido que permite 
clasificar una serie de obras como nuevas novelas históricas. (Prado, 2005: 84) 
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narrativas” (Pons, 1996: 19). De estas ‘definiciones’ ya se desprende que, más que 
proponer una definición, los estudiosos han intentado identificar los rasgos distintivos 
de la nueva novela histórica. Y esta aproximación ha resultado en la enumeración de 
una serie de estrategias135 a las cuales el novelista puede recurrir para llevar a cabo dicha 
reescritura de la historia. 
Así, en uno de los primeros estudios panorámicos sobre la nueva novela histórica 
latinoamericana, Menton (1993) enumera los siguientes seis rasgos definitorios del 
subgénero: “la subordinación de la reproducción mimética de cierto periodo histórico a 
la presentación de algunas ideas filosóficas […] [como] la imposibilidad de conocer la 
verdad histórica o realidad; el carácter cíclico de la historia y, paradójicamente, el 
carácter imprevisible de ésta, o sea que los sucesos más inesperados y más asombrosos 
pueden ocurrir”; “la distorsión consciente de la historia mediante omisiones, 
exageraciones y anacronismos; “la ficcionalización de personajes históricos” en vez de 
protagonistas ficticios tal como proponen Scott y Lukács; “la metaficción o los 
comentarios del narrador sobre el proceso de creación”; la intertextualidad y hasta el 
palimpsesto; y, en sexto lugar, “los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo 
carnavalesco, la parodia y la heteroglosia”. (Menton, 1993: 42-46) Sobre la base de la 
presencia o ausencia de estos seis rasgos, Menton distingue entre novelas históricas 
tradicionales y nuevas novelas históricas.  
Poco antes de que Menton publica su estudio, Aínsa (1991a y 1991b) escribe dos 
artículos en torno a la nueva narrativa latinoamericana y la subjetivización de la historia 
en ésta. En su discurso, Aínsa insiste en “la variedad polifónica” de la nueva novela 
histórica, pero también reconoce los nueve siguientes “caracteres y procedimientos”: la 
“relectura del discurso historiográfico oficial, cuya legitimidad cuestiona”, la abolición 
de “la distancia épica” de la novela histórica tradicional, la “deconstrucción y 
degradación de los mitos constitutivos de la nacionalidad”, el uso de la intertextualidad 
para respaldar la ficción o para generar la “pura invención mimética” de géneros 
históricos conocidos, la “superposición de tiempos diferentes” en la narración, la 
“multiplicidad de puntos de vista” e interpretaciones, el rechazo de “una sola verdad”, 
la diversidad de las “modalidades expresivas” del género y, en último lugar, una 
preocupación por el lenguaje y el uso de distintas formas expresivas, tales como la 
parodia o el pastiche, “para reconstruir o demitificar el pasado”. (Aínsa, 1991a: 18-30)  
A pesar de sus méritos, los planteamientos de Menton y Aínsa han sido criticados por 
una serie de teóricos. Así, se ha objetado, desde un punto de vista epistemológico, que su 
 
                                                     
135 Por cierto, afirmar que el autor de la nueva novela histórica tiene diferentes recursos narrativos a su 
disposición con vistas a la relectura de la historia no significa que todos estén presentes en su escritura, ni que 
sea necesario que estén presentes; tampoco significa que todos sean elaboradas con un fin revisionista. La 
selección de los recursos que utiliza –y la eliminación de otros– también puede ser sintomática de la manera 
en que un autor revisita la historia, a su manera.  
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metodología es problemática, ya que ambos toman un (pre)determinado corpus de 
textos como base de la definición de la nueva novela histórica en tanto género literario. 
(Seydel, 2002) Otro punto de crítica ha sido la rigidez de la oposición entre novela 
histórica “tradicional” y “nueva”, porque, según Grützmacher (2006), ésta “carece de 
fundamento” (2006: 141), por lo cual la divisón hecha por Menton resulta “arbitraria” 
(2006: 147): 
Resumiendo, en la mayoría de las novelas –según Menton– «tradicionales», 
podemos encontrar algunos de los «seis rasgos» de la «nueva novela histórica», 
aunque no destaquen tanto como en las definidas como «nuevas». Y, en segundo 
lugar, las «nuevas» novelas históricas de la lista de Menton ejemplifican los «seis 
rasgos» en muy diferente medida, hasta el punto en que algunas tienen más en 
común con las «tradicionales» que entre sí. (Grützmacher, 2006: 147) 
De hecho, Pons (1996) ya había objetado, en su estudio de la novela histórica de fines del 
siglo XX, que el esquematismo de Menton le resulta demasiado simplista y que la 
renovación del género histórico contemporáneo “no debe percibirse sólo en términos de 
una comparación entre el antes y el después sino también «de lo que surge» con lo que 
«todavía persiste»”. (Pons, 1996: 255) Sobre la base de estos planteamientos, Pons 
propone los siguientes aspectos, a su modo de ver, distintivos del nuevo género: “la 
subjetividad y la no neutralidad de la escritura de la Historia”, “la relatividad del objeto 
de la historiografía”, el “cuestionamiento de la capacidad del lenguaje de aprehender 
una realidad histórica”, el rechazo de la suposición de “una verdad histórica” y la 
consideración de otras posibles “verdades históricas”, un “cambio en los modos de 
representación de la novela histórica y la visión de la Historia que en ellas se proponga”, 
un cuestionamiento del progreso histórico, el rechazo de la representación de la historia 
“a partir de totalizaciones míticas o arquetipos” y, finalmente, una escritura de la 
historia “desde los márgenes, desde los límites, desde la exclusión misma”. (Pons, 1996: 
256–261)  
Resumiendo, lo que reúne a todas las nuevas novelas históricas es que, de un modo u 
otro, “nacen de la necesidad de llenar los vacíos que los textos historiográficos han 
dejado abiertos y mostrarnos el lado más polémico, y también el más humano de estas 
historias”. (Pulgarín, 1995: 205) Esto se hace, por ejemplo, al tomar los grandes héroes de 
la naciones, como Cristóbal Colón o Simón de Bolívar, y “desmitificarlos”, al demostrar 
también sus debilidades y vicios o al distorsionar su imágen heróica prototípica:136 “Los 
mitos se desacralizan a través de procedimientos como la ironía o la parodia, el 
deliberado ‘pastiche’, la utilización de la hipérbole y el grotesco. Los héroes 
 
                                                     
136Esta “deconstrucción y degradación de los mitos constitutivos de la nacionalidad” (Aínsa, 1991: 20) se opone 
a la “construcción del referente” que, según Jitrik, define la novela histórica tradicional (Jitrik, 1995: 74). 
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inmortalizados en mármol o bronce descienden de sus pedestales para recobrar su 
perdida condición humana.” (Aínsa, 2003: 11)  
Al lado de esta vertiente de la nueva novela histórica, que desmitifica los grandes 
héroes y los mitos constitutivos de las naciones, hay otra vertiente que se empeña en 
“sacar a luz la otra historia, la silenciada, que desde la margen proyecta una resistencia 
frente a los discursos hegemónicos, recusando y desmembrando la veracidad y 
legitimidad sobre la cual descansa el poder de escribir la historia institucionalizada, 
unívoca y totalizante”. (Gómez de Unamuno, 2001: 380)137 Así, la nueva novela histórica 
narra también la historia desde otros puntos de vista, dando presencia a ‘las historias’ de 
los olvidados, los subalternos o los marginados. Este interés por los personajes de la 
“microhistoria” refleja la influencia de las nuevas tendencias (posmodernas) críticas en 
la historiografía, como explica López Sánchez, que se interesa, precisamente, por lo 
particular, lo individual, lo aparentemente insignificante: 
[…] en vez de las clases surgen los individuos como protagonistas; en vez de los 
grandes acontecimientos y los personajes famosos, el estudio de seres anónimos, 
insignificantes para la historiografía tradicional. En cierta forma es una 
recuperación del sujeto histórico, pero que llevado al extremo tiende a trascender 
lo científico para colocarse como simples narraciones de historias personales. 
(López Sánchez, 2000: 98)138 
Por otra parte, esta nueva ficción histórica que se desarrolla en América Latina a finales 
del siglo XX también ha sido estudiada como una manifestación del posmodernismo.139 
Pons, por ejemplo, insiste en la “conmensurabilidad de rasgos” entre las ficciones 
históricas posmodernas y las novela históricas latinoamericanas recientes afiliadas a la 
nueva ficción histórica. (Pons, 1996: 24) Y Kohut va tan lejos como para afirmar ambos 
fenómenos son inseparables: “La posmodernidad condiciona la novela histórica y, al 
mismo tiempo, es condicionada por ella. Me parecería incompleta una concepción de la 
posmodernidad que no incluiría la dimensión histórica.” (Kohut, 1997: 20) 
Y es que se vislumbran ya en los postulados de los teóricos posmodernos (como 
Hutcheon y McHale) una serie de consideraciones y reflexiones en torno al fenómeno de 
la nueva novela histórica:  
 
                                                     
137 Según Pons el pasado puede referirse “desde el punto de vista de los agentes que producen el cambio”, con 
énfasis en los “grandes episodios y las grandes figuras de la Historia”; o puede referirse desde el punto de vista 
de “los que sufren las consecuencias”, la llamada “historia desde abajo”, y, en este caso, los protagonistas 
suelen ser personajes ficticios representativos de determinada clase central o posición ideológica. (1996: 58) 
138 Según López Sánchez, las nuevas corrientes historiográficas, influidas en gran medida por la crítica 
postmoderna, dan muestra de la vuelta de géneros tradicionales como “la historia de corta y media duración 
(un año, un lustro, un día)” o “la microhistoria”. (2000: 97)  
139 Por cierto, Aínsa y Menton nunca utilizan el término “posmodernismo” en sus estudios pioneros de la 
nueva novela histórica, aunque se desprende de lo anteriormente dicho que la perspectiva posmoderna no 
difiere mucho de los criterios que Aínsa y Menton elaboran. 
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Ante las dudas que propone el conocimiento histórico, la ruptura de los 
paradigmas como “verdad histórica” y la confianza en el sentido unívoco de la 
historia, introducen el debate sobre la fractura de la fronteras rígidas entre 
ficcionalización-historización, construcción de identidades-procesos de 
subjetivización, así como también ponen en entredicho la posibilidad de mantener 
las versiones oficiales de la historia y nos plantean como problema la construcción 
y naturaleza discursiva e ideológica del referente. (Gutiérrez de Velasco, 2004: 169) 
Para comprender mejor en qué consiste el ideario posmoderno, profundizamos 
brevemente en los teóricos más prominentes: McHale, Hutcheon y Pulgarín.  
McHale, primero, apunta en The Postmodernist Fiction (1987) que, a su modo de ver, “el 
dominante de la ficción histórica posmoderna es de carácter ontológico” –por lo que 
refleja, también, un nuevo concepto de identidad del hombre– y se distingue, por tanto, 
de la ficción histórica clásica cuyo dominante es “epistemológico” (McHale, 1987: 10, mi 
traducción). Uno de los elementos que distingue este tipo de novela, según McHale, es la 
transgresión de las restricciones impuestas a la novela histórica “clásica”, inaugurada 
por Scott, en lo que respecta a la inserción de material histórico en los textos de ficción. 
(McHale, 1987: 90, mi traducción)140 Así, la novela histórica posmoderna pretende situar 
la frontera ontológica entre lo real y lo ficticio en primer plano, de manera insistente, 
“contradiciendo abiertamente el documento público de la historia oficial; improvisando 
anacronismos; e integrando la historia y lo fantástico” (McHale, 1987: 90, mi traducción) 
Para McHale, esta novela histórica posmoderna es “revisionista” en dos sentidos: por 
un lado, “revisita el contenido de la historia documentada, reinterpretándola, muchas 
veces desmitificando o desacreditando la versión convencional del pasado”, por otro 
lado, “revisita, incluso transforma, las convenciones y normas de la ficción histórica 
misma”. (McHale, 1987: 90, mi traducción) Por el énfasis en este revionismo, la 
caracterización que propone McHale de la novela histórica posmoderna se acerca 
mucho a la relectura y la reescritura que Aínsa considera distintivas de la nueva novela 
histórica. 
En A poetics of Postmodernism (1988), Linda Hutcheon acuña el término historiographic 
metaficion para designar aquella novela histórica que se elabora desde un ideario 
conceptual posmoderno por lo que respecta a su concepción de la historia y la 
historiografía. Así, la metaficción historiográfica cuestiona la posibilidad del 
conocimiento de la realidad histórica y problematiza la relación entre historia y ficción: 
“It puts into question, at the same time as it exploits, the grounding of historical 
 
                                                     
140 En la novela histórica clásica, los referentes históricos incorporados en el texto “no pueden contradecir la 
historia documentada oficial”, no se pueden producir anacronismos, se tiene que respetar una coherencia 
lógica y física dentro del mundo ficcional que no puede contradecir “la lógica y las leyes naturales” de la 
realidad histórica representada, y solo en las partes no documentadas (“dark areas”) el novelista puede dar 
rienda suelta a su imaginación. (McHale, 1987: 85-90) 
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knowledge in the past real. […] It can often enact the problematic nature of the relation 
of writing history to narrativization and, thus, to fictionalization, thereby raising […] 
questions about the cognitive status of historical knowledge.” (Hutcheon, 1988: 92-93) 
De ahí que la metaficción historiográfica refuta los métodos habituales para distinguir 
entre historia y ficción y rechaza la pretensión a la verdad única y objetiva de la historia: 
Historiographic metafiction refutes the natural or common-sense methods of 
distinguishing between historical facts and fictions. It refuses the view that only 
history has a truth claim, both by questioning the ground of that claim in 
historiography and by asserting that both history and fiction are discourses, 
human constructs, signifying systems, and both derive their major claim to truth 
from that identity. (Hutcheon, 1988: 92-93). 
Y con esta problematización de la construcción y la naturaleza discursiva de la historia 
estamos ante la esencia del pensamiento de Hutcheon. En The Politics of Postmodernism, 
Hutcheon profundiza en el problema de la interpretación que entraña la textualización 
del pasado, que solo conocemos “a través de sus huellas textualizadas”: 
If the past is only known to us today through its textualized traces (which, like all 
texts, are always open to interpretation), then the writing of both history and 
historiographic metafiction becomes a form of complex intertextual cross-
referencing that operates within (and does not deny) its unavoidably discursive 
context. […] This is writing that raises basic questions about the possibilities and 
limits of meaning in the representation of the past. (Hutcheon, 1989: 81) 
Este problema de la interpretación es una cuestión epistemológica y ontológica a la vez, 
porque problematiza tanto la manera en que conocemos el pasado como la ontología de 
ese documento histórico en cuanto que también implica un proceso de textualización; 
de ahí que se plantea la cuestión de las posibilidades y los límites de la representación 
del pasado tanto en la historiografía como en la ficción histórica. (Hutcheon, 1989: 81)  
Las aportaciones de Hutcheon han sido de gran utilidad, y muchos críticos retomarán 
sus planteamientos en torno a la problematización de este carácter textualizado del 
pasado para acercarse a la nueva ficción histórica. Así, por ejemplo, Fernández Prieto 
afirma que en la “novela histórica posmoderna”, tal como la denomina ella, “el pasado 
siempre nos aparece semiotizado, codificado e interpretado”. (2006: 179)141  
 
                                                     
141 Fernández Prieto también considera las innovaciones del género histórico dentro del marco de la 
posmodernidad, y caracteriza esta “novela histórica postmoderna” como un modelo genérico en abierta 
ruptura con las normas básicas de la novela histórica tradicional. (2006: 175) Esta distorsión se lleva a cabo 
mediante tres procedimientos fundamentales: “la propuesta de historias alternativas, apócrifas o 
contrafácticas sobre sucesos o personajes de gran relevancia histórica”; “la exhibición de procedimientos 
metaficcionales e hipertextuales”; y “la multiplicación de los anacronismos cuyo objetivo es desmontar el 
orden cronológico supuestamente natural de la historiografía”. (Fernández Prieto, 2006: 175) 
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También Pulgarín ha adoptado la noción “metaficción historiográfica” para designar 
aquellas novelas que ponen al descubierto las deficiencias de la historia oficial, 
entendida como una “construcción imaginaria y textualizada como cierta”, y que, al 
reinterpretar o distorsionar la historia, nos ofrecen “la imagen desnuda” de la misma. 
(1995: 206) Para Pulgarín, estas nuevas novelas históricas se caracterizan principalmente 
por un “eclecticismo heterodoxo, marginalidad, discontinuidad, fragmentación, 
descentralización, simulacro de la representación, muerte de la utopía y 
autorreferencialidad discursiva”. (1995: 203) Uno de los aspectos de su aproximación 
que llama nuestra atención es su insistencia en que esta reinterpretación del pasado se 
efectúa a partir del presente, y que esta revisión “nos enseña a ver la historia desde un 
presente que enjuicia repetidamente el pasado y que termina repitiéndolo y mirándose 
en él”. (Pulgarín, 1995: 211) Relacionado con esto, también insiste en el papel de la 
intertextualidad en la nueva novela histórica: 
De la misma forma, la metaficción historiográfica acentúa la presencia de la 
literatura dentro de la misma obra literaria, por eso estas novelas nos enfrentan 
también con la revisión y recuperación de una tradición literaria que se convierte 
en objeto de recreación, ya que al igual que la historia, el problema de la novela 
como género termina repitiéndose y contemplándose en estas obras. (Pulgarín, 
1995: 212) 
Por otra parte, estas novelas “demuestran que la única recreación posible de la historia 
es la imaginativa” y revelan una actitud de desconfianza ante los textos documentales 
históricos porque vehiculan “representaciones engañosas del pasado”. (1995: 212) Y es 
que, según Pulgarín, la reescritura no solo implica una repetición del pasado, sino 
también una crítica y una manera de transformar ese pasado: “La reescritura del pasado 
se convierte en búsqueda, invención, profecía, fabulación sobre los hechos históricos a 
los que nos remite.” (1995: 212) De este modo, en fin, historia y ficción no solo van de la 
mano, sino que “la nueva novela histórica representa el triúnfo de la ficción sobre la 
historia, que queda deformada o completada por medio del acto poético trangresor de la 
realización novelesca”. (1995: 212) 
Para teminar esta visión de conjunto conceptual, señalamos que Grützmacher ha 
propuesto un nuevo esquema interpretativo para el análisis de la novela histórica 
contemporánea, sobre la base de los postulados de Hutcheon, y frente al criticado 
esquema unidimensional que distingue solo entre la novela histórica “tradicional” y 
“nueva”. (2006: 149)142 Así, Grützmacher propone situar a las novelas históricas 
 
                                                     
142 Así, relaciona la tendencia a la reconstrucción o la deconstrucción del pasado, que caracteriza las novelas 
históricas de finales del siglo XX, según Aínsa, con las fuerzas “centrípetas” y “centrífugas” que rigen el 
discurso histórico según Sklodowska. (Grützmacher, 2006: 148–149) A partir de ahí, le parece “más 
conveniente hablar de dos polos, entre los que se sitúa cada texto”: “Las novelas dominadas por la fuerza 
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hispanoamericanas de finales del siglo XX “entre dos polos”, a saber, el “modelo 
tradicional” y la “narrativa posmoderna”, que corresponden, respectivamente, a una 
tendencia a reconstruir y deconstruir el pasado histórico. (2006: 148–149) Luego, señala 
la necesidad de tomar en cuenta también otros puntos de referencia y otros contextos 
literarios para obtener una imagen más completa del texto analizado, tales como la 
novela del boom o la metaficción historiográfica de Hutcheon (2006: 151-156), lo que 
resulta en un esquema interpretativo más amplio, que,“en lugar de dividir los textos 
estudiados en dos categorías excluyentes, muestre la coincidencia de las dos fuerzas 
antagónicas que operan en una misma obra y que, a la vez, tenga en cuenta que en 
muchas novelas de tema histórico existen dimensiones que no tienen mucho que ver 
con la convención de la novela histórica”. (2006: 156-157)143 De este modo, invita a los 
críticos e investigadores a abandonar esquemas interpretativos demasiado 
unidimensionales, con vistas a un análisis más abarcador y completo de las novelas 
históricas contemporáneas.  
 El concepto del ‘tiempo’: una realidad vital y una 2.2
dimensión en el texto de ficción  
En este apartado, nos proponemos acercarnos al concepto de  ‘tiempo’, estrechamente 
vinculado con el concepto de ‘historia’, tal como lo utilizaremos a lo largo de nuestro 
estudio. Sin embargo, como en el capítulo anterior ya nos hemos extendido sobre la 
‘historia’, la historiografía y la representación de la historia en la novela histórica, nos 
centraremos, en este apartado, en un acercamiento a los distintos conceptos del tiempo. 
Asismismo, queremos explorar las diferentes visiones del tiempo que puedan 
presentarse y abrir la reflexión acerca de este concepto para entender mejor su 
representación en la literatura.  
 
                                                                                                                                                                      
centrípeta se acercan al modelo tradicional, mientras que las otras, siguiendo los impulsos de la fuerza 
centrífuga, representan la narrativa postmoderna. Las primeras, aún si juegan con la convención, no la 
cuestionan y tampoco se apartan demasiado de ella, para que el lector no pierda fe en la reconstrucción del 
pasado; las segundas no dejan de burlarse de las aspiraciones de la representación fidedigna de la realidad y 
ponen en duda la convención de la novela histórica, hasta que, a la hora de interpretarlas, surgen dudas de si 
aún estamos ante novelas históricas.” (2006: 149) 
143 Así, la advertencia de Grützmacher de que “la mayoría de los textos de las dos listas de Menton no pasan de 
desempeñar el papel de meros ejemplos de novela histórica tradicional o de narrativa que rompe con la 
convención clásica” (2006: 147), nos incita a evitar ese mismo error, tanto más porque sabemos que la 
novelística de Muñiz, mencionada en el estudio de Menton, precisamente, tampoco ha llegado a ser objeto de 
estudio de un análisis histórico profundo y problematizado.  
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Para mayor claridad, este capítulo se compone de dos partes que corresponden al 
doble significado que le damos a estos ‘conceptos’. Así, en la primera parte, nos 
acercaremos a estos conceptos como modos según los cuales el ser humano ha 
concebido el tiempo, el mundo y la historia en la realidad, es decir, en relación con sus 
vivencias. En la segunda parte, profundizaremos en la concretización del concepto del 
tiempo en el texto de ficción; aquí, propondremos unas reflexiones teóricas acerca del 
tratamiento y el funcionamiento del tiempo en el texto de ficción y, relacionado con 
esto, acerca de la visión de la historia que éste puede vehicular.  
De este modo, nos acercamos a las distintas concepciones del tiempo y de la historia 
que hemos podido detectar en la producción literaria de Muñiz y, por otro, en las 
maneras de que éstas se plasman tanto en la novela histórica como en los géneros 
medievales y de los Siglos de Oro. De este modo, queremos introducir ya los géneros que 
utilizaremos, a lo largo de este estudio, como otras herramientas de análisis.  
 
2.2.1 Distintas concepciones del ‘tiempo’ 
 
Claro está que el tiempo ha constituido una preocupación constante del hombre, desde 
el origen de la historia misma (Zambrano, 2004; Spang, 1995), pero su concepción de éste 
ha cambiado a lo largo del tiempo.  
En lo que sigue, dos conceptos tradicionales según los cuales el ser humano ha 
concebido el tiempo desde los inicios –el tiempo cíclico y el tiempo lineal– que 
constituyen, asimismo, los dos conceptos que se problematizan y combinan en la obra 
de Muñiz. Después, profundizaremos más en “el tiempo del exilio”, específicamente, un 
tema que ya ha sido abordado por diferentes críticos que insisten en una experiencia 
particular del tiempo compartido por gran parte de los exiliados; y como la experiencia 
del exilio ha marcado a Muñiz tan fuertemente, no carece de importancia prestar la 
debida atención a este concepto, en este acercamiento teórico, con vistas al tratamiento 
del tiempo en la novela histarica de Muñiz. 
2.2.1.1 La concepción circular frente a la concepción lineal del tiempo 
La concepción cíclica del tiempo, o de la circularidad de los tiempos, es la concepción del 
tiempo de los pueblos primitivos y antiguos. Así, en la Grecia clásica, predominaba el 
concepto circular del tiempo, asociado al tiempo mítico. Como claramente define Spang, 
la concepción cíclica “concibe el tiempo como un todo”, pero se trata de “un todo no 
lineal, sino reiterativo y redundante que vuelve siempre a sus orígenes en ciclos más o 
menos regulares” (Spang, 1995: 74). Plácido Suárez, por su parte, hace notar que el 
tiempo puede concebirse como cíclico cuando falta “la imagen de un continuum que 
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avanza desde los orígenes de los tiempos”, y que la visión cíclica del tiempo se construye 
sobre la base de la percepción de “momentos cíclicos”. (2004: 158-159) Distingue, 
además, los siguientes factores que propician una concepción circular del tiempo: 
La falta de conciencia de los cambios a lo largo del tiempo, unida a la percepción 
exclusiva de la sucesión de las horas del día y de la noche o de las estaciones, 
favorece la concepción cíclica del tiempo, donde incluso el acontecimiento final 
representado por la muerte se interpreta como parte de ese ciclo, como etapa en 
el comienzo de una nueva vida. Se explican así las similitudes presentes en las 
creencias correspondientes entre los rituales de muerte y de nacimiento, así como 
la perduración en determinadas creencias de la identidad de la muerte con el 
nacimiento. (Plácido Suárez, 2004: 159) 
Además, los elementos que más fuertemente evocaban la idea de un movimiento 
circular, eran las fiestas religiosas, “al conmemorar constantemente un acontecimiento 
cada vez que el tiempo giraba sobre sí mismo”, así como los conocimientos 
astronómicos, “al insistir sobre los movimientos circulares de los astros” y otras 
regularidades, lo que explica por qué se solía medir el tiempo, en aquellos tiempos, en 
términos cíclicos. (Plácido Suárez, 2004: 158) Otros fenómenos cíclicos que refuerzan la 
idea de un tiempo cíclico que siempre vuelve a nacer son, por ejemplo, las estaciones, la 
agricultura o las civilizaciones que funcionan con cierta regularidad. 144 
Cabe observar, también, que se ha observado que no dominaba una única forma de 
percibir el paso del tiempo, sino que esa concepción circular sí coexistió con un tiempo 
histórico laico que es lineal, del que Heródoto y Tucídides fueron sus principales 
exponentes. Y esta concepción combinada prevaleció sobre todo en periodos de rápidas 
y grandes transformaciones políticas, porque “en la guerra se revela la naturaleza 
humana”. (Plácido Suárez, 2004: 171)145  
Con la llegada del cristianismo, a partir del final del mundo antiguo, se propone una 
nueva visión del tiempo que se opone diametralmente a la visión circular o cíclica de la 
Antigüedad griega. A saber, en la concepción judeocristiana predomina una concepción 
del tiempo lineal, o “la percepción del tiempo como sucesión que se origina a partir de 
un momento y continúa de modo lineal”. (Plácido Suárez, 2004: 171) Es decir, se trata de 
 
                                                     
144 En historiografía, la teoría del ascenso y de la caída de civilizaciones de Edward Gibbon, que refiere a la 
periodicidad recurrente y secuencial del desarrollo de civilizaciones, es una concepción de la historia que se 
inscribe en la cíclica, precisamente. 
145 Plácido Suárez señala que, según Tucídides, es la naturaleza humana la que realmente tiene valor como 
punto de referencia, ya que ésta se muestra en su auténtica brutalidad, crueldad, como tendencia al dominio 
del más fuerte, en determinados momentos de la historia: “Recayeron sobre las ciudades con motivo de las 
revueltas muchas y graves calamidades, como las que suceden y sucederán siempre, mientras la naturaleza 
humana siga siendo la misma, con violencia mayor o menor y cambiando de aspecto de acuerdo con las 
alteraciones que se presenten en cada circunstancia.” (Tucídides, III 82, 2, en Plácido Suárez, 2004: 171) 
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un tiempo dirigido hacia el final de los tiempos, un tiempo sucesivo con inicio y final. 
Esta linealidad temporal se combina, en el judeocristianismo, con la idea de “dirección 
hacia un final de la historia, teleológica” (2004: 160), un final preestablecido o 
“determinado de modo providencialista” (2004: 171). Spang caracteriza esta concepción 
teleológica, independientemente del cristianismo, de manera siguiente: 
La concepción teleológica de la historia [...] concibe el tiempo como un todo 
definitivo e inmutable, como un bloque que evoluciona como tal hacia una meta, 
llámese nirvana, juicio final o, versión más terrenal, sociedad sin clases. [...] Sean 
como fueran los matices, le es inherente a la concepción teleológica la idea del 
progreso y, por tanto, una actitud optimista frente al decurso de la historia. 
(Spang, 1995: 73) 
Para Spang, se enclava también dentro de esta concepción una “vertiente escatológica”, 
según la cual el “significado de la historia”, por enigmático que sea durante su 
transcurso, “se revelará coherente desde su final”. (Spang, 1995: 73) Y esta coherencia 
final se consigue a partir de la concepción de que “lo histórico es lo que da forma a lo 
temporal para transmitirlo al presente del receptor concreto y lo temporal garantiza 
significado a lo histórico en el presente”. (Spang, 1995: 73) Bajo esta vertiente cabe, 
entre otros, la concepción del tiempo y de la historia de Kermode tal como la desarrolla 
en El sentido de un final (1983). Según la visión apocalíptica de Kermode, la historia se 
dirige hacia el fin del mundo y el fin de los tiempos, una visión pesimista que radica en 
el período de la posguerra en Europa.  
Por otra parte, Plácido Suárez hace notar que en la tradición judeocristiana se 
insertan también, al margen de esta visión del tiempo como sucesión que se origina a 
partir de un momento determinado y se dirige de manera rectilínea a un final 
determinado, elementos que se relacionan con una concepción cíclica del tiempo. 
(Plácido Suárez, 2004: 157) Una observación parecida la hace también Spang cuando 
afirma que la concepción cristiana de la historia parte, de hecho, de una combinación de 
la concepción teleológica y cíclica: “El mundo creado por Dios vuelve a Él al final del 
mundo cumpliendo así su ciclo único; a la vez empieza después el Paraíso que es la meta 
a la que aspira la historia y el inicio de la no-historia.” (Spang, 1995: 74) 
Sin embargo, esta idea teleológica basada en la dirección hacia un final de la historia 
“se vería rota en los tiempos modernos gracias a la Ilustración” (Plácido Suárez, 2004: 
160) Para Koselleck, la modernidad entraña grandes cambios en la concepción del 
tiempo, porque, “desde la segunda mitad del siglo XVIII se acumulan numerosos indicios 
que remiten al concepto de un tiempo nuevo en sentido enfático” (1993: 307), que se 
caracteriza por “el esperado carácter diferente del futuro y el cambio de los ritmos 
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temporales de la experiencia”, o una “acelaración” con respecto a los tiempos 
anteriores. (1993: 314)146 Esta concepción del tiempo correspondería a la tercera 
concepción del tiempo identificada por Spang, la más reciente, según la cual “la historia 
es contingente, que es una acumulación de acontecimientos inconexos y arbitrarios” 
que se caracteriza por una falta de coherencia y que carece de finalidad. (1995: 74) 
2.2.1.2 El tiempo en el exilio 
Otra visión del tiempo que ya se ha abordado en estudios crítico-teóricos es la del 
tiempo en el exilio. Aunque todos los estudios se refieren a la experiencia particular que 
los exiliados tienen del tiempo, en cuanto al pasado, presente y futuro, encontramos 
unas contradicciones llamativas en éstos.  
Así, Tabori define la experiencia del tiempo del exiliado al retomar el concepto de 
“destiempo”, acuñado por Wittlin, para enfatizar que el exiliado no solo sufre el 
destierro, sino que también “ha sido despojado de su tiempo”, del tiempo que sigue 
transcurriendo en su país de origen, y que “el tiempo de su exilio es distinto”. (Wittlin, 
citado en Tabori, 1972: 32)147 Aunque esta noción de destiempo implica, para Wittlin y 
Tabori, que “el exiliado vive simultáneamente en dos tiempos, en el presente y en el 
pasado” (Tabori, 1972: 32), McClennen148 acierta en señalar que vivir en el pasado del 
país natal y en el presente del país de acogida “no es exactamente lo mismo que vivir 
«destiempo», que significaría literalmente fuera de tiempo”. (McClennen, 2002: 58) 
Otros estudiosos argumentan que el exiliado solo vive en el pasado, abrumado por la 
melancolía y la nostalgia que acompañan todo exilio, y que no es capaz de involucrarse 
en el presente de ninguna manera. (McClennen, 2002: 58) Entre ellos, Sánchez Zapatero 
argumenta que el pasado constituye, para el exiliado, “su único punto de referencia, 
mitificado y deseado a través del recuerdo y transformado en constante objeto de 
comparación con todo lo que encuentra en su país de acogida”, mientras que el presente 
“queda anulado por completo al permanecer entre la vida anterior mitificada y la vida 
futura”, representada por el deseo del retorno a la patria (Sánchez Zapatero, 2008: 439). 
Y también hay quienes argumentan, como Guillén, que la crisis existencial del 
exiliado se debe a su expulsión del tiempo, su estar fuera del tiempo. Así, Guillén 
 
                                                     
146 Koselleck insiste en que, en la modernidad, se han modificado de tal manera las “condiciones estructurales” 
mismas, en cuanto a la economía, la técnica, la propia sociedad con sus relaciones de poder y su organización, 
que inevitablemente influyen en los sucesos de una manera nunca antes vista, “nueva”. (1993: 150) 
147 Wittlin (1957) citado en Tabori (1972). Joseph Wittlin es un escritor y traductor polaco que se exilió en 
Nueva York al inicio de la Segunda Guerra Mundial. 
148 Remitimos sobre todo al capítulo “Exile’s time” en McClennen (2002, 58-118), donde se da una visión de 
conjunto de los estudios que se han ocupado del tiempo en la literatura del exilio –aunque, como advierte 
McClennen, son pocos, porque se suelen enfocar los problemas del desplazamiento espacial y el 
distanciamiento lingüístico en la producción literaria y cultural de los exiliados. (2002: 58)  
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argumenta que, antiguamente, “la expulsión del centro del círculo149 implicaba el 
peligro de verse arrojado en el vacío o condenado al no-ser”, y que también “en nuestros 
días, la expulsión más terrible será muchas veces la del presente –o, peor aún, del 
futuro”. (Guillén, 1976: 275, mi traducción) En “Del destierro al destiempo”, Guillén 
retoma también el concepto de “destiempo” de Wittlin y lo redefine como “ese décalage 
o desfase en los ritmos históricos de desenvolvimiento que habrá significado, para 
muchos, el peor de los castigos: la expulsión del presente; y por lo tanto del futuro –
lingístico, cultural, político– del país de origen”. (Guillén, 1998: 83)  
Según McClennen, Guillén insiste en que el exiliado, al ya no estar “físicamente 
presente” en su país de origen, ha sido “despojado de una conexión temporal e 
histórica” con éste; ha sido arrancado del “tiempo histórico de su patria”, y ya no es 
posible reintegrarse en éste, ni siquiera cuando vuelve, porque su tiempo ya es otro. 
(McClennen, 2002: 59) De esto se concluye que el destiempo constituye, para Guillén, el 
factor determinante que impide no solo el proceso de adaptación en el país de acogida, 
sino también el de reinserción en el país de origen.  
Son sentimientos que encontramos, por ejemplo, en la obra de Max Aub, y que 
expresan la sensación de fracaso que sintió sobre su reinserción en España tras su 
retorno, como señala Ferrán; así, por ejemplo, en La gallina ciega, describe como el 
exiliado vive “a destiempo” (189) porque “le consumía la furia del amor hacia un pasado 
que no fue, por un futuro imposible” (311). (Ferrán, 2006: 405).  
Finalmente, en su estudio en torno a “la dialéctica del exilio”150, McClennen dedica un 
capítulo al análisis del tiempo en el exilio. Según esta crítica, el exilio es un fenómeno 
histórico que inevitablemente encierra la idea de ciclicidad, porque cada exilio se 
inscribe en el conjunto de exilios que se produjeron de manera repetitiva a lo largo de 
los siglos y cada exiliado reconoce su condición como una repetición cíclica: “Todos los 
exiliados, a pesar de las particularidades de sus circunstancias históricas, conectan en 
cierta medida con los demás exiliados a través de todas las épocas.” (McClennen, 2002: 
65, mi traducción) Y esto se observa, sobre todo, en los sentimientos compartidos por 
muchos exiliados y transcritos en su producción literaria, tales como el desarraigo, la 
pérdida y la nostalgia –elementos que la propia Muñiz también identifica como 
“elementos coincidentes en el mundo de los exilios” (SD, 178).  
La literatura en el exilio dará cuenta de esa ciclicidad de la cual el exiliado no solo es 
partícipe en cuanto exiliado, sino también en cuanto escritor exiliado: “De una manera 
 
                                                     
149 Guillen se refiere a la expulsión de un imperio antiguamente, aunque insiste en que el mismo mecanismo 
sigue operando también en los exilios actuales. (1976: 275) 
150 McClennen argumenta que la literatura del exilio se caracteriza por una “dialéctica” entre tendencias 
opuestas, tales como lo universal y lo regional, o lo transnacional y lo nacional (2002: 2); así, la obra literaria 
del escritor exiliado se caracteriza no tanto por las “oposiciones binarias mutuamente exclusivas” mismas, 
sino más bien por las “tensiones dialécticas” que éstas generan (2002: 28). 
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cíclica, cada escritor en exilio forma parte de una tradición de literatura en el exilio. […] 
En sus obras, se pueden encontrar muchas alusiones a los vínculos communes del 
exilio.” (McClennen, 2002: 65, mi traducción) Esta unión que la experiencia compartida 
del exilio crea entre esos escritores ha sido comentada también por Cortázar: “I believe 
that we writers in exile have the means to transcend the uprooting and separation 
imposed on us by dictatorships, to return in our own unique ways the blows we suffer 
collectively each time another writer is exiled”. (Cortázar, 1981: 14) Y esta unión de 
escritores exiliados en torno a esta experiencia cíclica común, más allá de sus fronteras 
nacionales, la caracteriza McClennen como una “comunidad transnacional y 
transtemporal”. (2002: 67, mi traducción) 
El argumento principal de McClennen consiste en que la experiencia del tiempo para 
el exiliado es mucho más compleja, como deduce de una variedad de textos en los cuales 
se narran diferentes exilios, porque se produce una tensión dialéctica entre diferentes 
temporalidades: 
Esto provoca una serie de tensiones dialécticas entre distintas versiones del 
tiempo lineal/progresivo/histórico y la experiencia de que el exilio es una 
suspensión del tiempo lineal. Esta suspensión del tiempo lineal incluye una 
sensación de que el tiempo es cíclio y primordial (al vincular a exiliados de todos 
los tiempos) y una sensación de que el tiempo es relativo y fragmentado (al 
despojar al exiliado de un tiempo significativo/monumental). (McClennen, 2002: 2, 
mi traducción) 
Más concretamente aún, para McClennen, la “temporalidad para los exiliados de la 
última parte del siglo XX muchas veces implica una dialéctica entre el mito premoderno 
y circularidad, la historia moderna lineal, y la atemporalidad ahistórica posmoderna”. 
(McClennen, 2002: 58, mi traducción) Y estas distintas visiones del tiempo que se 
yuxtaponen o se superponen en la literatura del exilio se relacionan, a su modo de ver, 
con la ruptura del tiempo que todos los exiliados han experimentado y que explica por 
qué tienen una concepción ‘otra’ de la temporalidad. 
El fenómeno del tiempo en el exilio también ha sido estudiado por María Zambrano. 
Para la filósofa española, el tiempo es una de las grandes cuestiones que le ocupa al 
hombre desde los orígenes de su historia –y que se ha ido agudizando hasta un extremo 
en nuestra sociedad; ese tiempo “que devora incesantemente” y que se asemeja a un 
“laberinto por donde aún el héroe a solas se extravía”. (2004: 412) En El sueño creador 
(1965), desarrolla una teoría propia, una “fenomenología”, en torno a la “multiplicidad 
de los tiempos” en que el ser humano ha vivido desde siempre. (1986: 13) Para 
Zambrano, su filosofía constituye “una guía para que el hombre sepa transitar por sus 
múltiples tiempos y tratar con sus múltiples máscaras”, partiendo de la idea de que “la 
pluralidad de sus tiempos responde a la no lograda unidad de su ser, a sus múltiples 
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posibilidades de ser”. (1986: 27) Así, Zambrano distingue tres dimensiones 
fundamentales de temporalidad151:  
I. Atemporalidad de la psique inicial mostrada en los sueños. Falta de tiempo 
disponible para detenerse, extrañarse, interrogarse, pensar: tiempo para el 
pensamiento y la libertad. II. Tiempo establecido (ganado) por la conciencia: 
presente, pasado, porvenir. Tiempo mensurable. III. Estados de lucidez: aparición 
de una unidad de sentido en que el tiempo sin desaparecer ha sido trascendido por 
esta unidad en que el principio está ya informado por el fin. Este último, en cuanto 
creación y pensamiento, es intransferible como los sueños. (Zambrano, 1986: 27-
28) 
Dicho de otro modo, distingue el tiempo de la psique, el tiempo de la conciencia y el 
tiempo de la persona y de creación, y a estos tres tiempos vitales corresponden tres 
movimientos: “El de la psique es la ambigüedad. La ambigüedad es signo de falta de 
tiempo, necesidad de despliegue temporal, tensión sin movimiento. El de la conciencia 
es movimiento de captar y de disociar, de atar y desatar, de abrir y cerrar, movimientos 
de intención. El de la persona es espiral, integrador, abierto indefinidamente pues, sin 
descentrarse.” (Zambrano, 1986: 27-28) Y, según la misma Zambrano, “los tiempos 
múltiples se trenzan en la escritura de forma no lineal, dando vida a una narración 
modulada en estructuras polimórficas en las que pasado, presente y futuro se confunden 
trascendiendo sus propios límites” (1986: 28). 
Sin embargo, ha sido ampliamente observado que la concepción de los tiempos de 
Zambrano se elabora de modo confuso, incluso oscuro. (Moreno Sanz, 2008: 351) Por 
otra parte, se desprende de los textos mismos que, en efecto, la multiplicidad de los 
tiempos puede designar distintas realidades. Así, Zambrano explica que la multiplicidad, 
para los místicos, consistió en el tiempo instantáneo, el tiempo histórico y el tiempo de 
meditación; en otro momento, en cambio, afirma que la multiplicidad de las “diversas 
vestiduras temporales” consiste en las distintas “casillas” del pasado, presente y 
porvenir de ese “tiempo casillero, sucesivo” en que el individuo puede entrar. (1989: 
113-117) En este último caso, Zambrano se refiere más bien a los distintos capítulos de la 
vida del individuo, mientras que en el primer caso los planos temporales se distinguen 
por la actividad que implica (la éxtasis, la acción en el mundo y la reflexión, 
respectivamente).  
Un último aspecto del pensamiento zambranion que aquí merece tratarse es su idea 
en torno a la eternidad de los absolutismos que marcan nuestra historia y que, a su 
 
                                                     
151 Maillard observa que, posteriormente, en El sueño creador (1968), Zambrano propone una división algo 
distinta: el tiempo en su “fluir”, o la sucesión de pasado, presente y futuro; “el tiempo de la persona”, que 
consiste en “una detención del tiempo que permite, sin embargo, percibir su flujo”; y, finalmente, “la 
atemporalidad de los sueños”. (Zambrano, 1968, referido en Maillard:. 79-80) 
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modo de ver, mantienen una relación equivocada con el tiempo: “El error de todos los 
absolutismos ha sido querer detener el tiempo y aun querer retenerlo. Pues en la raíz de 
la voluntad hay un «siempre» declarado, escondido, que «esto sea así para siempre» y 
aun, inconfesablemente, «de por siempre» o «desde siempre».” (2004: 412) Y es que, a 
través de su cierre del tiempo, el absolutismo “hace la nada; anula el pasado y oculta el 
porvenir”. (2004: 412) Añade que los absolutismos son fenómenos típicos de todos los 
tiempos y que su reaparición “bajo otras formas, con otras apariencias” es “prueba de 
que no son las doctrinas, ni la religión, quienes lo suscitan”, sino el hombre. (2004: 413) 
De ahí que hay riesgo de que parezca una nueva forma de absolutismo, antes de que “sus 
supervivencias, “sus rastros” y “sus huellas aún no borradas” se hayan disuelto. (2004: 
413) Con esto, Zambrano da expresión a la gran impronta que los regímenes 
dictatoriales han dejado en el ser humano, en la historia.  
 
 
2.2.2 El tratamiento del ‘tiempo’ en el texto de ficción 
Tras estas explicaciones más amplias, volvamos, ahora, a los textos de ficción para 
entender mejor cómo se plasma el tiempo en éstos, y cómo funciona. Y es que 
utilizaremos el tratamiento del tiempo como otra herramienta de análisis para llegar a 
comprender el funcionamiento del tiempo y la visión de la historia en las novelas 
seleccionadas de Muñiz. Y es que la referencia temporal –además de constituir un 
elemento arquitectónico en cada texto de ficción (Bobes Naves, 1993)– desempeña un 
papel fundamental, en todas las producciones literarias con referencia histórica, tal 
como lo confirman también Spang (1995) y Pons (1996). 
Partiendo de unas breves nociones generales en torno al tiempo, seguimos con un 
primer acercamiento a éste en algunos géneros literarios medievales y de los Siglos de 
Oro, porque ésta es la literatura que Muñiz más utiliza, precisamente. Después, 
pasaremos a profundizar en el tratamiento y el funcionamiento del tiempo en la nueva 
ficción histórica; lo haremos partiendo de la comparación con la novela histórica 
tradicional, no solo porque en esta oposición reside la particularidad del tratamiento del 
tiempo en la nueva novela histórica, precisamente, sino también en razón de la 
ubicación de Muñiz en el umbral entre ambas tendencias literarias.  
2.2.2.1 El ‘tiempo’ en la novela 
“El novelista puede manipular el tiempo de sus personajes”, porque, “frente a una 
radical impotencia respecto al tiempo de la vida, el creador de mundos de ficción es 
señor del tiempo”, nos dice Bobes Naves. (1991: 179) Y si bien es cierto que el arte de la 
novela puede definirse como “el arte del tiempo” –porque el novelista puede 
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manipularlo como quiere, dilatándolo, resumiéndolo o alterándo su orden, entre otros 
aspectos–, Bobes Naves añade, refiriéndose a Kant, que “el tiempo no subsiste por sí 
mismo, ni pertenece a las cosas como una determinación objetiva que permanezca en la 
cosa misma, una vez abstraídas todas las condiciones subjetivas de su intuición”. (Kant, 
2001: 182, citado en Bobes Naves, 1991: 179) O sea, no se puede considerar el tiempo 
como una categoría autónomoma, porque no hay medida objetiva para designarlo. 
(1991: 179)  
De ahí que, para Bobes Naves, hay dos maneras de acercarse al tiempo en la novela, a 
saber, “como marco que sitúa a las acciones” y “como parte que se incorpora a los 
seres”; y estas dos maneras corresponden a la única “referencia propia del tiempo” que 
se puede considerar en la novela: el tiempo de las funciones, o “el orden temporal de las 
acciones”, y el tiempo del personaje, o “la trayectoría temporal del personaje”. (1991: 
180) A partir de ahí, Bobes Naves afirma, en cuanto al componente temporal en la 
novela, que “hay que buscarlo en las relaciones de los lexemas que indican tiempo con 
las acciones y situaciones que denotan el marco en que se sitúa la historia de la novela o 
como tema central”. (1993: 166) Y de este modo, el tiempo sí tendria su propio código y 
se debe considerar como “un elemento arquitectónico del relato” (Bobes Naves: 1991: 
196) o como un “factor estructurante decisivo de la novela en cuanto relato” 
(Villanueva, 1995: 202).  
Estas consideraciones se concretan en unas nociones importantes, que nos serán 
útiles a la hora de analizar. Así, una manera de referirnos al tiempo en la novela, a través 
de las acciones y los personajes, es “el tiempo cronológico”, que define como “las 
relaciones de los hechos, en duración, simultaneidad o sucesividad, que permiten 
establecer el orden de la historia”, que se vincula, por referencia a éste, con el “tiempo 
literario” propiamente dicho. (1991: 180) Relacionado con esto, opone también el 
“tiempo de la historia” frente al “tiempo del discurso”. (191: 278) La segunda manera de 
referirnos al tiempo en la novela, a través de los personajes y las acciones, es a través de 
“las relaciones de la enunciación con el enunciado que permite señalar en el segundo 
una perspectiva de pasado o de presente”. (1991: 180)  
Bien, tras estas explicaciones preliminares y sumamente generales, pasamos a la 
caracterización del marco temporal de unos géneros concretos, lo cual nos ayudará, 
después, a entender mejor cómo se representa el tiempo y cómo se construye el marco 
temporal en las novelas de Muñiz.152 
 
                                                     
152 En este momento, no nos interesa enumerar y subrayar todas las técnicas del relato relacionadas con el 
tiempo a las que el escritor puede recurrir para construir la temporalidad de su obras. Nos limitamos, aquí, a 
unas nociones básicas, mientras que definiremos las técnicas concretas en los análisis mismos.  
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2.2.2.2 El marco temporal en la literatura española del Medievo y de los Siglos 
de Oro 
Sobre la base de la realidad de los propios textos del corpus, en los cuales la 
intertextualidad con géneros de la literatura española de la Edad Media y de los Siglos de 
Oro es tan destacada, creemos que podría ser útil acercarnos ya brevemente al marco 
temporal en el que se desarrollan unas narrativas típicamente españolas, a saber, la 
novela picaresca, la novela de caballerías y, como un caso especial, en El Quijote.153 
En primer lugar, la novela picaresca se caracteriza por un marco temporal muy 
realista, con referencias a la sociedad histórica del siglo XVI en el que se desarrolla este 
género. Se nos presenta un tiempo histórico ‘aquí y ahora’ (relacionado con la 
autobiografía) en estas novelas en que se critica y satiriza una realidad concreta – 
personas, instituciones, políticas, creencias y costumbres –aunque, por supuesto, 
siempre se crea una imagen ficticia. La novela picaresca, escrita en forma de una 
“autoproyección de la persona en el tiempo” (Guillén, 1957: 272), se caracteriza por la 
‘doble perspectiva’ del pícaro niño versus el pícaro adulto –el narrador, precisamente– 
que constituyen dos vertientes o puntos de vista de una misma persona. A saber, adulto, 
el pícaro narra sus anécdotas y las acompaña de una moraleja que no puede provenir 
sino de la perspectiva de un adulto, formado y maduro, que mira atrás –siendo el 
personaje central de la novela simultáneamente narrador de ella. (Guillén, 1957)  
En segundo lugar, el marco temporal en la novela de caballerías es todo lo contrario; 
el ambiente socio–histórico no contiene referencias a circunstancias históricas sociales 
contemporáneas, no está anclado en la realidad, sino que estas novelas se sitúan en 
tiempos históricos remotos y míticos, que se aproximan al tiempo de leyendas. En 
efecto, aunque se presentan como crónicas verdaderas, los libros de caballerías son 
ficciones sin conexión alguna con la verdad histórica.154 
En tercer lugar, resulta interesante y enriquecedor estudiar también el tiempo en El 
Quijote, la primera obra literaria que se puede clasificar como ‘novela’ propiamente 
dicho. Sobre todo por la confrontación tan caracterizadora de la obra entre, por un lado, 
el tiempo medieval, mítico, idealizado en que vive Don Quijote, que se inspira en la 
lectura obsesiva de novelas de caballerías y, por otro lado, el tiempo histórico 
contemporáneo a la escritura de la novela en el que se parece situar la obra – y en el que 
todos los demás personajes viven. De ahí que Don Quijote es un personaje anacrónico 
 
                                                     
153 Para no repetirnos, nos limitaremos en este capítulo a señalar unos rasgos del marco temporal en la novela 
de caballerías, la novela picaresca y el Quijote; en los propios análisis, entraremos más en detalle. 
154 De hecho, una de las principales objeciones de los críticos es que son libros ficticios o mentirosos que se 
presentan como historia verdadera y real, una crítica expresada por los historiógrafos de la época y en El 
Quijote. 
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propiamente dicho, porque sus actitudes chocan con el mundo moderno que lo rodea. 
(Silva Olarte, 2009: 280) 
2.2.2.3 El tratamiento del ‘tiempo’ en la ficción histórica 
Más que otros géneros, pero no exlusivo de éste, la novela histórica “hace especial 
hincapié en la problemática del tiempo”. (Spang, 1995: 64) Así que el tiempo como 
elemento arquitectónico de cada relato se convierte, en la ficción histórica, en una 
dimensión primordial. 
Antes de adentrarnos en el tratamiento del marco temporal en la novela histórica, 
queremos detenernos, primero, en las siguiente aclaraciones que Pons hace con 
respecto al tiempo histórico en la novela histórica, sobre la base de los postulados de 
Bajtín. Así, Pons opone el tiempo histórico, entre otros aspectos, al tiempo mítico y 
alegórico: 
La representación del pasado no implica solamente recordar, sino también 
conocimiento histórico en cuanto que el pasado representado tiene conexión, por 
ininterrumpidas transiciones históricas, con el presente desde el cual se produce 
la novela histórica. Es por ello por lo que el tiempo histórico que maneja la novela 
no pertenece a un pasado ajeno o concluido, absoluto, ideal y sagrado (como el de 
la épica clásica), o atemporal, alegórico o simbólico (como el pasado mitológico). El 
tiempo pasado reconstruido por la novela histórica es un tiempo “histórico” en el 
sentido en que es un pasado contemporaneizado, inconcluso y en proceso de 
hacerse, que se conecta con el presente también inconcluso. (Pons, 1996: 60) 
De esta noción del “tiempo histórico”155 que maneja la novela histórica resulta, entre 
otras cosas, que el tiempo es doblemente histórico: por una parte, “en el sentido que le 
da Bajtín, el tiempo es histórico porque es “real” y concreto, y en él las divisiones 
temporales (lo que fue, lo que es y lo que será, el antes y el después) son sustantivas”; 
por otra parte, el tiempo de lo narrado en la ficción histórica “es histórico simplemente 
porque pertenece al pasado histórico”. (Pons, 1996: 60–61) De ahí que, en la novela 
histórica, la relación tiempo–espacio no es abstracta, sino “histórica y geográficamente 
concreta y real”; “participa de la secuencia y del fluir irreversible del tiempo marcado 
por el “antes” y “después” del tiempo histórico evocado”; y este tiempo histórico se 
opone al tiempo mítico, que es “cíclico, sincrónico y abstracto” o al tiempo ético, que es 
 
                                                     
155 “Los eventos históricos representados en la novela histórica son históricos no solo porque se asume que 
hayan ocurrido sino porque además pueden ser recordados y documentados.” (Pons, 1996: 62)  
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“distante y fijo”. (Pons, 1996: 61)156 Sin embargo, nos resulta muy interesante lo que dice 
a continuación: 
Es de aclarar que con ello no quiere decirse que no haya novelas históricas que 
recuperen un pasado histórico a partir de una configuración de la narración con 
base en el aspecto cíclico o de repeticiones propias del tiempo mítico. Pero una 
cosa es la estructuración de la narración desde la cual se evoca el tiempo histórico, 
y otra es el tiempo histórico de lo narrado y evocado por los espacios de la novela. 
De ahí que en la novela histórica, porque depende de un referente histórico 
concreto y documentado, sea imposible que el pasado histórico evocado 
corresponda a la dimensión mítica de un retorno a los orígenes en una edad o 
espacio donde el tiempo no fluye. (Pons, 1996: 61) 
Dicho esto, ¿cómo se concretan el tiempo y el marco temporal en la novela histórica?  
El tiempo en la novela histórica ocupa un papel especial: ya que descansa en una 
plataforma y documentación histórica concreta, también el tiempo diegético se ajusta a 
las condiciones genéricas: “La acción se localiza en un pasado constituido como 
histórico, en un contexto temporal y cultural concreto y reconocible mediante datos 
cronológicos, alusiones a personajes o sucesos relevantes de la época, descripciones de 
usos y costumbres, objetos, indumentaria, gustos estéticos”. (Férnandez Prieto, 2006: 
166)  
De esto se desprende que el tiempo y la cronología histórica se representan en 
función de la “verosimilitud” de lo narrado y con el fin de “producir un efecto de 
historia”, uno de sus objetivos claves, como explica Fernández Prieto. (2006: 171) De ahí 
que, en la novela histórica tradicional, esta pretensión de verosimilitud se proyecta no 
solo en el respeto de los hechos, sino también en el respeto de la cronología de dichos 
hechos y, con ello, en el control de los anacronismos. (2006: 171) De modo parecido, 
Pulgarín hace observar que en la novela histórica tradicional el discurso narrativo es 
“caracterizado por la linealidad narrativa y el final cerrado y unívoco”. (Pulgarín, 1995: 
203) 
La nueva novela histórica, en cambio, rompe con el concepto del tiempo 
representado en la novela histórica e inicia, por lo tanto, una revolución fundamental. 
La nueva novela histórica se caracteriza, entre otros aspectos, por el tratamiento 
desviante del tiempo, o sea, la ruptura del discurso temporal. Así, Aínsa incluye “la 
superposición de diferentes tiempos en la narración” entre los nueve procedimientos 
recurrentes de las nuevas novelas históricas. (Aínsa, 1991a: 23) Lo explica de la manera 
siguiente: “Hay un tiempo novelesco – presente histórico de la narración – sobre el cual 
 
                                                     
156 Ese tiempo histórico “se opone también al espacio abstracto, indeterminado, o al no espacio de la utopía, 
donde el tiempo histórico de una época determinada no puede haber dejado rastro”. (Pons, 1996: 61) 
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inciden otros tiempos. Las interferencias pueden ser del pasado, pero también del futuro 
en forma de anacronías deliberadas.” (Aínsa, 1991a: 23) Este rasgo se debe ver dentro del 
marco general y el objetivo final de esas obras, a saber, la relectura o reescritura de la 
historia fundada en un historicismo crítico.  
De manera similar, Seymour Menton considera que “la distorsión consciente de la 
historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos” constituye uno de los seis 
rasgos característicos de la nueva novela histórica. (Menton, 1993: 43)157 Esta distorsión 
de la historia, entre otros aspectos, mediante la distorsión del tiempo histórico 
cronológico (elipsis, anacronismo) y que se puede presentar de manera radical o parcial, 
se emplea para desmitificar o parodiar la versión oficial de la historia.  
Además, McHale incluye el “anacronismo creativo” entre las estrategias típicas de 
estas novelas a las cuales se refiere como novelas históricas posmodernas. (1987: 90) 
Subraya que los anacronismos creativos producen una tensión entre el presente y el 
pasado (1987: 93), porque, según Seydel, “sobreponen los personajes, la mentalidad, los 
objetos o inventos tecnológicos, relacionados con la cultura material del siglo XX a la 
que corresponde a la época representada”. (2002: 67) De este modo, sostiene Seydel, se 
agrega una dimensión de futuro a través de la introducción de profecías o la predicción 
de acontecimientos futuros. Y el efecto de hibridación que se produce con ello se debe a 
esta confluencia de lo históricamente verificable con la fantasía y la imaginación. 
(Seydel, 2002)  
Fernández Prieto hace mención de la “disolución de las fronteras temporales entre el 
pasado de la historia y el presente enunciativo” (2006: 173) en la novela histórica 
moderna y de la “multiplicación de los anacronismos cuyo objetivo es desmontar el 
orden cronológico supuestamente natural de la historiografía” (2006: 175). Y también 
Pons se refiere al tratamiento desviante del tiempo en este nuevo subgénero, cuando 
explica cómo “la yuxtaposición y el entrecruzamiento de líneas temporales” se 
convierte en una estrategia privilegiada del revisionismo que caracteriza la nueva 
novela histórica. (1996: 106) 
En suma, observamos que en las obras consideradas nuevas novelas históricas se 
acude, para conseguir el efecto de distorsión temporal, a una gran variedad de recursos 
literarios, tal como el anacronismo (tanto retrospecciones como anticipaciones), la 
deformación o adulteración deliberada de datos históricos temporales, los saltos 
temporales de ciertos personajes a un pasado más o menos remoto o al futuro, 
operaciones literarias que alteran el orden lógico del relato y producen un efecto de 
choque para el lector. Este efecto se tiene que interpretar en el marco del planteamiento 
 
                                                     
157 Por lo que respecta a la representación de la historia, Menton insiste en que la nueva novela histórica se 
distingue, precisamente, porque da más relevancia a ideas filosóficas sobre la historia y menos importancia a 
la representación mimética de la historia. (Menton, 1993: 42)  
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subyacente de la nueva novela histórica, a saber, incitar a cuestionar o reflexionar 
acerca de la versión oficial de la historia.  
Finalmente, nos detenemos también brevemente en Paul Ricoeur y su teoría en torno 
a la relación entre tiempo y narración en el relato de ficción. En Tiempo y narración (1983, 
1ª ed.), Ricoeur argumenta que ‘tiempo’ y ‘narración’ no son conceptos mutuamente 
exclusivos que se oponen de manera dicotómica, sino que es posible trasladar la 
experiencia fenomenológica del tiempo al ámbito de la narración a por medio de la 
‘configuración’ de la trama. Es al desarrollar el concepto aristotélico de la ‘mímesis’, 
precisamente, que el filósofo francés logra “la mediación entre tiempo y narración” que 
se constituye, precisamente, “al construir la relación entre los tres modos miméticos”, 
mediación “que pasa por las tres fases de la mímesis”. (2004: 116) 
Esta triple mímesis consta de la ‘prefiguración’, la ‘configuración’ y la ‘refiguración’, o 
sea, Ricoeur procede “de un tiempo prefigurado a otro refigurado por la mediación de 
uno configurado”. (2004: 115) Esta prefiguración, o la mímesis I, se refiere a la 
“estructura prenarrativa” de la acción o de la experiencia temporal (2004: 124) que se 
compone de elementos del mundo de la vida que serán sometidos a una configuración 
narrativa. Es el ‘antes de la narración’, que asegura la comprensión de los propios textos: 
“La literatura sería para siempre incomprensible si no viniese a configurar lo que ya 
aparece en la acción humana.” (Ricoeur, 2004: 130). Luego, la configuración, o la mímesis 
II, se refiere a la configuración del tiempo en un “texto mimético” a partir de lo 
prenarrativo, con la cual “se abre el reino del como si”. (Ricoeur, 2004: 130) Es lo que 
viene antes de la refiguración, o la mímesis II, que es el complemento necesario de la 
configuración, que se lleva a cabo a través de la lectura: “La narración tiene su pleno 
sentido cuando es restituida al tiempo del obrar y del padecer en la mímesis III.” 
(Ricoeur, 2004: 139) Así, en suma, la tesis de Ricoeur demuestra “el papel mediador de 
este tiempo de la construcción de la trama entre los aspectos temporales prefigurados 
en el campo práctico y la refiguración de nuestra experiencia temporal por este tiempo 
construido”. (2004: 115)  
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 3  
Herramientas de análisis 
Así volví a descubrir lo que los escritores siempre han 
sabido (y que tantas veces nos han dicho): los libros 
siempre hablan de otros libros y cada historia cuenta una 
historia que ya se ha contado. Lo sabía Homero, lo sabía 
Ariosto, para no hablar de Rabelais o de Cervantes. 
Umberto Eco, El Nombre de la Rosa158 
 
L’histoire de la littérature est l’histoire des répétitions, du 
déjà écrit. L’illusion écrivante consiste en lever un lièvre 
que beaucoup d’autres avaient déjà tué.  
Michel Schneider, Voleur de mots159 
 
La ‘intertextualidad’ es la herramienta de análisis principal a la que recurrimos para 
llegar a una mejor comprensión de los conceptos de ‘tiempo’ e ‘historia’ que subyacen 
en las novelas históricas de Muñiz, y para entender mejor cómo consigue incorporar la 
‘historia’ –o, mejor dicho, diferentes épocas históricas– en éstas. 
 ‘Intertextualidad’ como herramienta de análisis principal 3.1
El fenómeno intertextual ha sido estudiado ampliamente por la crítica, pero siguen 
existiendo aún puntos divergentes a la hora de proporcionar una definición única y 
 
                                                     
158 Eco, 2009: 745-746. 
159 Schneider, 1985: 16 
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válida de la intertextualidad. Para no perdernos en este laberinto teórico, empezaremos 
con un acercarmiento diacrónico al concepto de la intertextualidad, en el cual se 
incluyen las teorías de los principales estudiosos que han trabajado sobre la cuestión 
intertextual, tales como Kristeva, Barthes, Riffaterre y Genette. Sobre la base de estos 
planteamientos teóricos, aclararemos cuál es el concepto de la intertextualidad que se 
adoptará a lo largo de esta investigación, y definiremos nuestro aparato metodológico, 
es decir, los conceptos teóricos y metodológicos que reforzarán los análisis contenidos 
en este trabajo. Solo después de haber delimitado y definido bien este marco conceptual, 
estaremos en condiciones de iniciar el análisis de las novelas de Muñiz. 
3.1.1 ‘Intertextualidad’: un acercamiento teórico diacrónico 
En la historia de la teoría y crítica literaria, abundan las reflexiones en torno al 
‘fenómeno intertextual’; y es que, en todos los tiempos, desde la Antigüedad, había 
términos o conceptos para desdignar ciertas relaciones concretas entre un texto y otro -
parodia, paráfrasis, pastiche y plagio, entre otros. (Navarro, 1997: vi) Sin embargo, la 
propia noción de ‘intertextualidad’ no se ha introducido sino hace cuatro décadas, y 
desde entonces, “el concepto de «intertextualidad» ha movido tantas plumas a lo largo 
de los años que puede trazarse ya [...] su recorrido diacrónico”, como bien resume 
Martínez Fernández. (2001: 60) Y esto es exactamente lo que haremos en este momento, 
tomando la Antigüedad como punto de arranque. 
En efecto, es desde la antigüedad que el problema de la originalidad y la cuestión de la 
relación de una obra literaria con un antecedente –que bien puede tener su asiento en la 
‘realidad’ o en la fantasía– han inquietado a estudiosos. Estas reflexiones se remontan a 
la Poética del propio Aristóteles, quien parte de la concepción del arte como mímesis, o 
imitación, de la realidad exterior en la obra literaria. Como señala Ricoeur, Aristoteles 
no entiende la mímesis como una mera copia o duplicación de esa realidad, sino como 
un “operación” de imitación; además, la definición de la creación artística como una 
imitación no signifique no tenga una función creadora. (Ricoeur, 1987: 83) La mímesis se 
hace, según Aristóteles, a través de la poiesis, la construcción de la obra de arte o de la 
trama (el mythos) –lo que, como señala Ricoeur, es un aspecto paradójico: “¡Curiosa 
imitación, la que compone y construye aquello que imita!” (1980: 62) Para Ricoeur, 
entonces, “el mythos es la mímesis”, o, “más exactamente, la construcción del mito 
constituye la mímesis” (Ricoeur, 1980: 62) De ahí que Sánchez Martínez concluye, en su 
lectura de Ricoeur, que “imitar, en este sentido, no es duplicar la realidad, sino 
recomponerla, rehacerla, de modo que la cercanía a la realidad humana, que es lo 
imitado, se une a la distancia impuesta por la construcción de la trama”. (2006: 131)  
Aristóteles señala, además, que esta imitación del referente se puede conseguir de 
tres modos: “Por imitar con medios genéricamente diversos, por imitar objetos diversos, 
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o por imitar objetos, no de igual manera sino de diversa de la cual son.” (Poética, 1985: 
131) De este modo, la creación artística basta a sí mismo, es decir, su valoración no 
depende del material utilizado o imitado sino de la realización individual en su 
reproducción de ese material. 
Dejando atrás la Antigüedad, saltemos al estudio de la intertextualidad en nuestros 
días. En efecto, la propia noción de ‘intertextualidad’ la introdujo la lingüista Julia 
Kristeva en 1967, en su artículo “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela”. Es a partir de 
este momento, además, que la noción de ‘intertextualidad’ ha ido reemplazando 
progresivamente a la de ‘fuente’ e ‘influencia’ como método para acercarse a la relación 
que un texto mantiene con otro dentro de la tradición literaria. Así es que, si bien la 
intertextualidad es un aspecto fundacional y fundamental de la literatura en sí, desde 
siempre, será solo a finales de los años 60 que la intertextualidad también llega a ser una 
noción fundamental en el análisis de textos literarios, como metodología. (Martínez 
Fernández, 2001) Desde entonces, la intertextualidad ha sido objeto de investigación, y 
es cierto que no existe una definición única o unívoca de la noción; desde su primera 
acuñación, el concepto ha recorrido un largo camino a lo largo del cual ha sufrido 
sucesivas reelaboraciones, revisiones y precisiones.160  
Siguiendo con nuestro repaso de las aportaciones más importantes en el campo de la 
intertextualidad, es a Kristeva, entonces, que se debe el origen y la acuñación del 
término de “intertextualidad”, derivada de las doctrinas teóricas del formalista ruso, 
Mijail Bajtín. En efecto, cualquier estudio de la intertextualidad remite necesariamente a 
Bajtín –si bien nunca llegó a utilizar el término como tal– porque sus planteamientos 
teóricos acerca del carácter esencialmente dialógico y polifónico del texto han sentado 
las bases del estudio de la intertextualidad. A saber, para Bajtín, el hombre es un ser 
esencialmente dialógico y es imposible concebirlo sin el ‘otro’, sin dimensión social; de 
manera análoga, también el texto debe interpretarse y replantearse en su relación con la 
sociedad y con la historia.161 (Martínez Fernández, 2001: 53) Por lo que respecta al campo 
de la teoría y crítica literarias, Bajtín insiste en la relación, la interacción, entre el texto 
y el escritor. Entonces, el concepto clave por excelencia de la teoría de Bajtín es la 
dialogía, que “establece la relación de voces propias y ajenas, individuales y colectivas”; 
así es que el lenguaje es polifónico por naturaleza. (Martínez Fernández, 2001: 55) Son 
estas ideas de Bajtín acerca de la polifonía del texto y la polivalencia del lenguaje que 
 
                                                     
160 Durante las últimas décadas, la bibliografía crítica sobre la teoría de la intertextualidad ha crecido de 
manera exponencial. Los principales trabajos panorámicos se encuentran, por ejemplo, en Navarro (1997) 
inclusive los textos seminales de Julia Kristeva, Gérard Genette y Michael Riffaterre, entre otros. 
161 Poniendo hincapié en la dimensión social de las doctrinas bajtinianas, Zavala confirma que la aportación 
principal de Bajtín, en lo que a la teoría literaria concierne, ha sido el énfasis en la dialogía y la heteroglosia del 
discurso: “Que la constitución del sentido de un texto está estrechamente vinculada a la constitución del 
sujeto. Y que ni el estilo ni los géneros literarios son epifenoménicos, que ambos transmiten conocimiento, y 
éste es necesario para transformar el mundo social.” (Zavala, 1991: 31) 
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han originado nuevas lecturas y nuevos acercamientos teórico-críticos, como en lo 
referente a la intertextualidad. 
Es en este contexto, precisamente, que surgió la definición de intertextualidad de 
Kristeva, que se concibe sobre la base de la idea bajtiniana de la heteroglosia del 
lenguaje y de la reproducción del texto ajeno en la producción de un nuevo texto: “Todo 
texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de 
otro texto. En lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y 
el lenguaje poético se lee, al menos, como doble.” (Kristeva, 1981: 190) O sea, la 
intertextualidad se concibe como fundamento de la textualidad: el texto es dinámico, 
heterogéneo e híbrido, no es único ni acabado, ni autónomo ni cerrado en sí mismo, sino 
abierto a otros textos y escrito a partir del conocimiento previo de otros textos. 
(Martínez Fernández, 2001) Así es que estas ideas acerca de intertextualidad surgen 
como fenómeno contradictorio al formalismo ruso, según el cual un texto puede existir 
como un todo autosuficiente. 
El estructuralista francés Barthes de inmediato adoptó las aportaciones de Kristeva, y 
las complementó desde una perspectiva semiológica.162 Al igual que Kristeva, Barthes 
insiste en la evidencia de la intertextualidad en el sentido de que todos los textos se 
relacionan con otros anteriores. Propuso la siguiente definición –bastante criticada, por 
cierto–163 en la que aclara, de paso, que la noción de intertexto no debe confundirse con 
la vieja noción de “influencias” o “fuentes”:  
Todo texto es un intertexto; otros textos están presentes en él, en estratos 
variables, bajo formas más o menos reconocibles; los textos de la cultura anterior 
y los de la cultura que los rodean; todo texto es un tejido nuevo de citas anteriores. 
Se presentan en el texto, redistribuidos, trozos de códigos, fórmulas, modelos 
rítmicos, segmentos de lenguas sociales, etc., pues siempre existe el lenguaje antes 
del texto y su alrededor. La intertextualidad, condición de todo texto, sea este cual 
sea, no se reduce como es evidente a un problema de fuentes o de influencias; el 
intertexto es un campo general de fórmulas anónimas, cuyo origen es difícilmente 
localizable, de citas inconscientes o automáticas, ofrecidas sin comillas.(Marchese 
– Forradellas, 1986: 217–8)  
Sin embargo, estas definiciones iniciales han venido acompañadas de frecuentes 
polémicas y objeciones por parte de otros críticos literarios. Así, por ejemplo, Guillén 
 
                                                     
162 Desde la perspectiva semiológica encontramos también un precedente del hipertexto en Barthes. A su modo 
de ver, el texto es un “espacio multidimensional” en el cual “una variedad de escrituras, ninguna de ellas 
original, se confunden y se confrontan;” de este modo, según Barthes el texto es un “tejido de citas obtenido 
de un número infinito de centras culturales”. ( 1977: 146, mi traducción) 
163 Esta definición ha sido juzgada “oscura”, “confusa”, “vaga”, “de difícil aplicación teórica” por mezclar las 
nociones de texto y código, por quitarle al concepto de intertexto “toda utilidad analítica”, y por confundir el 
concepto de intertexto con asociaciones fortuitas o accidentales. (Martínez Fernández, 2001: 58) 
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desaprobó “el carácter autoritario y monolítico” de las definiciones de Kristeva y 
Barthes que atribuyó a la pretensión absolutista de éstas (“todo texto”). (Guillén, 1985: 
313) El mismos crítico señaló, además, el riesgo de caer en la misma trampa de “la 
vaguedad y la ilimitación” en la que cayeron los estudios positivistas de fuentes e 
influencias164, si, como ve en los pronunciamientos de Barthes, “la intertextualidad 
significa el anonimato y la generalidad”. (Guillén, 1985: 314)  
Así, tras ésta y otras críticas, se empezaron a proponer matizaciones, adiciones y 
diferenciaciones en torno al concepto de intertextualidad165, entre las cuales destaca la 
aportación de Michaël Riffaterre. Su método de análisis se orienta hacia la recepción del 
texto por el lector y la participación de éste en la práctica de la intertextualidad, 
“revalorizando el saber literario en la lectura e interpretación de los textos”. (Martínez 
Fernández, 2001: 61) Así, Riffaterre define la intertextualidad como un efecto de lectura, 
lo que implica que le corresponde al lector reconocer e identificar el intertexto: 
L'intertextualité est la perception par le lecteur de rapports entre une œuvre et 
d'autres, qui l'ont précédée ou suivie. Ces autres œuvres constituent l'intertexte 
de la première. La perception de ces rapports est donc une des composantes 
fondamentales de la littérarité d’une œuvre. (Riffaterre, 1980: 4) 
De este modo, la intertextualidad se entiende como una interacción entre la escritura y 
la lectura, precisamente. Sobre la base de la distinción que propone entre intertexto e 
intertextualidad -considera una de sus grandes aportaciones teóricas– llega a redefinir 
ésta como “un fenómeno que orienta la lectura del texto, que rige eventualmente la 
interpretación del mismo y que es lo contrario de la lectura de la lectura lineal”. 
(Navarro, 1997: 171) Evidentemente, al conceder tanta importancia al lector y a la 
lectura en la práctica de la intertextualidad, entra en juego la subjetividad del lector, en 
cuanto que el desciframiento del intertexto depende de su memoria y su competencia. 
(Camarero, 2008) De ello resulta que, como indica Camarero, la detección de las 
relaciones intertextuales es “aleatoria” y el resultado final del juego es “imprevisible”: 
“El intertexto puede fallar, no ser detectado si el lector no es suficientemente 
competente, o el lector puede introducir su saber y sus referencias, ampliando el efecto 
intertextual aunque no se tratara más que de una reminiscencia casual.” (Camarero, 
 
                                                     
164En la literatura comparada positivista, centrada en la acumulación de datos según una metodología similar a 
la aplicada en las ciencias exactas, se estudió la cuestión de fuentes e influencias como un proceso de causa a 
efecto, tratando las influencias “como determinantes simples que podían explicar causalmente la obra 
influida” y, de ahí, considerando la obra literaria más bien como documento biográfico. (Martínez Fernández, 
2001: 49) Las obvias limitaciones que tal tratamiento conllevaba se suprimieron, desde el campo de la teoría 
literaria, con la redefinición de conceptos anticuados como ‘fuentes’ e ‘influencias’ y su sustitución por 
conceptos menos ambiguos como ‘intertextualidad’ y ‘recepción. (Guillén, 1985; Martínez Fernández, 2001) 
165 Citamos, entre otras, las valiosas aportaciones de Jenny (1976), Ricardou y Dallenbach (1976). 
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2008: 31)166 Plett va más lejos al concluir que si en el proceso de la recepción el lector no 
detecta la relación intertextual,  
el texto no logra su propósito, que consiste en abrir diálogos entre pre-textos y 
textos de cita. El reo de tal fracaso estético no puede ser identificado fácilmente. 
Parte de la responsabilidad recae en el autor, que debería sentirse obligado a 
suministrar las citas con marcadores de manera que hiciera claramente visible la 
doble codificación de las mismas. (Plett, 1991: 78, traducido al español por 
Martínez-Fernández, 2001: 97-98)  
Por supuesto, en este proceso de recepción, es cierto que el autor puede facilitar el 
entendimiento del juego intertextual por medio de marcadores del intertexto que 
activan el mecanismo y, así, orientan al lector “hacia esa lectura cómplice o suspicaz” 
que conlleva la intertextualidad. (Martínez-Fernández, 2001: 98) 
Genette precisará mejor lo realizado por teóricos anteriores en su famoso 
Palimpsestos167, obra canónica en el ámbito del estudio de la intertextualidad. Dentro del 
marco de su conocida visión de la escritura como palimpsesto168, el narratólogo francés 
redefinirá el objeto de la poética, en un sentido más amplio, ya no como el texto mismo, 
sino como la transtextualidad o la trascendencia textual del texto. Además, realiza una 
tipología sistemática de cinco tipos de relaciones transtextuales169, según el autor mismo 
“en un orden aproximadamente creciente de abstracción, de implicitación y de 
globalidad”: la intertextualidad, la paratextualidad, la metatextualidad, la 
hipertextualidad y la architextualidad. (Genette, 1989: 10)  
La noción de ‘intertextualidad’, la más concreta de las relaciones transtextuales, la 
define Genette en sentido restrictivo como “una relación de copresencia entre dos o más 
textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente como la presencia efectiva de un texto 
en otro”. (Genette, 1989: 10) El crítico literario también establece un nuevo paradigma 
terminológico en que incluye las tres formas bajo las cuales se puede manifestar la 
intertextualidad, a saber, la cita, el plagio y la alusión: 
 
                                                     
166 “Pero puede ocurrir, según el grado de incompetencia del lector, que el hipotexto se resiste a desnudarse.” 
(Genette, 1989: 50) 
167 Publicada por primera vez en 1982; aquí utilizamos la traducción española de 1989. 
168 Palimpsesto proviene, según Claudio Guillén, de “Palingenesia (palingenese) o regeneración: el ayer renace 
en el hoy; ananke o necesidad: el ayer determina el hoy y ‘palimpsesto' (palimpsest) o reescritura;  el hoy 
rescribe y reintegra el ayer”. (Guillén, 1985: 33) 
169 En estudios anteriores, Genette consideró como objeto de la poética el architexto o la architextualidad del 
texto, que en aquel entonces definía “el conjunto de categorías generales o transcendentes – tipos de discurso, 
modos de enunciación, géneros literarios, etc. – del que depende cada texto singular”; en su Palimpsestos (1982) 
afirma que, en un sentido más amplio, este objeto es la transtextualidad o la trascendencia textual del texto, 
que anteriormente había definido como “todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros 
textos”. (1989: 9-10) Así es que, a partir de Palimpsestos, la noción de transtextualidad sobrepasa e incluye la de 
architextualidad (y las demás, como veremos más adelante). 
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Su forma más explícita y literal es la práctica tradicional de la cita (con comillas, 
con o sin referencia precisa); en una forma menos explícita y menos canónica, el 
plagio que es una copia no declarada pero literal; la alusión, es decir, un enunciado 
cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado 
al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro 
modo. (Genette, 1989: 10) 
Será a partir de los Palimpsestos, precisamente, que críticos e investigadores distinguirán 
entre un concepto amplio y un concepto restringido de intertextualidad: 
En su amplitud, la intertextualidad contemplaría la actividad verbal como huella 
(la reiteración, lo “déjà dit”) de discursos anteriores, acogería todas las formas 
genettianas de transtextualidad y, más allá, a la manera de Kristeva y Barthes, 
entendería el texto como cruce de textos, como escritura traspasada por otros 
textos; en cambio, la intertextualidad restringida habla de citas, préstamos y 
alusiones concretas, marcadas o no marcadas, es decir, de un ejercicio de escritura 
y de lectura que implica la presencia de fragmentos textuales insertos (injertados) 
en otro texto nuevo del que forman parte. (Martínez Fernández, 2001: 63) 
No hay dudas acerca de la importancia de las aportaciones de Genette al estudio de la 
intertextualidad, tanto por su sistematismo, que “le lleva a rigurosas distinciones y 
precisiones que son de agradecer” (Martínez Fernández, 2001: 62), como por su tipología 
que constituye “el primer ambicioso intento de realizar una taxonomía sistemática de 
las numerosas formas de la intertextualidad” (Navarro, 1997: xii). Sin embargo, los 
planteamientos teóricos de Genette han recibido críticas, por los defectos que aún 
implican y porque tampoco resuelven todas las cuestiones problemáticas relacionadas 
con la noción, como los parentescos entre las distintas categorías o la falta de distinción 
entre hipertextualidad e intertextualidad170, entre otros aspectos. 
A pesar de los límites de la clasificación de las relaciones transtextuales propuestas 
por Genette, se tratarán estas categorías en el presente estudio, precisamente porque se 
perciben también rasgos de éstas en la producción literaria de Muñiz. Bien, el segundo 
tipo de transtextualidad que distingue Genette, la paratextualidad, designa “la relación, 
generalmente menos explícita y más distante, que, en el todo formado por una obra 
literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que solo podemos nombrar como 
su paratexto”, término con el que se refiere a títulos y subtítulos, prefacios, prólogos y 
epílogos, notas al margen o a pie de página, epígrafes y sobrecubiertas, “y muchos otros 
tipos de señales accesorias, autógrafas o alógrafas, que procuran un entorno (variable) al 
 
                                                     
170 Entre otros, citamos a Limat-Letellier, quien critica la falta de parentescos entre las distintas categorías 
genettianas: “Certaines questions demeurent ouvertes, dans la mesure où les rapports entre l’hypertextualité 
et l’intertextualité n’ont pas été enveisagés. Les distinctions établies peuvent conduire à méconnaître leurs 
parentés fonctionnelles.” (Limat-Letellier, 1998: 43)  
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texto”. (Genette, 1989: 11) Se distinguen, entonces, la paratextualidad auctoral y la 
editorial. 
El tercer tipo de transtextualidad, la metatextualidad, está constituida por “la 
relación –generalmente denominada «comentario»– que une un texto a otro texto que 
habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el límite, sin nombrarlo”. (Genette, 
1989: 13) Si se considera el concepto desde una perspectiva más amplia o general, la 
metatextualidad también incluye esos textos que establecen una relación crítica con sí 
mismos y, de este modo, adquieren un carácter autorreferencial.  
En cuarto lugar, la hipertextualidad designa “toda relación que une un texto B (que 
llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de 
una manera que no es la del comentario)”. (Genette, 1989: 13) Es decir, es todo “texto en 
segundo grado” o “texto derivado de otro texto preexistente” por medio de una 
operación transformadora; puede tratarse de una transformación simple o directa, o una 
transformación más compleja o indirecta (la imitación). (Genette, 1989: 13-14) Así, la 
hipertextualidad es una categoría mucho más amplia que “los únicos géneros 
oficialmente hipertextuales”, que serían la parodia, el travestimiento y el pastiche; 
“[t]ambien es, desde luego, un aspecto universal de la literariedad: no hay obra literaria 
que, en algún grado y según las lecturas, no evoque otra, y, en este sentido, todas las 
obras son hipertextuales. Pero [...] algunas lo son más (o más manifiestamente, 
masivamente y explícitamente) que otras.” (Genette, 1989: 19) 
Finalmente, “el más abstracto y el más implícito” tipo de transtextualidad, la 
architextualidad, lo define Genette como “el conjunto de categorías generales o 
transcendentes –tipos de discurso, modos de enunciación, géneros literarios, etc.– del 
que depende cada texto singular” (Genette, 1989: 9), y añade la siguiente precisión: 
Se trata de una relación completamente muda que, como máximo, articula una 
mención paratextual (títulos, como en Poesías, Ensayos, Le Roman de la Rose, etc., o 
más generalmente, subtítulos: la indicación Novela, Relato, Poemas, etc. que 
acompaña al título de la cubierta del libro), de pura pertenencia taxonómica. 
(Genette, 1989: 13–14)  
Como en el caso de la hipertextualidad, añade, matizando sus pronunciamientos, que 
“algunos textos tienen una architextualidad más cargada (más pertinente) que otros” y 
que “la simple distinción entre obras más o menos provistas de architextualidad (más o 
menos clasificables) es un esbozo de clasificación architextual”. (Genette, 1989: 18-19) 
De hecho, en un texto anterior, Introduction à l’architexte (1979), en el que ya se encuentra 
el germen de los Palimpsestos, Genette explica que la noción de ‘architexto’ designa todo 
tipo de patrones (temáticos, formales y modales) que se utilizan o transforman en 
cualquier texto o, dicho de otro modo, los paradigmas textuales que se invocan o 
manejan. En uno de los estudios más recientes dedicados al tema de la architextualidad, 
se refina la noción de ‘architexto’ propuesta por Genette en términos muy generales y 
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abstractos, lo que ha resultado en la siguiente definición –que nos parece de mayor 
utilidad analítica– como el “conjunto de rasgos diferenciales (generalmente “mudos”), 
susceptibles de reconstruirse en su forma particular en cada representante de la serie de 
textos constituida por el architexto, que es el marco, en el cual los representantes se 
sitúan”. (Meyer-Minneman, 2008: 19) 
En otros términos, la architextualidad designa un conjunto de rasgos de referencia 
que, seleccionados y reorganizados de manera diferente, pueden hallarse en cada texto 
reconducible a un mismo género171. Meyer–Minnemann precisa que esta “relación de 
coherencia genérica”, que asocia textos narrativos sobre la base de la presencia de unos 
rasgos constituyentes, es una relación de carácter parcial con respecto al concepto 
general definidor. (2008: 18) Esta relación es variable, además, ya que se extiende desde 
“la variación en base a los (algunos) rasgos diferenciadores del concepto”, en mayor o 
menor grado, hasta “la hibridación transgresora” entre dichos rasgos y características 
de otros géneros. (2008: 19) 
Sin embargo, y como la crítica ha observado, las fronteras entre las diferentes 
categorías no son nítidas y las categorías no son fijas ni preestablecidas. Es una crítica 
que se le reprocha muchas veces, pero el propio Genette reconoce que hay 
solapamiento: “[N]o se deben considerar los cinco tipos de transtextualidad como clases 
estancas, sin comunicación ni entrelazamientos recíprocos. Por el contrario, sus 
relaciones son numerosas y a menudo decisivas.” (Genette, 1989: 17)172 Esta matización 
 
                                                     
171 Cuando entramos en el terreno de la architextualidad, nos enfrentamos evidente e inevitablemente con la 
debatida cuestión de los géneros literarios, las distintas categorías en que se pueden clasificar o agrupar las 
obras literarias atendiendo a criterios semánticos, sintácticos, discursivos, formales, temáticos y contextuales. 
La pregunta de saber qué es un género literario, exactamente, y cuáles son los géneros literarios, nos lleva a 
otras preguntas subyacentes, como ya indicó Claudio Guillén, como las de determinar “¿qué es la literatura?” o 
“¿qué es la poesía?”; según el mismo Guillén, “una respuesta definitiva a esta última interrogación supondría 
probablemente la muerte inapelable de la literatura y de la poesía”. (Guillén, 1985: 142) A lo largo de la 
historia, varias categorizaciones de los géneros literarios se han propuesto, sobre la base de distintos criterios. 
Meyer-Minneman distingue entre la concepción realista de género literario, “en tanto que conciencia 
históricamente compartida por autores y receptores de una serie de obras con rasgos de semejanza”, y un 
concepto crítico “a posteriori” del género literario sobre la base de los rasgos recurrentes. (2008: 14) Por lo que 
respecta a la clasificación de los géneros, hay que remontarse a Aristóteles, quien distingue, en su Poética, tres 
géneros literarios importantes –la épica, la lírica y el género dramático– a los que se añade con frecuencia el 
género didáctico. Desde entonces, la crítica literaria se ha empeñado en proponer nuevas categorías, nuevos 
géneros y subgéneros. Rodríguez de Lera explica en qué consisten las dudas al respecto de la clasificación: “Por 
una parte es indudable su utilidad a la hora de realizar clasificaciones y establecer relaciones y, por tanto, 
introducir la sistematización necesaria para poder emprender una tarea que de otra manera resultaría 
prácticamente inabordable; por otra, al tratarse de divisiones basadas en criterios extraídos a posteriori y de 
modo más o menos arbitrario, los géneros presentan límites poco claros y susceptibles tanto de ampliación 
como de reducción, por lo que se convierten a menudo en fuente de confusión y, no pocas veces, polémica, 
entre quienes intentan una aproximación a la literatura dotada de un cierto rigor científico.” (2001: 359-360) 
De ahí que cree que no tiene sentido negar la posibilidad de establecer rasgos de semejanza en distintas obras, 
que las emparentan en mayor o menor grado, ni tampoco sería cuestión de entender los géneros como 
categorías fijas en las cuales se tienen que encasillar las obras concretas. (2001: 360) 
172 Genette ilustra esta matización mediante unos ejemplos: “la architextualidad genérica se constituye casi 
siempre, históricamente, por vía de imitación [...] y, por tanto, de hipertextualidad”, “la pertenencia 
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resulta necesaria, en efecto, para contrarrestar el sistematismo de su taxonomía, y el 
mismo Genette lo señala mediante unos ejemplos concretos: [así, la architextualidad 
genérica casi siempre se constituye, históricamente, a través de la imitación y, por eso, 
de la hipertextualidad; la pertenencia architextual de un texto se suele señalar a través 
de la paratatextualidad (el título, sobre todo); y el paratexto (por ejemplo, del prólogo) 
puede incluir comentarios, que es un aspecto de metatextualidad. (Genette, 1989: 17)] A 
pesar de esta matización, críticos advierten que las propuestas teóricas de Genette “que 
el afán de rellenar casillas llev[a] a un cierto encorsetamiento” y que falta “el 
establecimiento de determinados parentescos funcionales entre los diferentes tipos de 
relaciones transtextuales”. (Martínez Fernández, 2001: 62) 
A modo de conclusión, recalcamos que si bien el estudio de la intertextualidad “nació en 
el ambiente generado por el interés hacia el «texto» [...], posteriormente el interés se 
viró hacia la «recepción», hacia la «deconstrucción» de los textos”. (Martínez 
Fernández, 2001: 65) O sea, la intertextualidad empezó a considerarse como proceso 
transformacional que opera sobre los dos textos. En este proceso, la competencia 
cultural y literaria global del lector es de capital importancia, puesto que le toca a él 
percibir y comprender las relaciones intertextuales para que se cumpla el juego 
intertextual, para que se complete este proceso de asimilación que enriquece la 
interpretación del texto. (Martínez Fernández, 2001) En fin, por variadas que sean las 
aproximaciones a la intertextualidad, es cierto que la noción se ha instalado 
definitivamente en los estudios literarios, y que el análisis intertextual se ha 
desarrollado hasta convertirse en un método de interpretación textual literaria eficaz y 
enriquecedor. 
3.1.2 Nuestro aparato metodológico y conceptual 
Bien, después de este acercamiento a la intertextualidad desde una perspectiva teórica 
diacrónica, conviene precisar cuál es la concepción de la intertextualidad que se 
adoptará en este trabajo, así como identificar y definir los demás conceptos teóricos que 
se utilizarán a lo largo de los distintos análisis. 
Antes que nada, aclaramos que la concepción de la intertextualidad que se adoptará a 
lo largo de este trabajo corresponde más con lo que Genette designa como 
hipertextualidad dentro de su clasificación de las relaciones transtextuales:  
 
                                                                                                                                                                      
architextual de una obra suele declararse por vía de indicios paratextuales” o “el paratexto, del prólogo o de 
otras partes, contiene muchas otras formas de comentario”. (Genette, 1989: 17) 
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Entiendo por ello toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un 
texto anterior A (que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no 
es la del comentario... Para decirlo de otro modo, tomemos una noción general de 
texto de segundo grado o texto derivado de otro texto preexistente. (Genette, 
1989: 14)  
De esto resulta que también adoptaremos los términos ‘hipotexto’ e ‘hipertexto’ –tales 
como los define Genette en la descripción de lo que él denomina ‘hipertextualidad’– 
para referirnos a los textos primarios y las novelas de nuestro corpus, respectivamente: 
“Llamo, pues, hipertexto a todo texto derivado de un texto anterior por transformación 
simple (diremos en adelante transformación sin mas) o por transformación indirecta, 
diremos imitación.” (Genette, 1989: 17) 
A esto se añade que, en esta investigación, también consideraremos el papel del 
lector dentro del marco de intertextualidad, porque la autora efectivamente no solo 
establece diálogos con textos anteriores, sino también con sus lectores, y esto de manera 
muy explícita, en ocasiones (cuando se dirige a sus “queridos lectores” (SR, 12), por 
ejemplo). Así es que, precisamente porque la producción literaria de Muñiz nos obliga a 
hacerlo, tendremos en mente la concepción de intertextualidad, tal como la entiende 
Riffaterre, como un fenómeno que orienta la lectura e interpretación del texto. 
También adoptaremos la distinción entre intertextualidad en sentido amplio y 
restringido, tal como fue introducida por Genette y retomada por Martínez Fernández. 
En este trabajo, nos referimos con ‘intertextualidad en sentido restringido’ a citas 
literales y ecos textuales directos de textos ajenos que se incluyen en el nuevo texto, el 
hipertexto, mientras que ‘intertextualidad en sentido amplio’ atañe al conjunto de 
procesos intertextuales, e incluye también referencias a obras o personajes literarios, 
por ejemplo. Así es que, si hablamos de ‘intertextualidad en un sentido restrictivo’, nos 
referimos a la primera de las cinco categorías de transtextualidad, que es la 
intertextualidad genettiana; si utilizamos ‘intertextualidad en el sentido amplio’ o 
‘relaciones intertextuales’, nos referimos a la transtextualidad en general, es decir, todas 
las categorías designadas por Genette.  
Echaremos mano también del concepto de ‘reescritura’173, cuyas dos acepciones 
fundamentalmente distintas se utilizarán ambas en este trabajo. Para evitar confusión, 
entonces, nos detendremos brevemente en estas dos acepciones. Por un lado, hemos 
señalado ya, en las reflexiones preliminares, que se utiliza la noción de ‘reescritura de la 
historia’ o ‘reescritura del pasado’ en el ámbito de la nueva ficción histórica (Aínsa, 
1991) para designar el proceso de estudio y reinterpretación de la historia a la luz de 
 
                                                     
173 Término acuñado por Chomsky en el ámbito de la lingüística moderna (1957), quien definió las reglas de 
reescritura para deconstruir las oraciones en sintagmas nominales y verbales. Luego, el término ha sido 
adoptado en el ámbito de la literatura y de la crítica literaria, con otro significado. 
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nuevos datos históricos, nuevos métodos de investigación o métodos menos 
tendenciosos. Esta reescritura de la historia se realiza a través de una relectura del 
pasado histórico, una relectura crítica revisionista, y, en este sentido, la noción se 
relaciona con el revisionismo histórico que surgió en el ámbito de la historiografía.  
Por otro lado, la ‘reescritura’174 se ha definido como “toda operación que consiste en 
transformar un texto A para llegar a un texto B, cualquiera que sea la distancia en 
cuanto a la expresión, el contenido y la función, así como todas las prácticas de 
«seconde main»: copia, cita, alusión, plagio, parodia, pastiche, imitación, transposición, 
traducción, resumen, comentario, explicación, corrección”. (Cayuela, 2000: 37) Bajo esta 
noción se entienden tanto la reescritura ‘interna’ o ‘restringida’, que concierne a la 
reescritura que opera un autor de sus propios escritos, como la reescritura ‘general’ o 
‘externa’, que designa la reescritura de textos ajenos. (Magné, 1990: 68)  
Por cierto, estas nociones coinciden con las dos vertientes de la intertextualidad, a 
saber, la ‘intertextualidad interna’, como sinónimo de intratextualidad175, que designa la 
relación de un texto con textos del mismo autor o consigo mismo, y de ‘intertextualidad 
externa’, que refiere a la relación de un texto con textos de otros autores. Observamos 
que la reescritura se utiliza en muchos estudios como sinónimo de retractio o 
intertextualidad; así, Martínez Fernández la define como “un profundo ejercicio 
intratextual” y añade lo siguiente: “Reescribir supone remover los textos propios y 
proceder a una leve, mediana o fuerte remodelación. En realidad hablamos de 
reescritura cuando la escritura previa ha sufrido una transformación notable.” 
(Martínez Fernández, 2001: 161-162) Es decir, se trata de la segunda o tercera escritura 
de un mismo texto por su propio autor, o creador de la obra, por lo que se trata de un 
acto de intratextualidad; en un sentido parecido, puede tratarse del editor o un 
corrector de estilo que cambia el texto del autor, o del traductor de una obra que la 
traduce a su lengua e inserta unos cambios a su parecer necesarios.  
Una obra que podemos calificar de “reescritura” es aquella que surge de la 
voluntad autorial de escribir a partir de un texto legado por la tradición literaria e 
inscrito en ella; expresado de otra manera, es aquella obra que se erige como 
derivativa, de tal forma que su entidad depende en parte de sus vínculos con la 
obra madre, con la que establecerá una sugerente relación dialógica. (Solá Parera, 
2006: 3) 
 
                                                     
174 Por cierto, no olvidemos que Compagnon ya declaró, en La seconde main, que el trabajo de escritura es 
siempre reescritura en cuanto se trata de la conversión de elementos separados y discontinuos en un todo 
continuo y coherente o de la reutilización de fragmentos extraídos de lecturas previas en un formato 
discursivo propio: “toute écriture est collage et glose, citation et commentaire.” (Compagnon, 1979: 32)  
175 Intratextualidad, noción explorada por Kristeva y retomada por Genette, designa las relaciones 
intertextuales cuando operan sobre textos escritos por el mismo autor. (Genette, 1982: 7-8) 
  119 
Esta concepción de la reescritura nos parece la más conveniente no solo porque permite 
una consideración de ‘la literatura’ como una reescritura eterna o perpetua, lo cual 
implica que la labor del escritor consiste, esencialmente, “en recuperar material 
literario procedente de lecturas previas, con el que paulatinamente irá forjando un 
discurso personal adecuado a su propia individualidad”. (Solá Parera, 2006: 3) También 
nos resulta la definición más adecuada porque incluye la idea de una relación dialógica 
entre hipotexto e hipertexto, una dinámica que opera sobre ambos textos; y este 
enfoque dinámico es el que cualquier investigación de la obra muñiciana requiere.176 
Relacionado con lo anterior, también nos servirán las categorías de Lucien Dallenbach 
(1976), basadas en los planteamientos de Jean Ricardou.177 Así, Dallenbach propone tres 
tipos de intertextualidad: la intertextualidad general, restringida y autárquica. Primero, 
distingue entre la “intertextualidad general” o “las relaciones intertextuales entre los 
textos de distintos autores” y, por otra parte, “la intertextualidad restringida” o “las 
relaciones intertextuales entre textos de un mismo autor”. (Dallenbach, 1976: 282) 
Después, propone también distinguir una “intertextualidad autárquica”, o 
“autotextualidad”, que define como “la reduplicación interna que desdobla el texto 
entero o en parte bajo su dimensión literal (la del texto, estrictamente hablando) o 
referencial (la de la ficción)”. (Dallenbach, 1976: 283, mi traducción) Dicho de otro modo, 
la autotextualidad designa las relaciones de un texto consigo mismo, mientras que la 
intertextualidad general concuerda con la intertextualidad externa de Ricardou, o con 
textos de otros autores, y la intertextualidad restringida designa la interna, con otros 
textos del mismo autor. 
Adoptaremos también la concepción del término “intertexto” tal como fue definido 
por Riffaterre, como “el conjunto de los textos que podemos asociar a aquel que 
tenemos ante los ojos, el conjunto de los textos que hallamos en nuestra memoria al leer 
un pasaje dado. El intertexto es, pues, un corpus indefinido.” (Navarro, 1997: 170) Así, 
con la noción de intertexto nos referimos a los hipotextos que se retoman y se 
‘transforman’ (término de Genette) en sus obras, y con los cuales éstas establecen un 
diálogo. El intertexto que subyace a la novelística de Muñiz, concretamente, es muy 
amplio, y va desde la Biblia y textos fundamentales de la tradición judía como la Torá, 
pasando por los textos principales de la literatura española medieval (el Cantar de Mio 
Cid, las novelas de caballerías, los textos de Ramón Llul) hasta las obras ‘clásicas’ de los 
Siglos de Oro (La Celestina, El Guzmán de Alfarache, El Quijote) e, incluso, textos de 
 
                                                     
176 Entonces, en el presente trabajo, aprovecharemos las dos acepciones del término y señalaremos claramente 
cuál de las dos estamos utilizando, sea para designar la escritura crítica y revisionista de la historia, sea para 
designar el proceso de volver a escribir sobre un asunto dándole una nueva interpretación. 
177 Dallenbach formula sus definiciones a partir de las de Ricardou (1971 y 1975) que distingue, primero, entre 
“intertextualidad externa” e “intertextualidad interna” (1971), y, posteriormente, entre “intertextualidad 
general” e “intertextualidad limitada” (1975). 
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escritores contemporáneos (judíos, sobre todo), tales como José Máximo Kahn, María 
Zambrano o Walter Benjamín. Sin embargo, en esta investigación en torno a la 
novelística de Muñiz y desde la doble perspectiva intertextual y temporal, nos 
centraremos en estos textos clásicos de la tradición española medieval y de los Siglos de 
Oro. 
Además, adelantamos que en la presente investigación nos detendremos también –
siempre y cuando resulte conveniente– en las distintas categorías transtextuales 
genettianas, como la paratextualidad, la metatextualidad y la architextualidad. Sin 
embargo, advertimos que éstas se considerarán como subcategorías de ese fenómeno 
global que sería la intertextualidad tal como acabamos de definirla; además, tendremos 
en cuenta siempre que las fronteras entre estas categorías no son nítidas y que, muchas 
veces, hay solapamiento entre éstas.178  
Así, trataremos las relaciones de architextualidad con los distintos géneros 
peninsulares rescatados y modernizados por Muñiz, tales como la novela de caballerías, 
el libro de viajes o el género picaresco.179 Para tal fin, examinaremos la presencia y 
recurrencia de ciertos rasgos –temáticos, formales, modales o estructurales– que la 
crítica literaria ha identificado como elementos organizadores y definidores de los 
géneros en cuestión.  
También comentaremos brevemente unos casos de metatextualidad, precisamente 
porque los textos de Muñiz abundan en comentarios y reflexiones de carácter 
metatextual, expresadas por una ‘voz narradora’ (tras la cual se esconde, unas veces más 
claramente que otras, la propia autora); así, se expresan comentarios sobre el proceso de 
escritura o de creación de la obra en cuestión (BT), o sobre su trascendencia (MT); sobre 
otras novelas que tratan el mismo tema o sobre otros autores cuya producción literaria 
se juzga de manera positiva o negativa (SR, BT).  
Por último, pero no menos importante, convendrá también tratar los rasgos de 
paratextualidad con tal de que resulte interesante para nuestro análisis. Y es que Muñiz 
suele prestar mucha atención a sus títulos, siempre bien pensados y cuidados; 
recordemos que Genette puso hincapié en la significación de los títulos, que “no forman 
una clase de enunciados amorfa, arbitraria, intemporal e insignificante” (Genette, 1989: 
50), y lo son tanto menos para la autora. Además, cuando resulta significativo para 
nuestro análisis, será conveniente –y hasta inevitable– comentar los epígrafes (MI, BT) o 
epílogos (MT) a la novela. 
Insistiremos, a lo largo de este trabajo, en la importancia del papel del lector en la 
percepción y el desciframiento de la intertextualidad, no solo porque nos juntamos a la 
 
                                                     
178 Así, por ejemplo, el título de El sefardí romántico: La azarosa vida de Mateo Alemán I señala la pertenencia 
architextual al género de la picaresca a través de un elemento paratextual propiamente dicho, que es el título. 
179 Géneros que se tratan en detalle en los análisis de los capítulos 5 y 6. 
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interpretación teórica y analítica de la noción por Riffaterre, sino sobre todo porque la 
propia Muñiz se empeña en apelar al lector, una y otra vez, obligándole a detectar o 
recordar la literariedad y la transtextualidad del texto. De hecho, la propia autora 
reconoce, de manera explícita, que quiere entrar en diálogo con su público : “Yo lo que 
hago es pedirle mucho al lector. Quiero establecer un diálogo con el lector porque le 
estoy dando muchas posibilidades, pienso yo.” (Salazar y Rodríguez Plaza, 1993: 170) En 
otra entrevista, la autora vuelve sobre este deseo suyo de instigar sus lectores a la 
reflexión: 
Es también totalmente opuesto a la moda actual, pero a mí interesa más la lentitud 
y no la lectura rápida y superficial. Obligo al lector a detenerse y le exijo 
complicidad. Le digo: «Detente. Mira, aquí hay algo. Piensa.» ¿Por qué? Porque 
precisamente no quiero que se pierda la facultad de pensar, de leer, de meditar, de 
gozar de la vida. (Hind, 2003: 123) 
Por otra parte, no descartamos que nuestra investigación nos lleve a establecer 
relaciones intertextuales más allá de lo que la propia autora pretendía a la hora de la 
escritura, ampliando, de esta forma, el efecto de la lectura.  
Entonces, a lo largo de esta tesis, adoptaremos la perspectiva de la dinámica entre la 
autora y el lector, es decir, prestaremos mucha atención a los efectos que producen las 
novelas en el lector, porque son varias las ventajas que esta perspectiva nos ofrece. En 
primer lugar, es una perspectiva dinámica, que pone de manifiesto que la novela causa 
determinados efectos en el lector y que subraya el papel de la interpretación por parte 
del lector. Además, es una perspectiva diferente de la que se suele adoptar en los 
estudios existentes que parten de la pista biográfica y del “yo” de la autora, 
precisamente. Y, finalmente, es una perspectiva que nos permite subrayar un aspecto 
quizás menos estudiado de la novelística de Muñiz, a saber, lo que exige de sus lectores 
en cuanto a participación activa en la lectura y en cuanto al estímulo de la reflexión por 
parte del lector en torno al tiempo y en torno a la historia. 
 Estructura de la tesis e instrumentos de análisis 3.2
secundarios 
Con la intertextualidad como nuestra metodología principal, utilizaremos, en los tres 
capítulos, tres otras herramientas de análisis para completar nuestro aparato 
metodológico: el anacronismo, la alegoría y la reescritura de la picaresca. Sin 
extendernos demasiado, porque estas nociones se definirán y explicarán en detalle en su 
debido momento, insistimos en que este segundo instrumento de análisis se ha 
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seleccionado en función de la realidad del texto, precisamente porque constituye el 
elemento o rasgo definidor de la novela en cuestión. Esto explica a la vez la variedad de 
los instrumentos: cada instrumento se ha escogido en función de la índole particular de 
cada parte del corpus.  
Es según este mismo criterio de la importancia de cierto mecanismo en el propio 
texto, también, que hemos combinado distintas novelas con vistas a análisis 
comparativos y contrastivos. Así es que intentaremos identificar e interpretar las 
similitudes y las diferencias entre las distintas novelas y, de este modo, llegar a 
comprender a fondo las distintas facetas no solo de la relación entre el marco temporal 
diegético y la(s) época(s) histórica(s) a las cuales refiere, sino de la compleja relación 
entre tiempo, historia e intertextualidad en su totalidad. 
3.2.1 Tres niveles de análisis: preguntas de investigación 
Esta investigación se presenta como un estudio de la relación entre el tiempo y la 
historia en la narrativa de Muñiz, a saber, un estudio de la construcción de marcos 
temporales que posibilitan el vínculo con distintos referentes históricos (referentes a 
varias épocas históricas), a través de la grille de lecture de la intertextualidad. Son tres 
las vertientes de la relación entre tiempo, historia e intertextualidad que nos 
interesarán a lo largo de nuestro estudio: las técnicas que la autora utiliza con vistas a la 
configuración del tiempo, los efectos que éstas producen en el lector y, sobre la base de 
esto, las evoluciones y tendencias que entrevemos en nuestro corpus de novelas en su 
totalidad en lo que concierne a la configuración del tiempo y la visión de la historia. 
Primero, estudiaremos las técnicas y los instrumentos que la autora utiliza, según 
nuestra hipótesis de trabajo, para construir un marco temporal en el que confluyen 
varias épocas: el anacronismo, la falta de temporalidad o la alegoría, y la reescritura de 
un género literario antiguo. Los interrogantes que guiarán esta primera parte de cada 
análisis comparativo son los siguientes: ¿Qué mecanismos se utilizan para posibilitar el 
movimiento entre épocas más o menos alejadas en el tiempo y cuáles son los 
mecanismos que se evitan? ¿Cuáles son los diferentes tiempos que confluyen y cómo se 
configuran éstos? ¿Se utilizan recursos para destacar o subrayar los movimientos en el 
tiempo o, en cambio, se opta por estrategias que hasta enmascaran los juegos del 
tiempo? Y ¿qué papel tienen los personajes y la voz narradora en estos procesos? 
Además de examinar las técnicas y estrategias literarias usadas por la autora con 
vistas a la construcción del marco temporal, estudiaremos una segunda dimensión de 
este marco: los efectos que producen las distintas técnicas en el lector. Con esto, nos 
interesaremos por un aspecto quizás menos estudiado de la novelística de Muñiz, a 
saber, lo que se exige del lector en cuanto a participación activa en la lectura y en 
cuanto a la reflexión en torno al tiempo y en torno a la historia. Nuestras reflexiones se 
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centrarán alrededor de los siguientes interrogantes: ¿Cuáles son los efectos que surte en 
los lectores la confrontación con un marco temporal invadido por anacronismos o 
compuesto de tiempos fragmentados? ¿Se consigue un efecto de homogeneización, a 
pesar de la heterogeneidad de los elementos de los que se compone el marco temporal, o 
es el efecto de heterogeneidad que es predominante? ¿Cuáles son los efectos que 
producen en el lector las reflexiones acerca de tiempo e historia dispersas a lo largos de 
las novelas? Y ¿podemos detectar estrategias específicas orientadas hacia el estímulo de 
la participación y la reflexión de los lectores?  
Como tercera dimensión del marco temporal, estudiaremos las evoluciones y 
tendencias que se pueden detectar en la narrativa de Angelina Muñiz, desde una 
perspectiva cronológica global. Y es que no se puede perder de vista que la autora ha 
producido novelas a lo largo de casi cuarenta años (1972–2013), período que nos permite 
indagar cuáles son las constantes y recurrencias en su escritura y cuáles las 
discrepancias entre sus novelas iniciales y sus más recientes. Nuevamente, formulamos 
las preguntas de investigación en torno a las cuales girarán nuestras reflexiones: ¿Cuáles 
son las tendencias que se pueden descubrir en su narrativa en lo que concierne a la 
representación y la concepción del tiempo y de la historia? ¿Se observan evoluciones en 
su producción literaria, sea un progreso, sea un retorno? ¿Se utilizan siempre los 
mismos recursos o varias estrategias para obtener un mismo efecto? 
Dicho esto, queremos aclarar ya, en éstas líneas preliminares, que esto implica que 
adoptaremos diferentes perspectivas a lo largo de los propios análisis, según lo que 
exige el corpus: la visión del tiempo de la autora tal como se plasma en el texto y los 
efectos de esta visión en el lector de los textos. Luego, las conclusiones se centrarán en 
estos tres aspectos que siempre están en el punto de mira en el presente estudio: el 
propio texto, evidentemente, la autora y el lector. Relacionado con estos tres enfoques 
centrales, trataremos los elementos de comparación y evolución, la relación con la 
nueva novela histórica y la visión del tiempo y la historia que Muñiz transparenta en sus 
novelas y que, a su vez, nos permiten llegar a una mejor comprensión de su identidad. 
3.2.2 Estructura de la tesis 
El presente estudio consta de tres capítulos en los cuales se profundiza en una técnica 
literaria o fenómeno literario en dos o tres novelas en las cuales éste constituye, a 
nuestro modo de ver, un rasgo determinante para llegar a una mejor comprensión de la 
relación tiempo, historia e intertextualidad en estas novelas.180 A lo largo de los propios 
 
                                                     
180 Los textos novelísticos de Muñiz son muy complejos y ofrecen mucho material para analizar. Sin embargo, 
por razones de espacio, hemos tenido que excluir determinados fenómenos y elaborar otros elementos. 
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análisis, detallaremos cuáles son las hipótesis de trabajo, los objetivos y las preguntas de 
investigación particulares. Por ahora, nos limitamos a señalar que estos tres fenómenos 
o instrumentos literarios constituyen los criterios que han determinado la combinación 
de ciertas novelas con vistas a un análisis comparativo, y, con ello, la estructura 
tripartita de este trabajo de investigación.  
3.2.2.1 El ‘anacronismo’ [frente a la base histórica documentada] 
En nuestro primer análisis, compararemos el uso del anacronismo y las posibilidades 
que abre esta técnica en tres novelas centradas en la reescritura de la vida y la historia 
de un personaje histórico, que se apoyan en una base histórica documentada y cuya 
trama se sitúa fundamentalmente en al pasado: Morada interior (1972), El mercader de 
Tudela (1998) y La Burladora de Toledo (2008). Analizaremos cómo, por un lado, el marco 
temporal se construye en gran medida conforme la representación mimética de la 
historia en la novela histórica (que, por tanto, se puede caracterizar como un marco 
temporal histórico ‘identificable’ o ‘único’) mientras que, por otro, está perturbado por 
la invasión de anacronismos –que van de unos detalles inadvertidos a rupturas 
flagrantes– que, todos, introducen una ambigüedad inequívoca en dicho marco. En este 
análisis, pretendemos llegar a formarnos una visión comprehensiva del uso del 
anacronismo por Muñiz y, con ello, llegar a una mejor comprensión de la visión del 
tiempo y de la historia que la autora transmite en las novelas. 
Estas tres novelas son las más ‘históricas’ del corpus, lo que implica –en el caso de 
Muñiz– las que más se acercan a la nueva novela histórica. Recordemos que Morada 
interior ha sido etiquetada como la primera nueva novela histórica mexicana (Menton, 
1993), y que reúne, efectivamente, gran parte de las características señaladas por la 
crítica (Ruiz-Bañuls, 2003), si bien creemos, como se aclarará a lo largo de este trabajo, 
que se trata más bien de cierta afinidad con el género. De modo parecido, García Muñoz 
califica El Mercader de Tudela como una nueva novela histórica, por la presencia de rasgos 
como la ficcionalización de un personaje histórico, la influencia de las ideas borgesianas 
acerca de la imposibilidad de conocer la verdad (histórica), la metatextualidad, en la que 
la autora comenta el proceso de la creación de su obra, y las relaciones intertextuales. 
(García Muñoz, 2001: 15-18) A nuestro parecer, es más preciso situar la novela en el 
continuum entre novela histórica y nueva novela histórica que afirmar rotundamente 
que El Mercader de Tudela ‘es’ una nueva novela histórica. Finalmente, si bien es cierto 
que La Burladora de Toledo nunca ha sido investigado desde la perspectiva de la nueva 
novela histórica (y que la propia autora rechaza cualquier encasillamiento), podríamos 
argüir que esta novela más reciente, al igual que Morada interior y El Mercader de Tudela, 
reúne una serie de rasgos que permitirían su clasificación (parcial) como nueva novela 
histórica.  
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3.2.2.2 La ‘alegoría’ [a través de géneros medievales] 
En este segundo análisis, estudiaremos la construcción de un marco temporal indefinido 
y –por tanto– ambiguo en Tierra adentro (1977) y La guerra del Unicornio (1983), dos de sus 
primeras novelas cuyas tramas se desarrollan en el Siglo de Oro y el Medievo, 
respectivamente, pero cuyas interpretaciones transcienden dicho marco. A saber, esta 
escasez o falta de indicaciones temporales nos obliga a mirar a otra estrategia, a 
desplazar el acento hacia otros elementos que ‘sustituyen’ la temporalidad y abren las 
novelas a otras interpretaciones, entre las cuales, la alegórica. Nuestro análisis, en fin, 
investigará cómo la falta de temporalidad lleva a interpretaciones múltiples y 
universales mediante las estrategias de alegorización o simbolización, que constituyen 
rasgos de la escritura universal, y cómo estas estrategias llevan a que las novelas se 
puedan ‘salir’ de su propio marco temporal y situarse en distintas épocas históricas. 
3.2.2.3 La ‘reescritura’ de un género literario antiguo [la novela picaresca] 
En tercer lugar, profundizaremos en la reescritura de un género literario ‘histórico’ en El 
sefardí romántico: La azarosa vida de Mateo Alemán (2005) y La Burladora de Toledo (2008), que 
analizamos en clave picaresca. Género originado en la España de los Siglos de Oro, la 
novela picaresca se distingue por su carácter realista y, relacionado con esto, sus 
reflexiones y críticas acerca de la sociedad y la época. Enfocamos el personaje picaresco, 
personaje observador y crítico, que funciona –a nuestro modo de ver– como un 
personaje puente entre dos épocas, un personaje caracterizado por una doble 
temporalidad. O sea, examinamos la reescritura –en cuanto técnica literaria– de la 
novela picaresca, específicamente, porque se trata de una actualización de un género y 
una transplantación del mismo a otra época, por un lado, y porque constituye un lente 
(architextual) a través del cual se observa y critica una sociedad en un momento 
histórico preciso, por otro. 
  
Parte 2 
Análisis de textos 
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 4  
Una relectura contemporánea de fuentes antiguas: 
anacronismos en Morada interior (1972), El Mercader 
de Tudela (1998) y La Burladora de Toledo (2008) 
 Introducción 4.1
Este capítulo se dedica al análisis de las tres novelas del corpus -Morada interior, El 
Mercader de Tudela y La Burladora de Toledo- que recrean la vida y la historia de personajes 
históricos y que son, en este sentido, las novelas más ‘históricas’ del corpus181. 
Recordemos que, con Márquez Rodríguez, creemos que es esencialmente la presencia de 
personajes y episodios históricos “tratados de un modo tal que sufran un proceso de 
ficcionamiento” la que concede un carácter histórico a una novela (1991b: 40). Así, es 
cierto que las tres obras seleccionadas descansan en una plataforma histórica concreta y 
documentada y protagonizan personajes que tienen un referente histórico extratextual 
‘real’, respectivamente, Santa Teresa de Ávila (1515-1582), Benjamín de Tudela (ca.1127–
ca.1175) y Elena de Céspedes (1545-¿?). 
Conviene destacar que, en primer lugar, estas tres novelas tienen en común que se 
construyen –en parte– sobre una base histórica documental concreta. De este modo, 
también, estos hipotextos son de índole más histórica que los textos que se recuperan en 
las demás novelas del corpus. En concreto, los hipotextos –que de aquí en adelante 
designaremos como ‘históricos’– sobre los cuales se articulan Morada interior, El Mercader 
de Tudela y La Burladora de Toledo son, respectivamente, la Vida de Santa Teresa de Jesús 
(1562–1565), la autobiografía escrita por la mística de Ávila; el Libro de Viajes de Benjamín 
 
                                                     
181 Véase 3.2.2.1.  
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de Tudela, un libro de viajes escrito por este viajero histórico del siglo XII; y unos 
documentos inquisitoriales acerca del proceso de Elena de Céspedes, conservados como 
el Legajo 234, Expediente 24, Sección Inquisición, en el Archivo Histórico Nacional de Madrid. 
Es cierto que estos textos son de índole bastante distinta y que, quizás, es más preciso 
situarlos en el cruce entre historia y literatura, ‘entre dos mundos’, porque ninguno de 
los hipotextos es puramente histórico. Sin embargo, nos parece innegable que estos 
textos documentales que respaldan la reescritura muñiciana se relacionan entre sí por 
el aspecto histórico que presentan. 
Es importante aclarar que trataremos estas tres novelas como una ‘reescritura’ de la 
historia o de la vida de sus protagonistas históricos y no como una reescritura directa de 
los hipotextos que acabamos de citar. Y es que Muñiz no pretende reescribir una sola 
obra, ni una obra en su totalidad, sino que parte de la base del hipotexto histórico para, 
luego, seleccionar y añadir otros elementos y otros textos182 y, de este modo, llegar a una 
creación propia en la que confluyen los hipotextos más variados. Dicho esto, 
consideramos la noción de ‘reescritura’ no como una reescritura o imitación exacta de 
este único hipotexto histórico disponible, sino –en un sentido más amplio– como una 
“operación transformadora” más compleja e indirecta, como diría Genette (1989: 19), en 
la que la propia aportación es grande, o como una “obra que se erige como derivativa, de 
tal forma que su entidad depende en parte de sus vínculos con la obra madre, con la que 
establecerá una sugerente relación dialógica” (Solá Parera, 2005: 3). 
Por otra parte, recalcamos que, para este análisis, hemos limitado el número de 
hipotextos a los textos históricos principales -y, en el caso de La Burladora de Toledo y El 
Mercader de Tudela, las únicas fuentes literarias directas escritas- de los cuales la autora 
dice haberse servido para realizar su particular reescritura. Por eso, insistimos en que 
no pretendemos ofrecer una visión de conjunto de todas las fuentes y relaciones 
intertextuales, sino analizar el funcionamiento de las relaciones intertextuales con el 
hipotexto histórico principal a través de la perspectiva de tiempo e historia. Además, 
estos tres hipotextos principales a la vez ofrecen documentación histórica, y ésta es el 
núcleo de este análisis. 
En segundo lugar, resaltamos que las novelas que nos ocupan en este análisis son las 
que más claramente se desarrollan en un marco temporal histórico identificable. Si bien 
es cierto que las tres novelas están ambientadas en un pasado remoto, con La Burladora 
de Toledo y Morada interior que se desarrollan en el siglo XVI y El Mercader de Tudela en el 
siglo XII, llama la atención que su marco temporal en realidad es ‘doble’. A saber, en este 
marco inicialmente unívoco y unificado se introducirán, a medida que avanza la 
narración, una serie de anacronismos que se manifiestan en la construcción de la 
 
                                                     
182 Para una visión de conjunto, véase la introducción a la parte 1 del presente estudio. 
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protagonista y/o en la disposición de la instancia narrativa y que distorsionan dicho 
marco temporal.  
De este modo, sostenemos que es la combinación de la base histórica documentada, 
por un lado, y el marco temporal ‘doble’ e invadido por anacronismos, por otro, la que 
distingue Morada interior, El Mercader de Tudela y La Burladora de Toledo de las demás 
novelas del corpus. Esa construcción ‘doble’ o compleja de los personajes, cuyo origen 
está en esta fuente histórica, precisamente, no solo es el denominador común de estas 
novelas, sino que también constituye un elemento nuclear de este análisis.  
Sobre la base de estas aclaraciones y constataciones preliminares, aventuramos la 
hipótesis según la cual los personajes y la instancia narrativa se convierten en los 
vehículos claves a través de los cuales se construyen los juegos temporales basados en el 
anacronismo. En lo que al personaje se refiere, es preciso destacar que los novelistas 
pueden recurrir a numerosas técnicas y estrategias relacionadas con la distorsión 
anacrónica del tiempo a través de la construcción del personaje. Así, un personaje 
histórico puede configurarse como vocero de ideas posteriores o vivir acontecimientos 
ulteriores; puede incorporarse en una amalgama de personajes prestados de tiempos y 
espacios muy dispares; o puede intercalarse en épocas y sociedades más o menos 
avanzadas en el tiempo, produciendo así un efecto de choque. La caracterización de este 
personaje se hace, generalmente, a través de tres instancias que son fundamentales para 
proporcionarle al lector informaciones acerca del personaje: el propio personaje, los 
demás personajes y el narrador. (Garrido Domínguez, 1993) En las novelas de Muñiz, más 
concretamente, alternan estas tres instancias como motores de la producción de un 
efecto de distorsión temporal. Por ejemplo, Morada interior se presenta como la 
confesión autobiográfica de la protagonista–narradora y, por tanto, como un caso de 
auto–construcción del personaje principal en que no interviene ningún otro 
personaje183. En El Mercader de Tudela y La Burladora de Toledo, en cambio, son la voz 
narradora, el personaje mismo y los demás personajes los que intervienen en este 
proceso de caracterización. 
La distorsión del tiempo no solo se manifiesta en la construcción de los personajes, 
sino que, en la narrativa de Muñiz, la instancia narrativa constituye otro dispositivo 
privilegiado y destacado en el que se manifiesta la interrupción del discurso temporal. Y 
es que ésta es responsable de la introducción de referencias anacrónicas (por ejemplo, 
acerca de la historia del siglo XX) que no inciden en la caracterización del personaje, 
sino que inducen reflexiones que, muchas veces, apartan al lector de la propia 
narración, como si el tiempo se parara brevemente. A su vez, esta estrategia abre ciertas 
posibilidades para abrir la narración, como aclararemos a lo largo del análisis. 
 
                                                     
183 Curiosamente, la voz narradora en La Burladora de Toledo refiere a Morada interior y la describe como una 
“novela a caballo entre falsa confesión: biografía, autobiografía, ensayo, poesía y demás” (BT, 230). 
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Sobre la base de los aspectos anteriores, podemos formular las preguntas de 
investigación que nos guiarán a lo largo de este primer análisis. En primer lugar, ¿cómo 
Muñiz incorpora documentación histórica en sus novelas y cómo ésta introduce el 
pasado histórico en la narración? Y, ¿qué funcionalidad tiene su tratamiento particular 
de las fuentes históricas? En segundo lugar, ¿cómo la instancia narrativa y/o el 
personaje, que es –necesariamente– un personaje doble, introducen anacronismos en 
este marco temporal del presente histórico de los personajes? Y ¿cuál es el efecto que 
producen en los lectores estos anacronismos que se refieren al presente de la escritura y 
de la recepción? De este modo, trataremos de llegar a una mejor comprensión de la 
especificidad del uso del anacronismo por Muñiz, lo cual nos ayudará a entender mejor 
la visión de la autora sobre el tiempo y la historia. 
Para tal fin, este apartado será subdividido en tres partes. En la primera parte, y como 
punto de partida, profundizaremos en los mecanismos que dotan a estas novelas de un 
carácter histórico y que, a nuestro modo de ver, son dos: elementos contextuales y 
elementos intertextuales. Así es que, por una parte, investigaremos la manera en que se 
construye un marco temporal ‘histórico’ –que recrea la época a la que los personajes 
históricamente pertenecen– mediante una serie de rasgos socio-históricos, políticos y 
económicos, entre otros aspectos. Por otra parte, intentaremos desenmarañar las 
relaciones intertextuales entre los hipotextos históricos y los hipertextos muñicianos y 
exploraremos hasta qué punto éstas no solo contribuyen a la consolidación del marco 
temporal, sino también a la historicidad de los personajes de Muñiz. En una segunda 
fase, se examinará la forma en que se introducen anacronismos en el marco temporal de 
estas tres novelas, situadas en el siglo XII o el siglo XVI, que distancian al lector de la 
base histórica o que ‘amplían’ ésta. A la vez, se analizará cómo, por medio de esta 
estrategia de distorsión temporal, se consigue la confluencia de pasado, presente y 
futuro a través del personaje y la instancia narrativa. Y es que ambas instancias184 juegan 
un papel clave en esta superposición de tiempos, precisamente porque ocupan una 
posición fluctuante entre las diferentes épocas históricas que las novelas tocan. 
Finalmente, trataremos de concluir acerca de la evolución y el tipo de anacronismo que 
Muñiz maneja en estas tres novelas y, de manera más general, acerca de la visión del 
tiempo y de la historia que se vehicula en éstas. 
 
                                                     
184 Más adelante, explicaremos cómo las novelas se diferencian entre sí en cuanto a su configuración narrativa 
y cómo ésta (inevitablemente) afecta el mecanismo de los juegos y saltos temporales en éstas. 
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 La base histórica del marco temporal y de los personajes 4.2
histórico-literarios 
Para llegar a una mejor comprensión de la manera en que Muñiz recrea o ‘reescribe’ las 
vidas e historias de los protagonistas históricos de sus novelas, ambientadas en un 
pasado remoto, intentaremos contestar a unas preguntas fundamentales. ¿Cuál es la 
relación que los protagonistas muñicianos guardan con su referente histórico y con la 
base histórica documental en la que Muñiz se apoya? Y ¿cómo se construye este marco 
temporal ‘histórico’, en el que se mueven los personajes, que recrea la época que vivió el 
referente histórico? Para tal fin, es necesario empezar con unas aclaraciones y 
precisiones acerca de estos personajes históricos y el intertexto histórico que 
constituyen la base de las novelas de Muñiz.  
Empecemos con los personajes. El referente histórico de El Mercader de Tudela es un 
viajero judío del siglo XII, Benjamín bar Jonás, de quien sabemos poco más que nació 
alrededor del 1127 en Tudela, pocos años después de su conquista por los cristianos. 
(Torroba Bernaldo de Quirós, 1967: 87) Las dos otras novelas analizadas las protagonizan 
personajes históricos del siglo XVI: Morada interior ficcionaliza la vida de Santa Teresa de 
Ávila, mística y reformadora de la Orden del Carmelo, mientras que La Burladora de 
Toledo narra la vida de Elena de Céspedes, una esclava mulata que logró su manumisión, 
se convirtió en la primera médica de España y fue condenada por el Tribunal de la Santa 
Inquisición por su presunto hermafroditismo.  
Estos tres personajes son, no cabe duda, muy distintos entre sí: mientras que Santa 
Teresa es una figura famosa y respetada de la historia, la literatura y la religión 
española, Elena de Céspedes se sitúa al margen de la sociedad y de la historia española. 
Así, Santa Teresa es un personaje que forma parte de la ‘Historia’ (con mayúscula), 
mientras que Elena y Benjamín de Tudela pertenecen a la llamada ‘microhistoria’, rama 
de la historiografía que se centra en personajes y fenómenos del pasado localizados en 
los márgenes de la Historia y que han pasado (casi) inadvertidos en las demás disciplinas 
de la historia. De hecho, la influencia de la microhistoria en los textos de ficción a través 
de la ficcionalización de esos “seres anónimos, insignificantes para la historiografía 
tradicional” es, de hecho, un rasgo muy típico de la nueva novela histórica (López 
Sánchez, 2000: 97-98). Tienen en común, sin embargo, que son personajes casi olvidados 
hoy en día, o por lo menos desconocidos por el gran público lector. Así, estas 
reescrituras de Muñiz pueden considerarse como una historia desde abajo, o desde los 
márgenes, lo que se relaciona, sin duda, con su preferencia por personajes ex–céntricos, 
marginados y ‘otros’. Así, es como si Muñiz tratara de rescatarlos del olvido a través de 
la reescritura de sus historias –basadas en parte en la historia documentada– que nos 
ofrece una nueva versión y, con ello, una nueva interpretación. 
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Tras estas precisiones acerca de los personajes muñicianos, pasemos a una 
presentación introductoria de los hipotextos históricos (o semi-históricos) que se 
examinarán en las páginas siguientes. Morada interior, la primera novela publicada de 
Muñiz, se construye en parte sobre la base de la autobiografía de Santa Teresa, la Vida de 
Santa Teresa de Jesús (1562–1565)185: y es que la novela muñiciana se presenta, 
ficcionalmente, como versión alternativa de esa Vida de la Santa186, como su diario 
“verdadero”187 (MI, 9) e íntimo, escrito en forma de monólogo, en el que pudo expresarse 
“tan libre como si no tuviera religión ni moral” (MI, 9). Sin embargo, el propio título de 
la novela muñiciana no remite a la Vida de la Santa, sino a un famoso tratado didáctico 
suyo, Castillo interior, o Las Moradas188 –texto con el cual, por lo demás, no hemos podido 
establecer relaciones de intertextualidad concretas. Así, se observa una clara relación 
intertextual en esta combinación de los dos títulos alternativos del tratado teresiano. 
Añádese a este juego de palabras la concepción que Muñiz tiene de su “propia morada 
interior”, que es un espacio privado e íntimo creado por ella misma para compensar el 
extrañamiento causado por el exilio. (DCE, 11) Bien, a lo largo de nuestro análisis 
precisaremos de qué manera Morada interior entra en diálogo con la obra teresiana, 
situada en ese continuum entre autobiografía e historiografía.  
La segunda novela, El Mercader de Tudela, se apoya también sobre una base histórica 
documentada, el Itinerario o Libro de Viajes189, en el que Benjamín de Tudela dejó 
constancia de su viaje a Oriente (entre 1157 y 1173, aproximadamente190), después de 
volver a su ciudad natal. Su Libro de viajes191, un reportaje puntual y minucioso de sus 
observaciones a lo largo de este extenso viaje, es una obra poco conocida pero muy 
valiosa, que se considera como uno de los textos más fiables y objetivos de la Edad 
Media. (Rangel, 2004: 80) Tomando esta crónica como base, Muñiz crea una novela que 
narra el itinerario de un rabino que se convierte en mercader errante después de que el 
 
                                                     
185 Zamudio Rodríguez observa que Morada interior, al igual que su hipotexto, está dividida, tipográficamente, 
en partes indicadas por números romanos en vez de fechas exactas, como suele hacerse en un diario. (1999: 
308) 
186 La narradora-protagonista señala que escribió su Vida “por recomendación de mi confesor” y que “allí tuve 
que acomodar la verdad a mi religión y a mi moral” (MI, 9). 
187 De hecho, llama la atención que La Burladora de Toledo empieza con una fórmula similar: “Pero estos y otros 
detalles habrán de ser aclarados de manera extensa y sobrada más adelante. Por ahora, la verdadera historia 
empieza así.” (BT, 15) Este paralelismo es sintomático de la riqueza de los textos estudiados y de la abundancia 
de las relaciones que se establecen también entre ellos. 
188 Los dos títulos alternativos se explican por la comparación que hace Santa Teresa entre el alma y “un 
castillo todo de diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, así como en el cielo hay muchas 
moradas”. (Castillo Interior, Cap. I, 1, citado en Sánchez-Reyes Peñamaría y Romero Galán, 2006: 162) 
189 Utilizamos el Libro de Viajes de Benjamín de Tudela en la edición de Magdalena Nom de Déu (2009). 
190 Se sabe que regresó a España en el año 1173, pero no se conoce con exactitud la fecha del inicio de sus 
viajes; se ha estimado que éste se sitúe entre 1159 y 1167. (Magdalena Nom de Déu, 2009: 41-45) 
191 La versión del Libro de viajes del que disponemos hoy, cuya editio princeps data de 1543, no sería sino “una 
imperfecta recensión o resumen del original”, porque el propio Benjamín nunca llegó a ordenar sus apuntes 
de viaje en forma de libro. (Magdalena Nom de Déu, 2009: 15) 
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Ángel de la Verdad se le apareciera en un sueño y le encargara una doble misión: la de 
mercader y la de portador de manuscritos que debe entregar a los rabinos en las 
ciudades por donde va transitando –desde España hasta el Medio Oriente. Como tal, la 
novela muñiciana se aparta considerablemente del hipotexto que, éste, consiste en un 
verdadero ‘inventario’ de comunidades y lugares que visitó el histórico Benjamín –como 
claramente se puede observar en el fragmento siguiente de su Libro de viajes: 
Desde allí hay media jornada hasta Caco, (que) es Qe‘ilah; no hay en ella judíos. 
Desde allí hay media jornada hasta San Jorge, (que) es Lod. Allí hay un judío 
tintorero. Desde allí hay una jornada hasta Sebastia, (que) es Samaria. Allí se 
reconoce el palacio de ’Ahab, hijo de ’Omry, en ruinas. Era una ciudad muy 
fortificada, en el monte; [...] (2009: 74) 
La Burladora de Toledo, la penúltima novela de la autora, reescribe la vida de Elena de 
Céspedes y se apoya en la poca información disponible acerca de este personaje que nos 
fue transmitida a través del relato del proceso inquisitorial en su contra. En su novela, 
Muñiz no solo retoma elementos biográficos, sino también unos fragmentos de estos 
documentos, que se han conservado en el Archivo Histórico Nacional Madrid, bajo el 
Legajo 234, Expediente 24, Sección Inquisición. 
Aclarado esto, pasemos al propio análisis que gira en torno a los siguientes 
interrogantes: ¿qué elementos contextuales utiliza Muñiz para construir un ambiente 
histórico en el que se desarrolla la narración? ¿Qué elementos utiliza para presentar a sus 
personajes como históricos? Y, por supuesto, ¿cuál es el papel de la intertextualidad con 
los hipotextos históricos en estas construcciones? ¿De qué manera transforma la autora 
los hipotextos para llegar a una reescritura propia? Para tal fin, nos centraremos, 
primero, en el marco temporal en el que el personaje se mueve, para seguir, después, 
con el análisis del propio personaje. Y es que, a nuestro modo de ver, los elementos 
relacionados con la ambientación histórico-temporal –la ubicación del personaje en una 
determinada época, los sistemas importantes de la sociedad y los sucesos principales de 
aquella época– contribuyen a la construcción del personaje histórico, precisamente 
porque afecta las acciones y los pensamientos de éste. 
De hecho, resulta que la propia Muñiz también parte de esta estrecha conexión entre 
un personaje y la época histórica que vive. Leemos la siguiente respuesta de la autora a 
la pregunta de por qué le interesa la época de El Mercader de Tudela:  
No era en sí la época sino el personaje. Es decir, el momento histórico también es 
muy interesante. Tal vez por eso el personaje me interesaba. Van unidas las cosas. 
Yo creo que los momentos históricos atractivos e interesantes son los momentos 
históricos que también dan personajes que están reflejando eso, o al revés. Tal vez 
sean los personajes los que estén creando el momento histórico interesante. (Hind, 
2003: 119) 
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Esta interacción entre el personaje y el momento histórico que está viviendo aparece 
también en la teoría de Bobes Naves acerca del personaje novelesco. Según la crítica, el 
personaje se concibe “como criatura de ficción” porque “es lo que el texto le permite” 
(Bobes Naves, 1990: 53), pero también tiene una función catalizadora tanto a un nivel 
intratextual como, muchas veces, a un nivel extratextual, puesto que “reproduce de 
forma homológica […] espacios sociales, profesionales y familiares de la sociedad en la 
que se sitúa el relato”. (Bobes Naves, 1990: 66) De este modo, como concluye también 
Comsa, se crea un mundo novelesco “al cual podríamos imaginar como una maqueta en 
la estructuración de la cual cada detalle participa de manera significativa en la 
realización del movimiento, de la dinámica de este hábeas englobante, el texto de la 
novela”. (Comsa, 2006, en línea) 
4.2.1 La construcción del marco temporal: un ambiente histórico 
El marco temporal en el que se mueven los personajes, en el que transcurren sus 
acciones y en el que se expresan sus pensamientos y reflexiones, es uno de los elementos 
arquitectónicos constituyentes de la novela, y más aún de la novela histórica. Y es que la 
trayectoria histórica del personaje se narra en este marco de referencias cronológico o 
“tiempo sucesivo”. (Bobes Naves, 1993) Tanto en El Mercader de Tudela como en Morada 
interior y La Burladora de Toledo, Muñiz utiliza ciertas estrategias para crear un marco 
temporal histórico que corresponde al pasado diegético –o el presente histórico– en el 
que se desarrollan las novelas, a saber, el siglo XII y el siglo XVI, respectivamente. Este 
marco temporal histórico se podría calificar de ‘unívoco’ o ‘históricamente identificable’ 
en el sentido de que se esboza una imagen coherente, amplia e reconocible de aquella 
época a la que, históricamente, pertenecen los personajes y su historia. 
Suscitar la evocación del pasado histórico en la narrativa literaria requiere 
amueblar el espacio diegético con todo un conjunto de elementos que 
signifiquen ese pasado, que lo connoten, que funcionen como imágenes o iconos 
del pasado real. Ello exige, primero, una labor de estudio y documentación sobre la 
época y los acontecimientos y personajes históricos, y después, la inscripción en el 
texto de ese saber de palabras y cosas extraído de monumentos, documentos y 
textos previos [...]. (Fernández Prieto, 2004: 250) 
En efecto, entre la variedad de recursos que Muñiz utiliza para evocar ese marco 
temporal ‘de base’ y el ambiente típico de aquella época en la que se sitúa la narración, 
constatamos que la intertextualidad con el hipotexto histórico es uno de los principales, 
por no decir el principal. Es decir, muchos de los elementos que contribuyen a la 
construcción del marco temporal correspondiente con el pasado diegético provienen de 
manera directa o indirecta del referente intertextual sobre el cual se apoyan las novelas 
en cuestión. En efecto, como Fernández Prieto señala en su estudio de la novela 
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histórica, la caracterización y connotación del pasado diegético se hace, muchas veces, a 
través del procedimiento de la intertextualidad (2004: 250), entendida, en este caso, en 
un sentido amplio, incluyendo no solo citas y alusiones concretas plasmadas en 
fragmentos textuales, sino una variedad de referencias e informaciones históricas. Así, 
se inscribe en el texto narrativo todo tipo de informaciones basadas en una amplia 
documentación sobre la época, los acontecimientos y personajes históricos. (Fernández 
Prieto, 2004: 250) Dicho de otro modo, los fragmentos intertextuales insertados en las 
novelas contribuyen al carácter histórico de la narración, del personaje y del marco 
temporal. 
4.2.1.1 Rasgos contextuales (social, religioso, político, económico) 
En primer lugar, se observa que el marco temporal no se apoya en fechas exactas o 
indicaciones temporales absolutas, sino que se construye, por lo general, con elementos 
temporales contextuales que permiten situar la narración y sus personajes en una época 
concreta. Conviene precisar que se hallan dos excepciones a esta ‘regla’ en La Burladora 
de Toledo. En el primer párrafo, la instancia narrativa (heterodiegética) anuncia que se 
contará la historia de una famosa hermafrodita nacida en 1545, con lo que la propia 
narración se sitúa necesariamente en la segunda parte del siglo XVI. Al final de la obra, 
cuando se relata el proceso inquisitorial contra Elena por ‘violación del sacramento 
matrimonial’, se precisa que “la audiencia abre su sesión el 17 de julio de 1587 presidida 
por don Lope de Mendoza, inquisidor.” (BT, 272) Salvo estas dos fechas concretas, no 
encontramos otras que definan el marco temporal histórico con exactitud. Sin embargo, 
Muñiz compensará esta falta de referencias temporales concretas mediante la 
introducción de elementos más bien circunstanciales que pretenden y consiguen 
ambientar la trama y los personajes.  
Así es que, en líneas generales, el marco temporal se esboza a través de varios rasgos 
históricos y de ambientación social que permiten situar a los personajes muñicianos en 
su presente histórico, una época histórica claramente identificable. Se trata de todo tipo 
de “detalles que evocan el ambiente cultural y social de la época recreada. Toda una 
enciclopedia del pasado que busca reactivar la propia enciclopedia del lector, confirmarla, 
ampliarla, precisarla, y también, en ocasiones, cuestionarla.” (Fernández Prieto, 2004: 
250) Así, Muñiz introduce información histórica acerca de la sociedad, la religión, la 
política, la cultura o la economía de cierta época, entre otros aspectos, que sirve para 
construir un marco temporal que corresponde a la narración. De esto se desprende 
también el papel primordial del instrumento de la descripción con vistas a la creación de 
un determinado marco temporal: “Para insertar en el texto esta información el novelista 
se vale de los procedimientos de la descripción, los más idóneos y eficaces para 
conseguir poner ante los ojos del lector el presente del pasado y producir una impresión de 
 138 
realidad.” (Fernández Prieto, 2004: 250) Unos ejemplos representativos ilustrarán 
claramente estas ideas. 
1.1.1.1.1. Morada interior y La Burladora de Toledo (siglo XVI) 
Morada interior y La Burladora de Toledo se desarrollan con la Inquisición como telón de 
fondo, que constituye uno de los fenómenos socio–históricos que dominaban la sociedad 
española del siglo XVI. En efecto, ambas novelas incorporan reflexiones sobre el reino 
de terror del Santo Oficio, institución representante y defensora del orden y de la moral, 
con sus prácticas de delación y de tortura así como múltiples alusiones a los estatutos de 
la limpieza de sangre o a la penosa situación de los conversos y cristianos nuevos.192 
Leemos el ejemplo siguiente, a modo de ilustración:  
Nadie se salva, ni siquiera el que no es converso. Cualquiera es objeto de duda y la 
Inquisición con su sistema de delación anónima inaugura el reino del terror y de la 
impunidad. […] El Santo Oficio irá afinando sus procedimientos y mejorando sus 
métodos de tortura e inquisiciones. (BT, 216–217).  
Son obsesiones típicas de aquellos tiempos que, evidentemente, inciden también en la 
configuración de los personajes puesto que se reflejan en sus pensamientos y actitudes. 
Esto se percibe cuando leemos el siguiente fragmento de La Burladora de Toledo, en el que 
Elena se inculca ocultar su fascinación por lo fantástico y lo pagano: “Me han llegado 
noticias de relatos celtas y por eso adoro los bosques animados. Esto no debo 
mencionarlo, salvo en mi interior. La temible Inquisición, omnipresente, inolvidable, me 
acusaría de hereje, de pagana, de contaminante.” (BT, 114)  
Esta obsesión no solo domina en La Burladora de Toledo, sino que también es 
omnipresente en Morada interior. En el fragmento siguiente, por ejemplo, la protagonista 
da a entender hasta qué punto el terror de la Inquisición empapa el ambiente de la 
época: “Andando el tiempo alguien me cuchicheó ladinamente que Fray Antonio corría 
peligro de ser interrogado por la Santa Inquisición por judaizante. Sentí miedo. Miedo 
por él y por mí. Pero no me atreví a preguntar nada.” (MI, 39) A través de este tipo de 
reflexiones y descripciones, muchas veces retomadas del Libro de la Vida, la protagonista 
de Morada interior caracteriza el marco temporal en el que se desarrolla su vida e 
historia. Es de este modo como consigue, a pesar de la escasez de datos concretos, 
esbozar una imagen de la época identificable como el siglo XVI. 
En La Burladora de Toledo no solo es la protagonista que comenta la época en la que 
vive y la influencia del momento histórico en su vida, sino también la instancia 
 
                                                     
192 Ejemplos de este tipo de alusiones, muy frecuentes en los textos muñicianos, gira en torno al miedo a la 
delación (BT, 68, 95; MI, 39, 61, 68), la Inquisición y su régimen de terror (BT, 114, 159, 217; MI, 28, 30–31, 34, 39) 
o la limpieza de sangre y la situación de los conversos y los cristianos nuevos (BT, 216, 150; MI, 47, 67). 
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narrativa. Así, por ejemplo, vemos también cómo la narradora revela hasta qué punto el 
temor a la Inquisición es inminente en los pensamientos de Elena: “Tribunal de la Santa 
Inquisición. Amén. Sí. Lo teme. Por sus amigos desaparecidos. […] Sueña con la 
Inquisición: que a todos tortura y a todos mata. ¿Cómo escapar de ella?” (BT, 95) De 
manera similar, el ejemplo siguiente demuestra cómo la voz narradora coincide con 
Elena en caracterizarla –en parte– en función de la época en la que vive: 
O bien ella fue el reflejo de una época cargada de inquietudes, de picarismos, de 
desazones, de corrupciones, de amenazas, de encubrimientos, de falsas 
apariencias, […] de pánicos, de terrores, de torturas, de violencia total. En la que 
no había respiro para las almas sosegadas y más valía unirse al caos y al 
desenfreno. (BT, 87) 
De este modo, las novelas respiran el ambiente de la época inquisitorial. Evidentemente, 
este tipo de reflexiones acerca de un elemento clave de aquella época –la Inquisición– 
forma parte de la caracterización de la protagonista e incide en ella, de manera 
significativa, afectando sus pensamientos y acciones. A través de la inclusión de tales 
reflexiones, se crea un marco temporal determinado e identificable. En el caso de La 
Burladora de Toledo, además, el papel de la Inquisición se ampliará hacia el final de la 
obra, cuando se trata el juicio llevado a cabo por la Inquisición en contra de Elena; el 
relato de este juicio, desde el interrogatorio hasta la condena final, ocupa unos capítulos 
que giran exclusivamente en torno a la Inquisición. 
Otro aspecto histórico al que se refiere tanto en Morada interior como en La Burladora 
de Toledo se halla en el descubrimiento de las Indias (1492) y las peripecias de los 
conquistadores o viajeros españoles. Así, por ejemplo, se dice que, a Elena, “[L]e atraía la 
idea de embarcarse hacia el nuevo continente recién descubierto y volver a participar 
en batallas, y más que atender enfermedades, cuidar a los heridos de guerra.” (BT, 297) 
En otro momento, se ofrece una visión más crítica sobre la destrucción que estaban 
causando los españoles en las Indias: 
Cada conquista se impone en la piedra grabada. Capas de capas de destrucción: 
sobre el antiguo templo el nuevo templo de la religión dominante. Aquí y en otras 
tierras. Los viajeros del Nuevo Mundo que conoce, sobre todo por relatos de 
relatos que le ha contado Juan del Álamo, dicen lo mismo. Las pirámides de la 
antigua Tenochtitlán, ahora Nueva España, han sido cubiertas por iglesias y 
catedrales. (BT, 117) 
Con la precisión “ahora Nueva España” y con la presentación de los relatos de los 
viajeros españoles como propios del momento histórico que vive Elena, se recuerda, una 
vez más, en qué marco está ambientada la novela. El tema del descubrimiento y de la 
conquista se presenta también en Morada interior, en la que la protagonista presenta una 
visión igualmente crítica. Lo que sí es distinto es que no tanto se critican los destrozos 
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que causaron los conquistadores, sino más bien la evangelización que los misioneros 
querían realizar: “Y aquí esos hombre hastiados de sí mismos que parten a descubrir las 
Indias, sin apego, con afán de gloria, de huida, de silencio, sin saber que van a estrellarse 
contra sus propias ideas y su propia fe193. (Ad majorem Dei gloriam194.) Era necesario partir 
al Nuevo Mundo, pero ¡qué pérdida! ¡qué repetición de los mismos errores!” (MI, 56) 
Finalmente, merece mencionarse otro elemento socio-político presente en La 
Burladora de Toledo, que concierne a la participación de Elena en la guerra de las 
Alpujarras (1568–1571): “Se proclamaban nuevas guerras y ella podría participar. Los 
moros de las Alpujarras se habían rebelado ante las medidas represivas contra ellos.” 
(BT, 49)195 Estas alusiones a un dato biográfico-histórico –mencionado también en los 
archivos inquisitoriales (Barbazza, 1984)– no solo identifican al personaje con su 
referente histórico ‘real’, sino que también dan indicaciones cronológicas que sitúan a la 
protagonista en su marco temporal histórico, un marco precisamente definido, en este 
caso, verificable y verosímil. De hecho, en este capítulo dedicado a la rebelión de las 
Alpujarras, se incluyen muchos detalles históricos concretos, tales como los personajes 
históricos reales involucrados en la guerra o sus ofensivas sucesivas. Todos estos 
elementos refuerzan el anclaje de la protagonista en un marco temporal que 
corresponde al siglo XVI y, en consecuencia, contribuyen a su historicidad. 
1.1.1.1.2. El Mercader de Tudela (siglo XII) 
En El Mercader de Tudela, novela ambientada en el siglo XII, se observa un procedimiento 
similar: en vez de fechas exactas, se utilizan rasgos de ambientación socio–histórica, 
religiosa y política para esbozar el marco temporal correspondiente. Así, por ejemplo, 
son muy frecuentes las referencias a las Cruzadas196 de los siglos XII y XIII: “Bríndisi, a 
orillas del mar […]. Puerto que une Oriente con Europa. Puerto de donde parten las 
expediciones de los cruzados a Tierra Santa.” (MT, 79) Este aspecto histórico es el que 
más enfática y acertadamente caracteriza el marco temporal, hasta convertirse en 
leitmotiv. Además de las referencias breves, hallamos también varias descripciones más 
elaboradas, tales como la siguiente descripción anecdótica de la ciudad “espléndida y 
hermosa” de Cesárea: 
Los cruzados la han fortificado y han construido un puerto. La han convertido en 
sede del arzobispado y han erigido una catedral. Años atrás, cuando fue capturada 
 
                                                     
193 Curiosamente, hallamos la misma idea también en Tierra adentro, en términos muy parecidos: “Hay quien se 
va de soldado o de misionero al Nuevo Mundo y así se pierde, en el anonimato o en la fama.” (TA, 14) 
194 “A la mayor gloria de Dios” es la divisa de la Compañía de Jesús, una orden religiosa católica. 
195 Esta guerra se relata en detalle en el capítulo 5 de la novela (BT, 48-56). 
196 Las campañas militares cristianas contra los ‘infieles’ a lo largo de los siglos XII y XIII organizadas, bajo 
impulso del Papa, para recuperar los Santos Lugares. 
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por Balduino I, soldados genoveses, durante el saqueo, encontraron como botín un 
delicado vaso de cristal verde y pensaron que era el Santo Grial. Lo llevaron a 
Italia, al a catedral de San Lorenzo y le dieron el nombre de Sacro catino. (MT, 162) 
Claro está que la constante presencia de las Cruzadas, en tanto fenómeno histórico, así 
como las referencias a otros aspectos políticos, sociales o religiosos, dotan al marco 
temporal de cierta historicidad.  
Lo que es distintivo de El Mercader de Tudela, en comparación con las dos otras 
novelas, es la gran cantidad de información incluida acerca de las comunidades judías197 
y acerca de la economía y el comercio en aquella época, tanto en el mundo cristiano 
occidental como en el mundo islámico oriental. Esto se debe, por supuesto, a la 
naturaleza del hipotexto en que se apoya la reescritura de Muñiz, el Libro de viajes, en el 
cual se recogen sobre todo datos geográficos, políticos y económicos. Así, por ejemplo, 
observamos cómo las referencias a los grandes centros mercantiles y rutas comerciales 
se convierten, en la reescritura muñiciana, en aspectos que amueblan el marco 
temporal: “De Génova, Benjamín de Tudela parte con su compañía hacia Pisa. Camino 
que recorre en dos jornadas. La ciudad es muy grande y tiene vínculos comerciales con 
el Oriente, por lo que Benjamín hará buenos negocios.” (MT, 61) 
De hecho, gran parte de la información histórica acerca de aspectos sociales, 
culturales, religiosos, políticos y económicos de aquella época proviene del Libro de 
viajes, como nos demuestra la comparación con el hipotexto. Por un lado, se trata de una 
serie de detalles históricos, tales como los medios de transporte, las ‘piezas de oro’ con 
las que se pagaba la mercancía o las distancias que se recorren entre los puntos 
geográficos, que se expresan en ‘jornadas de marcha’ o ‘días de navegación’ y que 
reflejan el avance lento de los viajes en el Medievo. Por otro lado, lo histórico se halla en 
la incorporación de citas literales del hipotexto medieval que aproximan la novela de 
Muñiz a su referente histórico. Examinamos, a modo de ejemplo, el fragmento en el que 
Benjamín “anotó en su Libro de Viajes” (MT, 58) la siguiente información acerca del 
conflicto político-territorial entre los estados italianos en aquel entonces, que aparece 
sangrada y en tamaño más pequeño, como cita198: 
Cada ciudadano tiene una torre en su casa y cuando están enemistados se hacen la 
guerra unos a otros desde lo alto de sus torres. Son los que dominan el mar; 
construyen embarcaciones llamadas galeras y van a piratear y saquear por los 
 
                                                     
197 Para Cánovas, lo novedoso de El Mercader de Tudela consiste, precisamente, en “el rescate de una cartografía 
judía del Mundo del Mediterráneo”; este crítico interpreta la novela más bien como “la reapropiación de un 
espacio cultural, otorgado a través de registros geográficos y filológicos, en la medida en que se restituyen los 
nombres originales de esas regiones”. (2009: 166) 
198 La comparación revela que este párrafo es una cita literal del Libro de viajes histórico (2009: 59). 
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mares de Italia y Berbería y al país de Grecia hasta Sicilia, y de todas partes traen 
botín y pillaje a Génova. Están en guerra permanente con los pisanos. (MT, 58) 
La insistencia explícita, por parte de la narradora, en que el lector está mirando por 
encima del hombro de Benjamín para leer lo que él está apuntando199 en su propio Libro 
de viajes se presenta como una estrategia –indirecta, soslayada y creativa– para citar la 
auténtica fuente de estos fragmentos y darle una presencia inmediata. Claro está, como 
ya observó Rángel, que estos fragmentos textuales “le dan un fuerte sentido de 
historicidad”. (2004: 70) 
Además de estas citas literales, marcadas gráficamente, encontramos numerosos ecos 
textuales en las novelas de Muñiz que desvelan una relación intertextual muy estrecha 
con el hipotexto medieval. Para ilustrar esto, leemos, primero, el párrafo informativo 
siguiente acerca de la ciudad de Acre en el Libro de Viajes:  
Desde allí hay una jornada hasta Acre, (que) es ’Akko, la que estaba en la frontera 
de ’Aser. Es el comienzo de la tierra de Israel y se asienta sobre el Mar Grande. Allí 
está el gran puerto para todos los peregrinos que van a Jerusalén en barcos. Por 
delante baja el río llamado Nahal Quedumim. Hay allí como unos doscientos 
judíos, a cuya cabeza están: R. Sadoq, R. Yéfet y R. Jonás. (2009: 73) 
En El Mercader de Tudela, encontramos este pasaje reescrito de forma siguiente: 
Desde Tiro llegan en una jornada hasta Acre o Aco, o San Juan de Acre como lo 
llaman los cruzados, en la frontera de Asher. Es el comienzo de la tierra de Israel y 
se asienta sobre el gran mar. Puerto abierto a todos los peregrinos. Donde el 
movimiento de barcos es incesante. En días de Benjamín de Tudela y en toda época 
de la antigüedad. Puerto de paso obligado, fortificación para guerreros egipcios, 
persas, griegos, romanos, árabes, otomanos, cruzados. […] Entrada a los imperios 
de Oriente. Quien lo domina, domina la llave del territorio. Los cruzados han 
dividido el puerto en barrios: el de los venecianos, el de los pisanos, el de los 
genoveses, el de los hospitalarios y el de los templarios. (MT, 158) 
Este fragmento es revelador por lo que respecta a la reescritura muñiciana, porque 
presenta unas constantes de su técnica y estilo. En primer lugar, Muñiz relaciona el 
fenómeno de la peregrinación con las Cruzadas, e inserta más información histórica 
acerca de éstas. Además, la autora introduce una continuidad histórica en su texto al 
enumerar las grandes civilizaciones que han pasado de manera consecutiva por este 
lugar; al establecer este tipo de relaciones, introduce la ‘Historia’ en la ‘historia’ de 
 
                                                     
199 Las citas textuales suelen introducirse de la misma manera: “Benjamín se extiende en las descripciones de 
su Libro: [...]”, “Benjamín [...] lo hace constar para todo tiempo venidero: [...]” (MT, 120), “Benjamín ha escrito 
lo siguiente: [...]” (MT, 226) o “Sigue adelante en su Libro: [...]” (MT, 228). 
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Benjamín, presentándolo como un eslabón en una cadena histórica perenne. En tercer 
lugar, se observa que Muñiz manipula el pasaje del hipotexto de manera propia y 
creativa, que se apropia del hipotexto y que le da un toque personal. Así, por ejemplo, se 
toma la libertad de introducir información suplementaria, de colocar el episodio en un 
marco histórico más amplio y de hacer reflexionar a su protagonista.  
Finalmente, conviene recalcar que se utiliza también otra estrategia –al lado de la 
inclusión de ciertos detalles históricos provenientes del hipotexto– para evocar un 
marco histórico identificable, verificable o ‘verosímil’200 o dotar al marco temporal de un 
carácter histórico: la descripción. En el caso de El Mercader de Tudela, son frecuentes las 
descripciones –muchas veces amplias, elaboradas y detalladas– de acontecimientos 
históricos importantes, por ejemplo, o de lugares históricos conforme a su aspecto en la 
época narrada. Leemos el siguiente fragmento, que describe el pasaje de Benjamín por 
Constantinopla de una manera que refleja la realidad histórica del siglo XII: 
Benjamín prosigue en su admiración. De la inmensa cantidad de mercadería que 
llega a la capital del imperio, sobre todo tejidos de seda, púrpura y oro se colman 
los palacios y las fortalezas. […] Cuando Benjamín se pasea por las calles de la 
ciudad magnífica observa las vestimentas de los griegos y por ellas reconoce su 
poder y riqueza. Los caballeros visten de seda con encajes de oro y bordados 
delicados. Se adornan de exquisitas joyas y piedras preciosas y es un espectáculo 
inolvidable verlos cabalgar sobre corceles igual de engalanados como sus dueños. 
(MT, 119) 
Así, se observa que la descripción se presenta como un recurso clave en el esbozo de un 
vivo cuadro de la realidad histórica en la época en la que se sitúa la narración. Al mismo 
tiempo, la lectura del hipotexto revela la fuerte presencia de ecos intertextuales en este 
fragmento,201 de modo que, una vez más, es la intertextualidad la que se convierte en un 
mecanismo idóneo para crear una ambientación propiamente histórica. 
Podríamos concluir, en este momento, que las novelas históricas de Muñiz se 
caracterizan por la alta presencia de elementos sociales, religiosos, económicos y 
políticos que contextualizan los personajes y la narración. Son elementos históricos (es 
decir, históricamente documentados y comprobables), que muchas veces provienen del 
hipotexto histórico en el que Muñiz fundamenta su reescritura, e íntimamente 
 
                                                     
200 Para el contrasto con el marco temporal indefinido que caracteriza Tierra adentro y La guerra del Unicornio, 
véase cap. 5. 
201 “De todo el país de Grecia traen cada año el impuesto, colmando fortalezas con tejidos de seda y púrpura, y 
de oro. No se ve en todo el país un edificio como ése, ni riqueza tal. [...]. Los griegos del país son muy ricos en 
oro y piedras preciosas, visten trajes de seda, con encajes de oro tejidos y bordados en sus vestiduras; semejan 
príncipes (cuando) cabalgan sobre sus caballos.” (2009: 67)  
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relacionados con un espacio y tiempo concreto, por lo que facilitan la identificación del 
marco temporal. 
Comparando las tres novelas, observamos que el marco temporal histórico en El 
Mercader de Tudela es mucho más elaborado, detallado y polifacético, en el sentido de que 
se inserta información acerca de toda una variedad de aspectos de la sociedad en aquella 
época; en Morada interior y La Burladora de Toledo, en cambio, la construcción de este 
marco temporal se limita más bien a elementos biográfico–históricos o aspectos de 
ambientación social y religiosa. En este sentido, El Mercader de Tudela se inscribe mucho 
más en la tradición de la novela histórica tradicional, insistiendo en la verosimilitud del 
marco histórico que constituye el telón de fondo de la narración.  
4.2.1.2 Personajes históricos “contemporáneos” al protagonista histórico 
La incorporación y descripción de ese tipo de rasgos históricos ambientales no es el 
único recurso que se utiliza para amueblar el marco temporal de las novelas y atribuirle 
historicidad. El mismo efecto causan las referencias a personajes históricos 
contemporáneos con los protagonistas muñicianos: evocan un marco temporal 
claramente propio de la época –sea el siglo XII, época en la que Benjamín vive su 
aventura, sea el siglo XVI, época a la que pertenecen Santa Teresa y Elena de Céspedes.  
En El Mercader de Tudela encontramos, por ejemplo, una referencia a un emperador 
bizantino202 al que se presenta como contemporáneo de Benjamín: “De nuevo se 
embarcan Benjamín y la compañía hacia Arta, que es el principio del reino de Manuel I 
Comenio, emperador de Oriente.” (MT, 87) Asimismo, se hace mención de la destrucción 
que causó Guillermo I el Malo203, rey de Sicilia, poco antes de que pasara Benjamín: 
Con dolor abandona ese puerto preciado y se dirige con su comitiva a Colo di Bari 
para encontrarse con la desolación. La gran ciudad ha sido destruida por 
Guillermo I el Malo, rey de Sicilia, y nadie la habita, ni cristianos ni judíos. 
Imposible detenerse ahí. (MT, 78) 
Al regresar de su largo viaje, Benjamín vuelve a pasar por Sicilia donde reinaba en aquel 
momento Guillermo II el Bueno204: “Admira el palacio del rey Guillermo II el Bueno: los 
altos muros, las hiedras en los resquicios y el perfume de la hierbabuena.” (MT, 304) De 
este modo, aún sin mencionar fechas exactas, esta secuencia de reyes sitúa la narración 
y los personajes en un marco temporal bastante preciso. 
 
                                                     
202 Manuel I Comenio (°1123–1180), emperador del Imperio Bizantino entre 1143 y 1180. 
203 Guillermo I (°1120/31?–1166), rey de Sicilia entre 1154 y 1166; en 1155, destruyó parcialmente la ciudad de 
Bari. (Magdalena Nom de Déu, 2009: 63, n12) 
204 Guillermo II (°1153-1189), rey de Sicilia y Nápoles entre 1166 y 1189. 
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En La Burladora de Toledo se menciona a una gran variedad de personajes históricos, 
unos más conocidos que otros. Nos referimos, por un lado, a los personajes históricos 
secundarios que participan en la trama, como María del Caño (la esposa de Elena) e 
Isabel Ortiz (la viuda que se había comprometido anteriormente con ella), personajes 
que se mencionan también en los documentos testimoniales del juicio. Por otro lado, 
hay una serie de personajes históricos referidos, entre quienes se cuentan, por ejemplo, 
el entonces rey Felipe II (°1527–1599), don Juan de Austria (el jefe del ejército español en 
la guerra de las Alpujarras) o don Lope de Mendoza (el presidente del juicio inquisitorial 
en contra de Elena). Esta estrategia de contextualizarle a Elena entre otros personajes 
históricos identificables refuerza el anclaje histórico más general de la protagonista en 
el siglo XVI y, de este modo, contribuye a consolidar el marco temporal histórico. A 
modo de ejemplo, incluimos el fragmento siguiente en el que se describe el cambio de 
poder en el interior del ejército árabe, adversario de las tropas españolas cristianas:  
El jefe de los que se han sublevado, descendiente de los antiguos califas omeyas, 
bautizado con el nombre de Fernando de Valor y Córdoba, desdice de su apelativo 
cristiano y vuelve a llamarse Abén Humeya al proclamarse rey. Se enfrenta a Abén 
Farax, descendiente de los Abencerrajes y experimentado guerrero […]. En seis 
días mueren de manera brutal más de tres mil cristianos, por lo que Abén Farax es 
destituido. (BT, 52) 
En otro momento, se utilizan referencias a artistas y escritores para ubicar los 
personajes en una época concreta. Así, por ejemplo, dice Elena acerca de su amiga 
enana: “Alteza hubiera sido buen modelo para Velázquez, el pintor de los enanos, pero 
nunca coincidieron.” (BT, 103-104) Más al final de la obra, se vuelve a aplicar la misma 
estrategia, esta vez en relación con un pintor y dos filósofos célebres205: “Elena se perdió 
de conocer a Juan Luis Vives, porque ya había muerto y a Baruj Spinoza porque aún no 
había nacido [...]. De Vives podía leer sus libros, especie de best sellers de la época, pero 
de Spinoza solo podía adivinar lo que iba a escribir. Tampoco llegó a tiempo para que 
Rembrandt la pintara [...].” (BT, 305) En ambos casos, parece tratarse de una estrategia 
explícita e intencionada por parte de la autora para precisar el período que vive Elena de 
manera bastante nítida y, con ello, acertar desde una perspectiva histórica. 
En Morada interior, concebida como diario, no hay personajes (ficticios ni históricos) 
otros que la protagonista que actúen o tomen la palabra, sino que solo se hace mención 
a unos personajes históricos cuya relación con Elena se explica. Así, por ejemplo, se hace 
referencia a fray Antonio, fray Pedro de Alcántara (1499-1562) o, como se observa en el 
fragmento siguiente, a fray Francisco de Borja (1510-1572), al que la narradora sitúa en 
 
                                                     
205 Diego Velázquez (1599-1660), Juan Luis Vives (1492-1540), Baruj Spinoza (1632-1677) y Rembrandt 
(1606/1607-1669) .  
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un contexto histórico más amplio: “Siguieron mis desdichas hasta el día en que vino el 
padre Francisco, santo de verdad, el que fuera duque de Gandía, y que ante el cadáver 
putrefacto de la reina Isabel de Portugal, esposa de Carlos V, juró no servir a amo 
mortal.” (MI, 69) En efecto, los datos históricos contenidos en fragmentos como el 
anterior ponen al lector en condiciones para identificar la época referida con precisión. 
Cabe precisar que en Morada interior tales referencias son escasas y suelen concernir a 
personajes históricos que pertenecen al círculo íntimo de la Santa y que, quizás, son 
menos conocidos; sin embargo, estas referencias históricas –en este caso, bajo forma de 
nombres propios– sí confieren cierta seriedad y autenticidad al texto y subrayan el 
carácter histórico de éste. 
En fin, todos los elementos que acabamos de citar –por muy sutiles que sean– son 
componentes biográfico-históricos que intervienen en la construcción del marco 
temporal porque evocan, o connotan, ese pasado diegético en el que se desarrolla la 
trama de las novelas. Este anclaje temporal del personaje novelesco mediante datos 
histórico–biográficos constituye, según Bobes Naves, uno de los procedimientos al que el 
novelista puede recurrir cuando convierte el tiempo de la historia en un tiempo literario 
en el argumento, ya que “puede señalar en el discurso los tiempos relativos mediante 
referencias de términos a medidas temporales, o en relación a datos de la vida de los 
personajes o del transcurso de las acciones”. (Bobes Naves, 1993: 165–166) Llama la 
atención, entonces, que no (o apenas) se utilicen fechas exactas o indicaciones 
temporales objetivas absolutas para tal fin. En Morada interior, el marco temporal y la 
disposición temporal del personaje se construyen, antes que nada, por medio de 
referencias a datos histórico–biográficos relacionados con la vida de la protagonista-
narradora. Esta misma conclusión es válida en el caso de El Mercader de Tudela, novela en 
la que tampoco se incorporan datos temporales exactos y, salvo las dos fechas concretas 
señaladas, también en el caso de La Burladora de Toledo.  
Esta oposición entre la falta de fechas y la abundante presencia de otros elementos 
históricos es curiosa y, sin duda, sintomática de la visión que Muñiz tiene del marco 
temporal y del referente histórico. ¿Por qué evita fechas? ¿Por qué insiste más en otras 
estrategias mucho menos directas? Pues, a nuestro parecer, la incorporación de una 
variedad de elementos contextuales apunta a que Muñiz sí se preocupa, hasta cierto 
punto, por esbozar un marco temporal verosímil en el que puede introducir su 
personaje histórico, pero la construcción de un marco temporal exacto o científico no es 
el objetivo principal de la autora, en absoluto.206 
 
                                                     
206 Este carácter histórico y verosímil del marco temporal se reduce a medida que avanza la narración, cuando 
más anacronismos se introducen. 
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4.2.1.3 Literatura 
Además de la incorporación de rasgos de ambientación socio-histórica y la mención o 
inclusión de otros personajes históricos contemporáneos, Muñiz hace uso de otro 
recurso que produce este mismo efecto: referencias literarias, que también contribuyen 
al esbozo de un marco temporal identificable y –hasta cierto punto– histórico. Aquí, no 
nos referimos a la intertextualidad constante con los hipotextos que subyacen a las 
novelas, sino a otra serie de referencias a autores u obras en boga en aquella época, citas 
literales, alusiones y ecos intertextuales e, incluso, la explícita introducción de 
fragmentos de esas obras. Como suele tratarse de obras y autores ‘clásicos’ de la 
tradición española, es posible situarlos con una determinada precisión en el tiempo, 
como si fuera una alternativa literaria equivalente a la proporción de fechas exactas –lo 
que, a su vez, refuerza la coherencia del marco temporal. 
En La Burladora de Toledo, por ejemplo, se señala que “acaba de imprimirse el Examen 
de ingenios de Huarte de San Juan207” (BT, 80), una alusión literaria que ofrece una 
indicación cronológica. Más adelante, se le caracteriza a Elena como un síntoma de su 
época, a saber, la contradicción entre realidad y apariencia, un tema sumamente 
barroco: “O bien ella fue el reflejo de una época cargada [...], de falsas apariencias, de 
seres y pareceres, de yelmos de Mambrino y cuevas de Montesinos [...].” (BT, 87) Con lo 
cual se alude, claro está, a la obra maestra de Cervantes, El Quijote. Como último ejemplo, 
citamos un comentario de la instancia narrativa que se detiene en la literatura en boga 
en la época de Elena, que permite una delimitación aproximada del período que vive 
Elena, es decir, segunda mitad del siglo XVI:  
Salvo un género que empieza a ponerse de moda porque es un desahogo. Las 
novelas en las que los pícaros y los bajos fondos son los protagonistas. Donde sí 
aparecen los errores, el hambre, la corrupción, la deslealtad, la falta de amor. 
Entre los libros preciados y leídos una y muchas veces por Elena de Céspedes está 
La Celestina o Tragicomedia de Calixto y Melibea. (BT, 135) 
En El Mercader de Tudela, unos ecos intertextuales tienen un efecto similar, a saber, el de 
situar la narración en un pasado remoto y caracterizar el marco temporal como 
histórico e identificable. Así, por ejemplo, en la referencia a la gran batalla de Lepanto se 
percibe una sutil alusión208 al prólogo de la segunda parte de el Quijote, en el que se 
alaba la batalla en la que participó el propio Cervantes. Sin duda, la resonancia 
 
                                                     
207 Obra escrita por este médico hispanoconverso (1529–1588), cuya primera edición impresa data de 1575. 
208 Cervantes participó en la batalla de Lepanto y perdió la movilidad de su mano izquierda, lo que le valió el 
sobrenombre de ‘el manco de Lepanto’; describe la batalla como “la más alta ocasión que vieron los siglos 
pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros”. (Quijote, I, prólogo) 
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cervantina latente en esta referencia incide en la construcción e identificación del 
marco temporal. 
En Morada interior, la protagonista comenta la (mala) recepción que tuvieron en 
España las ideas de Copérnico acerca del heliocentrismo y la armonía del universo, “ese 
cosmos que no quiso ser comprendido en España” y “que seguía fijo en términos 
antiguos e insostenibles” (MI, 99). La protagonista también menciona la obra maestra de 
Copérnico, De revolutionibus orbium celestium –publicada en 1543, año de su muerte– y 
concluye: “Así razonaba Copérnico, pero en España veíamos las cosas al revés. Todo era 
pura herejía, confusión y engendro del diablo.” (MI, 100) 
Leemos otro fragmento, que ofrece indicaciones cronológicas literarias que permiten 
delimitar con precisión la época en la que vive la protagonista:  
Por unos años más tarde pude haber sido pícara, en lugar de religiosa. Hubiera 
sido otro modo de mi condición de conversa. Guzmán de Alfarache sería mi ideal. 
Como él, odiar sería mi quehacer. Como él no creería en nada. [...] Como él pude 
haber dicho: “Todo anda revuelto, todo aprisa, todo enmarañado. Todos vivimos 
en asechanza los unos de los otros, como el gato para el ratón o la araña para la 
culebra [...].” (MI, 48-49) 
Ese “por unos años más tarde”209 sitúa a la protagonista unos años antes de la 
publicación de El Guzmán de Alfarache (en 1599 y 1604), a finales del siglo XVI, 
aproximadamente. Por supuesto, no es una indicación temporal absoluta, ni una fecha 
exacta, pero sí sugiere, de manera indirecta, en qué marco temporal se ubica la 
protagonista.210 
En conclusión, a través de una variedad de recursos (tales como la inclusión de datos 
histórico–biográficos, la descripción de rasgos de ambientación social, referencias a la 
literatura de la época o a personajes históricos y, por supuesto, la intertextualidad) se 
consigue construir un marco temporal identificable que corresponde con el pasado 
diegético de la narración o, dicho de otro modo, caracterizar el marco temporal como 
‘histórico’. Así es que este marco temporal básico, en el que se desarrolla la narración y 
en el que se anclan los personajes (históricos y ficticios), parece caracterizarse, a 
primera vista, como un marco único, coherente y unívoco. 
 
                                                     
209 Por otra parte, esta afirmación podría considerarse como un ejemplo de la manera en la que se anticipan 
acontecimientos del futuro, en este caso, acontecimientos literarios. 
210 Se cita textualmente un fragmento del Guzmán en la novela muñiciana, marcado gráficamente con comillas; 
refiere al emblema que Mateo Alemán eligió para ilustrar las páginas iniciales de sus obras, lo que explica el 
propio narrador. (Alemán, 1983: 194) 
  149 
4.2.2 La configuración literaria del personaje histórico 
 
 “Una de las categorías vitales del texto-novela es, sin duda, el personaje, el cual, 
al ser él mismo una unidad de sentido, se propone como texto, como actualización 
de rasgos diferenciales, portador inevitable de la intertextualidad”, nos dice 
Comsa. (2006, en línea) Y, en efecto, en cuanto se trata de la caracterización de un 
personaje literario, se tiene que tomar en cuenta siempre el grado de literariedad 
e intertextualidad de éste. Por eso, examinaremos en lo que sigue cómo Muñiz 
configura sus tres personajes históricos. 
4.2.2.1 Morada interior 
Por lo que respecta a Morada interior, conviene hacer una aclaración acerca de la 
vertiente histórica de su protagonista, ‘Santa Teresa’. Y es que, en la propia novela, no se 
explicita en ningún momento que se trata de esta famosa mística española, si bien es 
cierto que en numerosas ocasiones la propia autora ha identificado a la protagonista de 
su novela con Santa Teresa de Jesús. Así, en su autobiografía De cuerpo entero: El juego de 
escribir, Muñiz revela que “la figura central, Santa Teresa, se me convirtió en un yo 
contemporáneo: sin raíces: sin fe: en busca de identidad: en el exilio y en la separación: 
en el centro de un erotismo silencioso” (DCE, 1991: 34). También en entrevistas, la autora 
suele insistir en la concordancia entre algunos de sus propios rasgos biográﬁcos y la 
trayectoria vital de la mística española, que la llevaron a trazar este retrato: “Se me 
ocurrió volver a interpretar la vida de Santa Teresa. Ella pertenece a una familia de 
judíos conversos, eso la lleva a crear un exilio interior. Mi propia situación de exilio me 
lleva a intuir situaciones de exilio”. (Bernárdez, 1993: 29) 
Sin embargo, a pesar de esta falta de explicitud acerca de la protagonista en la novela, 
hay varios datos históricos concretos que hacen “inequívoca y transparente” esta 
identidad. (Sanz Villanueva, 1983: 138) El primero de éstos se presenta ya en el párrafo 
inicial de la novela, con una alusión a la publicación de la autobiografía de la 
protagonista, el Libro de la Vida: “Y decidí escribir mi vida por recomendación de mi 
confesor... El libro que escribí como Mi vida salió en imprenta, pero este mi diario 
verdadero quedó aquí arrinconado, lleno de polvo, apenas legible.” (MI, 9) Otros 
aspectos histórico-biográficos que nos remiten al referente histórico son, por ejemplo, 
su entrada en el convento, su amistad con los frailes, la fundación de la orden de las 
carmelitas así como la aparición del demonio, el sueño del ángel, los cuatro grados de la 
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oración211 y la transverberación, entre otros. Se trata de episodios de la vida de la mística 
ampliamente conocidos y documentados que relacionan el personaje muñiciano con su 
referente histórico. Así que, por un lado, estos paralelos biográficos ofrecen datos 
suficientes como para identificar a la protagonista muñiciana como la histórica Santa 
Teresa y, por otro, conceden un carácter histórico y serio a esta reescritura.  
Con el mismo objetivo, se integran en Morada interior no solo referencias, sino 
también fragmentos del Libro de la vida. Este diálogo sostenido con el hipotexto teresiano 
motiva una presencia continua del recurso de la intertextualidad en la novela 
muñiciana. En efecto, varias veces, se reproducen en Morada interior fragmentos 
textuales de la autobiografía teresiana, introducidos por dobles comillas que indican que 
se trata de una cita literal –como, en efecto, nos demuestra la comparación con el 
hipotexto. Leemos, a modo de ejemplo, uno de los episodios más conocidos de la vida de 
la Santa, que es el de la transverberación (Vida, XXIX-13), que se reproduce en el 
hipertexto muñiciano bajo forma de cita textual: 
Al ángel “veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía 
tener un poco de fuego. Éste me parecía meter por el corazón algunas veces y que 
me llegaba a las entrañas: al sacarle me parecía las llevaba consigo, y me dejaba 
toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor [...]. No es dolor 
corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. 
Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su 
bondad lo de a gustar a quien pensare que miento.” (MI, 86) 
Es un fragmento archiconocido e inextricablemente relacionado con la figura de Santa 
Teresa; las dobles comillas nos aseguran de que se trata de una cita literal –y así lo es. A 
lo largo del texto muñiciano, hallamos toda una serie de este tipo de fragmentos 
textuales212 de la Vida de la Santa, hasta tal punto, que el personaje muñiciano parece 
erigirse sobre los fundamentos de una documentación histórica que se incorpora de 
manera continua y destacada en la reescritura de Muñiz. 
Por otra parte, la comparación con el hipotexto nos revela que ciertos aspectos de la 
vida de la Santa, documentados en su autobiografía, sí se distorsionan en el texto de 
Muñiz, sobre todo por lo que respecta al tipo de ‘relaciones’ que mantuvo con los 
hombres en su entorno. Observamos, por ejemplo, que la relación entre Santa Teresa y 
su primo se convierte en Morada interior en una obsesión continua y erótica, mientras 
 
                                                     
211 En Las Moradas, Santa Teresa desgrana la oración en siete moradas, mientras que lo hace en cuatro etapas en 
el Libro de la Vida, lo que corrobora nuestra idea de que éste ha sido el hipotexto principal para Morada interior. 
212 Así, por ejemplo, señalamos que en las páginas 59-60, 86 y 104 de Morada interior se insertan textos del Libro 
de la vida, respectivamente los cap. XVIII-10, cap. XXIX-13 y cap. XXXVI-26.27 (Álvarez, 1997: 150, 268 y 360-
361). Otros fragmentos intertextuales del Libro de la Vida encontramos en Morada interior en las páginas 40, 44-
45, 66, 71, 85, 90 y 104–105, entre otras. 
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que en la autobiografía teresiana la referencia al primo no es más que una breve 
anécdota: “Tenía hermanos primos algunos... Eran casi de mi edad, poco mayores que 
yo. Andábamos siempre juntos. Teníanme gran amor.” (Libro de la Vida, cap. II, 2-3)213 En 
el texto muñiciano, en cambio, la protagonista confiesa que “tanto llegamos a 
necesitarnos que el día que no nos veíamos nos las ingeniábamos para mandarnos 
recados amorosos”, que se aprovechó de las criadas “para estos asuntos poco honestos” 
y que su “honra muy fácilmente se hubiera podido quebrantar” (MI, 10-11). 
En su estudio del componente religioso en Morada interior, Ruiz Bañuls señala que “las 
inclinaciones eróticas y carnales de la protagonista de Morada interior” (2003: 15-16) 
también se manifiestan en su relación conﬂictiva con su primer confesor (MI, 20-23) y en 
su relación apasionada con Fray Pedro de Alcántara, “alguien a quien amar, a quien 
entregarme, a quien tener siempre en la mente” (MI, 78); en “el puro amor divino” que 
mantenía con Fray Antonio (MI, 37), aunque “nuestra amistad fue pronto vista como 
perjudicial y sutilmente se nos fue separando” (MI, 38); y en la pasión que siente hacia 
“un alto mozo, rubio y extraño, quien [...] me besaría salvajemente” (MI, 79). 
Coincidimos con la investigadora cuando concluye que Muñiz distorsiona esas 
relaciones de amistad o de afición religiosa para convertirlas en relaciones amorosas y 
apasionadas “que distan mucho de la realidad”. (Ruiz Bañuls, 2003: 27) Así, se trata de 
distorsiones de las reflexiones teresianas originales, a través de las cuales estas 
relaciones son cargadas de un erotismo sugerente que no se presenta en el hipotexto. 
4.2.2.2 La Burladora de Toledo  
Los detalles biográfico–históricos acerca de Elena de Céspedes que se incorporan en la 
novela se apoyan efectivamente en los documentos oficiales del juicio inquisitorial en su 
contra, que contienen la única información histórica directa acerca de Elena de 
Céspedes de la que disponemos hoy en día. Por lo menos, así se nos informa el epígrafe: 
Los datos históricos provienen de: 
Elena de Céspedes, Legajo 234, 
Expediente 24, Sección Inquisición, 
Archivo Histórico Nacional, Madrid.  
Más adelante, la narradora vuelve a insistir en la historicidad de su personaje, que “tiene 
su pasado”: “Pero así fue, así lo cuentan las crónicas, las historias, los archivos de la 
Santa Inquisición.” (BT, 70) Y, hacia el final de la obra, se comenta la falta de datos 
históricos acerca de este personaje, olvidado por la ‘Historia’: “Como la [situación] de la 
 
                                                     
213 Libro de la vida, cap. II, 2-3 (Álvarez, 1997: 14-15); en Morada interior, el amor al primo se convierte en un 
motivo que recorre la obra (MI, 10-12, 52-54, 68, 71). 
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histórica Elena de Céspedes, cuya información termina con la condena a diez años en el 
hospital y después no se sabe nada de nada.” (BT, 300) Con esta insistencia no solo en la 
historicidad del personaje y su aventura, sino también en la profundidad de sus propias 
investigaciones históricas, se le concede un carácter histórico y serio a la novela, como 
si se tratara de acercarla al estudio histórico. 
Nació en 1545 en Alhama de Granada, lo que es uno de los pocos datos biográficos 
históricos que tenemos sobre ella (Barbazza, 1984), señalado por la instancia narrativa 
en el primer párrafo de la novela. También sabemos, por los archivos, que el proceso 
inquisitorial contra Elena por “el nefando crimen de sodomía” y por “violación del 
sacramento matrimonial” (BT, 272)214 se llevó a cabo entre 1587 y 1589 (Barbazza, 1984), 
fecha que también se inserta en la novela: “La audiencia abre su sesión el 17 de julio de 
1587 presidida por don Lope de Mendoza, inquisidor.” (BT, 272)  
El recurso más eficaz y logrado con vistas a la identificación de la protagonista, así 
como la construcción de un marco temporal histórico básico en el que se desarrolla la 
reescritura muñiciana, reside en la incorporación de fragmentos del testimonio que 
Elena de Céspedes tuvo que hacer ante el Tribunal del Santo Oficio, sobre todo en los 
capítulos en los cuales se recrea su interrogatorio. Estos ecos intertextuales refuerzan la 
autenticidad e historicidad del marco temporal y de la protagonista y sus peripecias.  
Así, por ejemplo, Muñiz insiste en el horror y el temor que causó la Inquisición215; ese 
mismo ambiente también parece dominar el interrogatorio de la histórica Elena, como 
deduce Barbazza de los archivos: “Reina la delación, el temor a la Inquisición y a la 
represión que ejerce. En este ambiente cada uno vigila al otro y puede delatarlo.” 
(Barbazza, 1984: 18) En los capítulos 42 y 43, sobre todo, se da cuenta del proceso 
inquisitorial, a través de “algunos extractos del juicio” (BT, 273), con las preguntas que le 
hicieron los inquisidores y las respuestas que dio Elena:  
Y otro testigo lo vio como mujer: Todo lo que aquí tiene dicho acerca del miembro del 
hombre que es ficción y embuste, porque ésta nunca fue sino mujer como nació y es de 
presente. Y otros más aseguraron que era pública voz y fama de que ésta era macho y 
hembra y que tenía dos sexos. Para llegar a afirmar que por su aspecto era capón. (BT, 278) 
 
                                                     
214 “Burladora de Toledo fue llamada. Catalogada. O burlador, sinónimo de libertino que hace gala de enamorar 
y deshonrar a las mujeres. Prometerles matrimonio y no cumplirlo. O peor aún, ser bígamo.” (BT, 272) 
215 La Inquisición se instituyó en España ya en 1237, pero no comenzó a funcionar hasta el siglo XV; eran los 
Reyes Católicos que instauraron el Tribunal, en 1480, “con objeto de defender al catolicismo contra las 
amenazas de sus contrarios” y transformando la institución en “arma de combate de la máxima potencia para 
aniquilar a sus enemigos”. (Torroba Bernaldo de Quiros, 1967: 247) Se centró en la persecución de los enemigos 
externos –los musulmanes– así como los enemigos internos –moros conversos y moriscos; judíos conversos y 
judaizantes– que se consideraron como peligrosos para el cristianismo nacional y para el Estado. A diferencia 
de la Inquisición medieval, la del siglo XVI “adquirió un carácter permanente, con una jerarquía precisa y unas 
atribuciones en materia de jurisdicción muy extensa”. (Torroba Bernaldo de Quiros, 1967: 249)  
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Del estudio de Barbazza aprendemos que esa “voz pública” que denunció su doble 
naturaleza de “macho y hembra” son términos que figuran también en el hipotexto 
histórico. (1984: 23) Sin embargo, aunque estos fragmentos se anuncian como “extractos 
del juicio” y se escriben en letra itálica, la comparación con el hipotexto desvela que las 
citas no son literales y que el lenguaje no es el lenguaje arcaico del siglo XVI tal como 
queda atestiguado en los archivos inquisitoriales. Leemos en el propio legajo: 
Preguntado porque siendo ésta muger prinçipalmente y aviendo parido se casó 
con otra muger como ella, si tiene ésta por líçito casarse dos mugeres o piensa que 
pueden casarse dos mugeres.... Preguntado del ánimo e yntención con que se casó 
siendo muger y si es por tener entendido y creydo que podía líçitamente casarse 
una muger con otra o que no ay sacramento de matrimonio [...].  
Dixo que se casó por entender que hera hombre y no muger y que podía 
líçitamente siendo hombre casarse con muger que bien save que dos mugeres no 
pueden casarse y ansí no lo hizo por yrisión ni burla del sacramento, antes lo hizo 
por estar en serviçio de Dios. (A.H.N., Inq., leg. 23t, n. 2) 
En su novela, Muñiz transforma este fragmento del hipotexto en un diálogo, bajo forma 
de pregunta y respuesta. No se trata de una cita literal del legajo, sino de una 
transformación indirecta del episodio, en la que se retoman ciertos detalles y se 
moderniza la escritura barroca: 
Luego vino una pregunta compuesta de otras preguntas sobre por qué siendo 
mujer se casó con otra mujer, si creía que podían casarse dos mujeres y si se burló 
del sacramento matrimonial a sabiendas. 
– De ninguna manera. Soy hombre, Eleno de Céspedes, por eso me casé con María 
del Caño, por respetar el sacramento matrimonial y no caer en la tentación del 
amor extramarital. Como hermafrodita poseo genitales masculinos y puedo 
casarme con una mujer sin burlarme para nada del santo matrimonio, más bien 
me casé por servir a Dios y cumplir con sus mandamientos; nunca pensaría que 
dos mujeres se casaran. (BT, 273) 
Y lo que es más llamativo, quizás, es que se cede la palabra a la protagonista, con lo que 
se permite que ésta haga su relato en primera persona, mientras que en los legajos se 
han transcrito las respuestas que presumidamente dio Elena. Como efecto, el 
interrogatorio en esta novela es mucho más personal e íntimo que la transcripción del 
interrogatorio histórico; en La Burladora de Toledo, se da voz y protagonismo a un 
personaje olvidado por la ‘gran’ historiografía. 
Dicho esto, ¿qué efecto produce la inserción de estos fragmentos en una obra que 
podría tildarse –sin que sea limitativo- como nueva novela histórica? Vemos lo que 
Aínsa dice acerca del tratamiento y la funcionalidad de la documentación histórica (tales 
como testimonios o declaraciones) en la nueva novela histórica: “La historicidad del 
discurso ficcional puede ser textual y sus referentes documentarse con minucia o, por el 
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contrario, la textualidad revestirse de las modalidades expresivas del historicismo a 
partir de una «pura invención» mimética de crónicas y relaciones.” (Aínsa, 1991: 20) Es 
decir, la documentación histórica puede respaldar la ficción, convencer al lector de que 
todo lo que cuenta es cierto y reivindicar autoridad o, en cambio, todo puede inventarse, 
sin que haya documentación ni historiografía que lo apoye, o incluso se pueden insertar 
falsificaciones de documentos o investigaciones históricas. De modo parecido, 
Fernández Prieto distingue dos procedimientos fundamentales referentes a la distorsión 
de los materiales históricos al incorporarse en la ficción histórica posmoderna: “la 
exhibición de procedimientos metaficcionales e hipertextuales” y la manipulación del 
relato original cuyo objetivo consiste en “poner en evidencia su carácter textual y 
narrativo” y la elaboración de “historias alternativas, apócrifas o contrafácticas sobre 
sucesos o personajes de gran relevancia histórica”. (Fernández Prieto, 2006: 175) 
Bien, en la reescritura de Muñiz, no se presenta ninguna distorsión o manipulación 
del texto original, ni tampoco se inserta una falsificación de un documento histórico. Y 
si bien se trata de una historia alternativa, pero no gira en torno a un personaje 
históricamente relevante, sino un personaje de la microhistoria cuyos avatares 
biográficos apenas están registrados. Entonces, el tratamiento del hipotexto histórico, 
en La Burladora de Toledo encaja más bien bajo esta primera tendencia, es decir, que sirve 
para apoyar la narración, para aumentar el grado de historicidad y autenticidad. En este 
sentido, la novela de Muñiz se relaciona más bien con la novela histórica clásica, de 
hecho. Da muestra del respeto que Muñiz parece sentir hacia los documentos históricos 
que constituyen la base de esta novela y que se utilizan para esbozar el telón de fondo, y 
del empeño que ha puesto en concederle cierta seriedad histórica a su trabajo. 
Escondida en la voz de la narradora216, la autora insiste tanto en sus amplias 
investigaciones historiográficas y en su afán cuasi científico de reunir todos los datos 
posibles para respaldar su novela, que parece aproximarse a una historiadora, y casi 
autoafirmarse como tal. 
4.2.2.3 El Mercader de Tudela  
La poca información biográfica histórica acerca del personaje de El Mercader de Tudela 
proviene del Libro de viajes –por cierto, la única fuente documental acerca de la vida y la 
persona de Benjamín (Magdalena Nom de Déu, 2009: 13)– que tampoco nos proporciona 
mucha información personal. A saber, lo único que se sabe, por el prólogo, es que “R. 
Benjamín bar Jonás” era hijo del rabí Jonás, que era natural “del país de Navarra” y que 
“salió de su lugar, de la ciudad de Tudela”, y que era “hombre inteligente e ilustrado, 
versado en la Torá y en la Halajá” (2009: 55), o sea, conocedor de cuestiones bíblicas y 
 
                                                     
216 Como veremos en 4.3.4. 
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talmúdicas. También se señala en el prólogo que se ubica “su regreso a tierras de Castilla 
en el año cuatro mil novecientos treinta y tres” (2009: 55), que corresponde al año 1173 
del calendario gregoriano. 
Bien, examinando el inicio de la novela de Muñiz, observamos que los pocos datos 
disponibles acerca de este personaje ‘microhistórico’ sí se incorporan. Así empieza la 
novela: “¿Cómo explicarse ante sí y ante los demás que él, Benjamín bar Yoná, 
abandonaría sus estudios de la Torá y de la Halajá por embarcarse en una aventura como 
la que iba a empezar?” (MT, 11) Un poco más adelante se añade la siguiente información 
biográfica: “Si la vida es tranquila en Tudela, su pequeña ciudad de Navarra, [...] ¿quién 
le dice que parta a lo desconocido?” (MT, 14-15) Cualquier otra información que se 
proporciona acerca de Benjamín en El Mercader de Tudela –sus amores o sus amistades 
con otros rabíes– es ficticia y propia del personaje muñiciano. 
El Mercader de Tudela adopta en grandes líneas la estructura del Libro de Viajes: el 
protagonista muñiciano sigue una trayectoria similar a la que siguió el histórico 
Benjamín en el siglo XII, desde España hasta Medio Oriente; de este modo, el itinerario 
de Benjamín sirve como hilo conductor en la reescritura muñiciana. En el hipertexto, el 
motivo del viaje, o del constante movimiento, se señala siempre en los inicios de los 
párrafos, en los cuales percibimos una fuerte presencia del hipotexto. Así, por ejemplo, 
se afirma que “Benjamín y sus acompañantes toman camino hacia Brindisi y llegan en 
una jornada” (MT, 79), que “en dos jornadas llegan a Tebas, la grande, donde la 
comunidad judía florece y son dos mil sus miembros” (MT, 92) o que “hacen camino al 
andar y en dos leguas llegan a Nablus, que es Shejem” (MT, 165). 
A diferencia del Benjamín histórico, el Benjamín muñiciano es encargado de una 
doble misión –la de mercader de telas y portador de manuscritos– que se convierte en 
uno de los motivos principales de la novela. Entonces, lo que hace Muñiz es recuperar el 
hipotexto histórico y el itinerario que en éste se cuenta, y utilizarlo como molde abierto 
en el cual inserta otros personajes, diálogos, reflexiones y descripciones. Por eso, se 
podría considerar la novela muñiciana como una ‘transformación indirecta’, o 
‘imitación’, del hipotexto histórico, en términos de Genette. Y se trata de una operación 
compleja, precisamente, en el sentido de que se añaden motivos que fundamentalmente 
transforman el significado de la novela, así como personajes, encuentros, amores, 
acontecimientos y reflexiones que –claro está– no figuran en el hipotexto.217  
Un último aspecto interesante que queremos tratar es el final de la obra. El Libro de 
viajes se acaba de manera abrupta, cuando Benjamín, a su regreso, pasa por París: 
 
                                                     
217 El texto de Muñiz se aparta de su hipotexto en cuanto siga contando las aventuras y amores de Benjamín y 
los demás personajes que, claro está, no figuran en el texto originario. (Rángel, 2004) 
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Allí hay eruditos, no los hay como ellos en todo el país, y se dedican (al estudio de) 
la Torá día y noche. Son cumplidores de los preceptos y hospitalarios con todo 
transeúnte. Son fraternales y amistosos con todos sus hermanos, los judíos.  
Dios nos bendiga y se apiade de nosotros y de ellos. 
Terminado y completo. (2009: 125) 
En el texto muñiciano se retoma este final abrupto con citas cuasi literales y se llama la 
atención, explícitamente, sobre la existencia del hipotexto escrito: 
En la comunidad judía hay sabios y eruditos, dedicados al estudio de la Torá día y 
noche. Son cumplidores de las leyes y reciben con los brazos abiertos a todo 
viajero. 
He aquí que termina bruscamente el viaje de Benjamín de Tudela y una mano ha 
escrito: “Terminado y completo”. (MT, 306) 
Lo interesante es que la novela muñiciana no termina realmente en este momento, sino 
que se añaden “los epílogos” en los cuales una serie de personajes (Alucena, Alouette, 
Irit, Sarai, el Ángel de la Verdad, Asael, Benjamín, maese Pedro y Farawi) apuntan lo que 
pretenden hacer después de este viaje. Esta multiplicidad de epílogos, tanto en boca del 
protagonista (el único personaje histórico) como en boca de los demás personajes 
secundarios (ficcionales), implica que le toca al lector de la obra ‘elegir’ el final que más 
conveniente le parezca, según la lectura e interpretación que haga. Evidentemente, con 
tal estrategia, pisamos el terreno de la metatextualidad, es decir, un espacio aparte de la 
obra en el que se emiten comentarios y reflexiones acerca de la obra, la escritura y los 
personajes. Así, es chocante el final que propone Farawi: “Los manuscritos no existen.” 
(MT, 308)218 
En suma, las relaciones intertextuales –de las que el personaje inevitablemente es 
portador, según Comsa (2006)– que se detectan entre los hipotextos y las novelas 
parecen vincular los personajes históricos muñicianos, de manera bastante estrecha, 
con sus referentes histórico-literarios extratextuales, o ‘reales’, del siglo XII o XVI. 
Asimismo, la inclusión de fragmentos y de datos tomados de los hipotextos históricos 
refuerza la impresión que tiene el lector de que las vidas novelescas de los personajes 
transcurren conforme a lo que queda atestiguado en los documentos históricos. De este 
modo, resulta que, en las tres novelas que nos ocupan, la presencia de la base histórica 
documental no solo lleva a que el personaje vaya llenándose gradualmente de atributos 
y rasgos característicos de la época al que ficcional e históricamente pertenece, sino 
también a que se aumente la historicidad del marco temporal y del personaje. Y es que, a 
 
                                                     
218 Rangel estudia el proceso escritural en El Mercader de Tudela en clave cabalística, de modo que “lo trágico” de 
este final, en que Farawi afirma que los manuscritos no existen, todo el mundo construido a través de la 
palabra parece destruirse en una frase”, porque “la letra tanto crea como destruye”. (2004: 89-90)  
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nuestro modo de ver, la presencia y el tratamiento de los hipotextos históricos por 
Muñiz demuestran que la historia sí se presenta como una cuestión importante en las 
novelas, y que la autora concede un papel importante a la seriedad histórica de su 
trabajo. 
En cuanto a El Mercader de Tudela y La Burladora de Toledo, específicamente, se podría 
concluir que la ‘reescritura’ de Muñiz consiste, en grandes líneas, en rescatar esos 
personajes microhistóricos del olvido, al retomar sus textos y al reelaborarlos de manera 
creativa, dándoles vida a los personajes; se les inventa una vida personal, sentimientos y 
pensamientos que no aparecen bajo ninguna forma en el Libro de viajes histórico o en los 
archivos inquisitoriales, respectivamente. Ambos hipotextos históricos podrían 
calificarse como pragmáticos e impersonales; las reescrituras muñicianas no lo son en 
absoluto. En Morada interior, sin embargo, el procedimiento es de índole distinta, porque 
su hipotexto histórico –la autobiografía teresiana– sí está escrito en un tono personal e 
intimista. En este momento del análisis se podría concluir que tanto se observan, en la 
reescritura muñiciana, la omnipresencia de la intertextualidad con el hipotexto (a 
través de ecos intertextuales y citas literales) como cierto distanciamiento y cierta 
distorsión de este Libro de la Vida oficial, escrita por encargo, y del hipotexto. 
 Confluencia de tiempos: anacronismos y otros juegos de 4.3
distorsión con los personajes ‘microhistóricos’ 
Después de haber demostrado hasta qué punto el marco temporal se construye de 
manera verosímil o histórica, nos centraremos, en esta segunda parte, en los 
anacronismos que se introducen en este marco temporal ‘de base’. Así, analizaremos 
cómo este marco solo resulta ser unívoco o fiel a la realidad histórica a primera vista y, 
además, cómo los anacronismos no se insertan al principio de la narración, sino 
solamente una vez que se ha establecido firmemente el marco temporal ‘de base’.  
Para tal fin, iniciaremos esta parte con una aproximación teórica al concepto del 
anacronismo. ¿Cómo se ha definido el anacronismo? ¿De qué manera funciona el 
anacronismo en la novela histórica, género en el que el componente temporal adquiere 
un papel primordial? ¿Cuál ha sido la evolución del concepto a lo largo de la historia 
literaria? Y ¿cómo podemos clasificar los anacronismos de manera más precisa? Después 
de esta introducción conceptual, analizaremos la manera concreta en que se inserta el 
anacronismo en las novelas y los efectos que tal distorsión temporal produce en ésta, en 
tres partes analíticas que se han dividido según la(s) instancia(s) que introducen el 
anacronismo en la narración. 
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4.3.1 Aproximación teórica al concepto de ‘anacronismo’ 
“¿Qué es un anacronismo?” Es la primera pregunta a la que queremos contestar, antes 
de iniciar el análisis. Echamos mano de la definición canónica tal como aparece en el 
Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (RAE) para averiguar qué es lo que 
generalmente se entiende por “anacronismo”: “Error que consiste en suponer acaecido 
un hecho antes o después del tiempo en que sucedió y, por extensión, incongruencia que 
resulta de presentar algo como propio de una época a la que no corresponde. Persona o 
cosa anacrónicas.” Entonces, tomando la definición en su más amplia extensión, el 
anacronismo puede consistir en la atribución equívoca a determinada época no solo de 
hechos, sino también, de personajes, objetos y vestuario, usos y/o ideas de otra época 
anterior o posterior. Es importante dejar bien claro que este ‘error’ puede ser tanto 
involuntario (un error por ignorancia o descuido) como voluntario (distorsión o 
manipulación deliberada) y que se incurre en verdaderos anacronismos no solo en la 
literatura, sino también en otras disciplinas científicas (por ejemplo, la historiografía o 
arqueología) y otras artes (por ejemplo, la pintura, el teatro o el cine). 
 Si ojeamos el glosario de narratología de Villanueva (1995), topamos con la siguiente 
definición de la anacronía: 
Toda discordancia entre el orden natural, cronológico, de los acontecimientos que 
constituyen el tiempo de la historia, y el orden en que son contados en el tiempo del 
discurso. Véase analepsis y prolepsis. Según su alcance y amplitud, las anacronías 
pueden ser externas, cuando su alcance las lleve más allá del específico del relato 
primario, internas, cuando les haga coincidir con algún punto de éste, y mixtas, 
cuando el punto de alcance sea anterior y el punto de amplitud posterior al 
principio del relato primario. (Villanueva, 1995: 184) 
En el presente trabajo, definiremos el anacronismo, del mismo modo que Fernández 
Prieto –quien dedica un estudio específicamente al anacronismo en la novela histórica– 
como “una incongruencia temporal que consiste en insertar en un período histórico 
elementos materiales o categorías culturales que pertenecen a otro, anterior o 
posterior”. (Fernández Prieto, 2004: 249) Optamos por adoptar esta definición por varias 
razones. En primer lugar, Fernández Prieto define el fenómeno del anacronismo dentro 
del contexto específico de la novela histórica y nueva novela histórica, géneros entre los 
cuales Muñiz se sitúa. En segundo lugar, valoramos positivamente que en esta definición 
se suprima la noción de ‘error’ y se dé prioridad al término ‘incongruencia’, lo que 
corresponde más con el carácter indudablemente intencionado del anacronismo en las 
novelas de Muñiz. En tercer lugar, la definición de Fernández Prieto se distingue de la 
definición más general por su mayor especificidad y precisión y por la clasificación de 
tipos de anacronismos que propone, cuya utilidad analítica nos servirá en adelante. 
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Importa dejar bien claro que el concepto del anacronismo –sea como distorsión reducida 
o como incoherencia manifiesta– no ha sido pertinente a lo largo de la historia de la 
literatura. Así, en la literatura medieval, renacentista o barroca, el anacronismo ya 
existe pero no es señalado ni se considera como ‘erróneo’. Pensemos, por ejemplo, en 
don Quijote, cuyo deseo de reanimar la caballería andante, propiamente medieval, choca 
con el mundo renacentista en el que se mueve (y en el que se escribe la novela), por lo 
cual él es verdaderamente anacrónico. Se ha argumentado, incluso, que el hidalgo de La 
Mancha se ha convertido, más que en un caballero andante, en todo “un anacronismo 
andante”219 (García Barrientos, 2004: 98) 
En cambio, en los géneros más modernos como la novela histórica decimonónica o la 
nueva novela histórica, el anacronismo sí empieza a plantearse como cuestión 
problemática. Y es que el anacronismo, como argumenta Fernández Prieto en su estudio 
de la representación del pasado en la (nueva) novela histórica, “solo se vuelve 
pertinente en un sistema cultural en que exista conciencia de tiempo histórico, de las 
diferencias cuantitativas y cualitativas entre pasado, presente y futuro”. (Fernández 
Prieto, 2004: 249) Es lo que ocurre, precisamente, a partir de la segunda mitad del siglo 
XVIII, porque en aquel momento empiezan a surgir “indicios que remiten al concepto de 
un tiempo nuevo” y “nuevos criterios de temporalización histórica frente a la 
interpretación teológica del tiempo como plan providencial” (Fernández Prieto, 2004: 
249), concepción dominante en la religión cristiana.  
En efecto, como argumenta Koselleck, el tiempo propio se considera, desde la 
modernidad, como un tiempo de transición, y “las determinaciones específicamente 
temporales que caracterizan la nueva experiencia de la transición son dos: el esperado 
carácter diferente del futuro y el cambio de los ritmos temporales de la experiencia: la 
aceleración en virtud de la cual se diferencia el tiempo propio del precedente”. 
(Koselleck, 1993: 314)  
Desde la segunda mitad del siglo XVIII se acumulan numerosos indicios que 
remiten al concepto de un tiempo nuevo en sentido enfático. El tiempo no sigue 
siendo solamente la forma en la que se desarrollan todas las historias, sino que 
adquiere él mismo una cualidad histórica. La historia no se efectúa en el tiempo, 
sino a través del tiempo. Se dinamiza el tiempo en una fuerza de la historia misma. 
(Koselleck, 1993: 307) 
Férnandez Prieto retoma esa idea del cambio acelerado que, según ella, “acentuó la 
conciencia de distancia y de diferencia con respecto al pasado y transformó 
 
                                                     
219 Curiosamente, se propone una concepción similar de este personaje en La Burladora de Toledo, novela en la 
que se describe a Alonso Quijano como “un anticaballero, totalmente fuera de tiempo y lugar” (BT, 113). 
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cualitativamente las dimensiones temporales del pasado, del presente y del futuro”. 
(Férnandez Prieto, 2004: 249)  
Como resultado de esta nueva concepción del tiempo, el anacronismo se plantea 
como un asunto problemático a causa de la distancia temporal y cultural entre el 
universo diegético (los personajes y acontecimientos ubicados en el pasado), por un 
lado, y el presente de la producción y la recepción de la novela, por otro. Y, en efecto, la 
novela histórica necesaria e inevitablemente se escribe desde un tiempo posterior al 
tiempo de la narración –y, por tanto, anacrónico– que es el tiempo del autor y del 
público contemporáneo.  
En la novela histórica tradicional, iniciada por el inglés Walter Scott en 1814, se suele 
evitar el anacronismo material, arqueológico o externo, lo que se entiende en el marco 
de “una estrategia de verosimilitud histórica vinculada a una poética mimético–
realista”. (Fernández Prieto, 2004: 250) En otros términos, para lograr la representación 
verosímil de la historia –uno de los rasgos y objetivos claves de la novela histórica 
tradicional– se se evita atribuir sucesos, personas u objetos a una época a la que no 
corresponden para procurar, así, no romper con el orden cronológico y lineal de los 
sucesos. Además, evitar la inserción de anacronismos materiales y cuidar la 
reconstrucción fiel del marco de la época, que caracteriza la ficción histórica tradicional, 
sirve para asegurar su “valor didáctico-informativo e ideológico” y complementar la 
historia, desde la ficción (Fernández Prieto, 2004: 250). 
Paralelamente con esta tradición, en la cual se mantiene el control sobre los 
anacronismos materiales, surge, a finales de los años 70, la nueva novela histórica –o 
novela histórica posmoderna– que rompe con este modelo tradicional y, en cambio, usa 
el anacronismo como “una fuente de creatividad”. (Fernández Prieto, 2004: 251) El 
anacronismo “ya no se oculta ni resulta vergonzante”, como fue el caso en la novela 
histórica clásica, sino que “ahora se explota, se exalta, se subraya”. (Fernández Prieto, 
2004: 255) El anacronismo se aprovecha, además, como una estrategia útil  
para revelar, por una parte, el artificio y la imposibilidad de cualquier 
reconstrucción mimética del pasado, incluso en sus aspectos materiales, y por 
otra, para cuestionar la supuesta naturalidad de la cronología histórica, la idea del 
progreso humano, y de una temporalidad lineal, sucesiva e irreversible. Las 
dimensiones epistemológica, metahistórica e ideológica de la ficción histórica 
postmoderna se vuelven patentes. (Fernández Prieto, 2004: 251) 
Así, cuando la voz narradora y/o el personaje desvelan su posición posterior o su mirada 
contemporánea, como es característico de la ficción histórica de finales del siglo, se 
explicita que el anacronismo es el lugar desde el que se escribe ese pasado histórico.  
Este anacronismo, como manifestación de un tratamiento desviante del tiempo o de 
la superposición de diferentes tiempos en la narración, se puede presentar de manera 
más o menos descarada y bajo varias formas. Y, como bien ilustra Fernández Prieto, el 
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efecto de la invasión de los anacronismos en el texto de la narración se hace más 
relevante y chocante a medida que la incongruencia temporal se hace más obvia y 
desenvuelta. (2004: 251) Así, por ejemplo, los anacronismos pueden presentarse bajo 
forma de la falsificación deliberada de ciertos detalles históricos bien conocidos, la 
atribución a personajes históricos de acontecimientos claramente absurdos o apócrifos, 
la distorsión de datos cronológicos, la tergiversación de nombres, épocas y lugares o “la 
mezcla de alusiones culturales y literarias que remiten a períodos artísticos muy 
distantes entre sí”. (2004: 51) Cuanto más chocantes son, estos anacronismos generan 
“un efecto de confusión y de simultaneidad temporal” y que anula cualquier imagen de 
evolución histórica”; provocan el “desconcierto” del lector, ya que desafían 
constantemente su competencia histórica. (2004: 51) 
El anacronismo se convierte, en la nueva ficción histórica, en un “recurso 
compositivo y estético que el novelista utiliza intencionadamente, de modo que resulte 
perceptible para el lector y con el fin de generar diversos efectos de sentido”. 
(Fernández Prieto, 2004: 250) Como forma de distorsión de los hechos establecidos, el 
deliberado del anacronismo puede responder a varias intenciones. Así, Fernández Prieto 
afirma que puede revelar los posibles fallos de la memoria, llamar la atención sobre el 
riesgo del error (error involuntario o manipulación voluntaria), satirizar la política (de 
una nación o un hombre) o poner en tela de juicio a la historiografía oficial. (2004: 252-
253) De ahí, también que tal distorsión ha sido interpretada de distintas maneras. Así, 
para Jameson (2003), la poética del posmodernismo, con la manipulación y distorsión de 
datos, es sintomática de la degradación de la producción cultural y se relaciona con “un 
consiguiente delibitamiento de la historicidad”. (2003: 4-6, mi traducción) Wesseling, en 
cambio, considera la nueva novela histórica como la que compensa “la ausencia de 
minoridades étnicas” en la historiografía oficial, la historia de los poderosos, como 
resultado de una “exclusión deliberada”; para esta crítica, la nueva ficción histórica 
tiene una clara dimisión política e ideológica. (1991: 166, mi traducción)  
Fernández Prieto también establece una clasificación220 concreta y útil de los 
anacronismos, en tres categorías: el anacronismo arqueológico, el anacronismo cultural 
y psicológico y el anacronismo verbal. El “anacronismo arqueológico o material”, en 
primer lugar, se suele evitar en la novela histórica tradicional en virtud de la 
verosimilitud; en la nueva novela histórica, en cambio, el anacronismo se convierte en 
una estrategia intencionada y funcional. (2004: 251) La posición del novelista ante el 
 
                                                     
220 De hecho, los estudiosos de la nueva novela histórica no caracterizan con precisión el tipo de anacronismo 
usado en ésta. Sí encontramos otras clasificaciones del anacronismo que distinguen entre anacronismos 
históricos y anacronismos estilísticos (Pons, 1996), o, en el campo de la narratología, entre el anacronismo interno 
–referente al orden sí o no cronológico de hechos propios de la narración– y externo –referente a hechos fuera 
de la narración (Villanueva, 1995). 
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anacronismo cultural y psicológico, en segundo lugar, que “afecta a la representación de 
los personajes, históricos o inventados, que actúan en la diégesis ficcional, a sus 
conductas, actitudes, y reflexiones, a la repercusión en su vida privada e íntima de los 
acontecimientos públicos, a su manera de interpretarlos, a su integración en el espacio 
diegético, etc.”, varía según el contexto político, historiográfico, literario y cultural en el 
que se escribe la obra. (Fernández Prieto, 2004: 252) Así, en la novela histórica 
tradicional, según el modelo de Scott, la modernización psicológica–ideológica y verbal 
se considera necesaria, de ahí que se adaptaron a las costumbres al lenguaje del 
presente. (2004: 252) En la narrativa histórica tras la primera guerra mundial, en cambio, 
con la subjetivización de la historia, no solo se llega a considerar que el anacronismo es 
“un rasgo intrínseco, y por tanto inevitable, de la escritura del historiador y de las 
formas de hablar y de concebir el pasado”, sino que incluso se va a recalcar el 
anacronismo y explorar sus posibilidades literarias. (Fernández Prieto, 2004: 254)  
Si el pasado solo adquiere significación e inteligibilidad a la luz de 
acontecimientos posteriores y si esa estructura relacional pasado–futuro del 
pasado se determina desde el presente, hablar del pasado es una forma indirecta 
de hablar del presente. [...] El anacronismo constituye el lugar desde el que 
inevitablemente se describe ese pasado y por tanto ya no se oculta ni resulta 
vergonzante. Ahora se explota, se exalta, se subraya. (Fernández Prieto, 2004: 255) 
El anacronismo verbal, finalmente, se puede manifestar bajo la forma de arcaización o 
de modernización; así, se utiliza el lenguaje, en tanto anacronismo estilístico, como una 
herramienta para comunicar la historia o se intenta imitar el lenguaje de la época. 
(Fernández Prieto, 2004: 256) 
Bien, antes de iniciar los propios análisis, es preciso hacer unas aclaraciones previas 
respecto a la terminología que se manejará para designar los ámbitos temporales –a 
saber, el presente, el pasado y el futuro– y que, de hecho, da muestra de la complejidad 
de la configuración del tiempo en las novelas. Así, consideraremos que las novelas están 
situadas en un pasado histórico –el pasado diegético– que se convierte en ‘presente 
histórico’ para los personajes, el presente de la narración. De este modo, el tiempo 
presente de las novelas es histórico, es decir, el pasado se ha convertido en presente, 
precisamente. En consecuencia, los saltos temporales que se producen se considerarán, 
o bien, como saltos desde el ‘presente histórico’ de los personajes al ‘futuro’ que, éste, 
corresponde al presente del lector a quien se dirige la autora, el tiempo de la recepción o 
de la producción; o bien, como saltos atrás, desde el presente de la autora y de la 
narradora al pasado diegético, que es el ‘presente histórico’ de los personajes. Aclarado 
esto, pasemos a los análisis. 
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4.3.2 La narradora–protagonista y sus tiempos en Morada interior (1972) 
Este primer análisis se dedica exclusivamente a Morada interior –la primera novela 
publicada de la autora con la que se hizo una reputación de renovadora del género 
histórico– porque se distingue de las demás por su perspectiva narrativa particular: la 
de la narradora-protagonista. Es decir, la protagonista y la voz narradora coinciden en 
esta novela, escrita en primera persona y concebida como el “diario verdadero” de Santa 
Teresa.221 La perspectiva de la narradora-protagonista es, de hecho, la que predomina en 
géneros como el diario o la autobiografía –géneros con los que la novela de Muñiz 
comparte varias características. Además, Morada interior tiene también características 
del monólogo interior, en el que uno da rienda suelta a sus pensamientos. Por lo que a la 
caracterización del personaje respecta, esta configuración narrativa implica la presencia 
de una sola fuente caracterizadora y, con ello, una sola instancia responsable del 
anacronismo: la narradora–protagonista. 
Contrastando en gran medida con los recursos empleados para construir un marco 
temporal histórico que recrea el ambiente del siglo XVI y para evocar la vertiente 
histórica del personaje, toda una serie de anacronismos fragrantes se introducen en la 
narración. Se trata de referencias y reflexiones que transgreden las fronteras de la 
temporalidad y remiten a una época futura muy posterior al marco temporal 
predominante de la narración, más precisamente, al siglo XX. Para empezar, 
examinemos unos ejemplos representativos que dan luz al modo en que Muñiz utiliza el 
anacronismo. 
Así, por ejemplo, dice Santa Teresa cuando está contemplando la luna: “Y arriba la 
luna, esa luna ya no lejana, esa luna a mi alcance, sin misterio, hollada por el hombre, 
tranquila, indiferente, sin complicaciones.” (MI, 55–56) Claro está que se trata de una 
referencia al primer alunizaje, que data de 1969, con lo que la narradora–protagonista 
tiende un puente desde el aquí y ahora de la narración a un determinado momento 
cuatro siglos más tarde. Así es que este personaje muñiciano, por un lado, se caracteriza 
en función de su marco temporal histórico correspondiente –el siglo XVI– mientras que, 
a la vez, parece tener conocimientos de un suceso capital del siglo pasado. El juego 
temporal basado en el anacronismo consiste, en fin, en la confluencia entre ese pasado 
histórico del personaje y el presente del lector. 
 
                                                     
221 En términos narratológicos, el narrador–protagonista es una categoría de los narradores homodiegéticos 
que pertenece en calidad de personaje a la historia (Villanueva, 1985: 187), o al mundo de la diégesis, el 
“mundo ficticio en el que se sitúan los personaje, situaciones y acontecimientos que constituyen la historia 
narrada por una novela” (Villanueva, 1985: 192). Cuenta su propia historia, en primera persona, e 
inevitablemente es subjetivo en lo que a los demás personajes concierne. Es un fenómeno típico de géneros 
como la autobiografía, la memoria o la novela testimonial, por ejemplo.  
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Debido a la forma autobiográfica de la novela, este salto temporal y mirada 
contemporánea que se manifiestan en los pensamientos íntimos de Teresa inevitable y 
directamente forma parte integrante de su caracterización. Esta incidencia se explicita, 
por ejemplo, cuando la protagonista vuelve sobre el referido alunizaje –que resulta ser 
un aspecto concreto de la trayectoria histórica del hombre– con una reflexión más 
general acerca de la condición humana: 
Por eso, cuando el hombre llegó a la Luna, no pude sacudir mi sensibilidad. Todo 
fue frío y deshumanizado. No había razón que aducir. [...] Casi tan fácil como si los 
hombres fueran dioses. Como si todavía no hubiéramos adquirido el sentido de la 
perspectiva histórica, como si fuéramos incapaces de valorar la grandeza de la 
hazaña, o como si fuéramos tan mezquinos que solo buscáramos el rasgo trágico, 
la catástrofe, la destrucción. Tres hombres lanzados al espacio y que no 
adquirieron la categoría de héroes. Tres hombres que, de nuevo, mostraron la 
pequeñez de cada hombre. El gran misterio del universo sigue siendo aún 
inexplicable. (MI, 102–103) 
Según la categorización propuesta por Fernández Prieto, los anacronismos referidos en 
las páginas anteriores serían “anacronismos culturales y psicológicos”, es decir, 
incongruencias temporales que inciden en la representación de los personajes, en sus 
acciones y reflexiones, y en su integración –o falta de ésta– en el mundo diegético. Por 
otra parte, llama la atención la referencia al “sentido de la perspectiva histórica”, 
porque nos parece de suma importancia para el concepto del tiempo y de la historia de 
Muñiz. Y es que parece apuntar a la importancia de considerar los hechos puntuales del 
hombre en el marco más amplio de la humanidad y, también a la necesidad de cierta 
distancia para juzgar (el impacto o la trascendencia) de los sucesos históricos y de las 
acciones realizadas por el hombre. 
Leemos el siguiente ejemplo en el que la protagonista, además de establecer vínculos 
con episodios bíblicos, hace una alusión a dos de las guerras y dictaduras europeas más 
sangrientas del siglo XX, a saber, la Segunda Guerra Mundial y el nazismo alemán (1939–
1945) y la Guerra Civil española y el franquismo (1936–1975): 
Ni David, ni Saúl, ni Amós, ni Isaías, ni Job, sufrieron lo que yo – ni los padres que 
vieron matar a sus hijos en los campos de concentración ni los niños que murieron 
ametrallados en las carreteras de España. Nadie, nadie puede imaginar lo que fue 
mi dolor. Y, sin embargo, aquí estoy, y sigo viva, y fundo conventos y escribo 
libros. (MI, 98)  
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Ésta y otras múltiples anticipaciones222, tanto las elaboradas reflexiones acerca de la 
Guerra Civil española y el exilio republicano o la Segunda Guerra Mundial como las 
breves referencia sueltas al alunizaje, a los soldados israelís o al Holocausto, provocan 
una abrupta ruptura del ambiente histórico y sitúan a la narradora-protagonista lejos de 
la España imperial, en una época contemporánea a la autora. Por efecto de la frecuencia 
y alternancia de estos anacronismos, se borran todos los límites del tiempo, se 
transgreden las fronteras temporales propias de la historia de la protagonista sensu 
strictu y se produce una fluctuación constante de la narradora–protagonista entre 
tiempos históricos muy alejados entre sí. De este modo, el lector se ve confrontado con 
un personaje literario capaz de moverse en un ambiente histórico distorsionado 
conscientemente por Muñiz. Y así es que se nos presenta a Teresa como un personaje 
que es capaz de saltar a épocas posteriores y que simultáneamente pertenece a varias 
épocas.  
Lo llamativo es que, muchas veces, esta fluctuación entre diversas épocas y espacios 
se hace por asociación entre dos o más sucesos que guardan algún parecido. Esto se ve 
cuando leemos el ejemplo siguiente, en el que una reflexión acerca de la Inquisición en 
el siglo XVI de la protagonista da motivo para incluir otras formas bajo las cuales se ha 
manifestado la ‘Inquisición’ a lo largo del tiempo: 
La inquisición ayer y hoy. Siempre la inquisición. En los campos de concentración 
nazis, 1939–1945. En España, 1939–197... En Grecia, 196... En Brasil, 196... En Biafra, 
196... En My Lai, 1968. En Burgos, juicio de dieciséis cascos, 1970. En Moscú, juicio 
de judíos, 1970. En todas partes, todos los días. Niños, mujeres, jóvenes, viejos. 
Donde hay un hombre hay una tortura. (MI, 31) 
Por medio de esta técnica asociativa, el salto del siglo XVI al siglo XX se realiza a través 
de un vínculo de paralelismo que se establece entre, por un lado, la Inquisición del siglo 
XVI, con sus prácticas de terror, dictadura y represión y, por otro lado, los regímenes 
dictatoriales represivos, golpes de Estado, abusos y crímenes contra la humanidad que 
han marcado el siglo XX. Así es que no solo se establecen asociaciones imaginativas 
entre la España del siglo XVI y la España franquista y con la Alemania nazi, sino también 
puentes sugestivos a otras situaciones contemporáneas similares sobre la base de un 
aspecto que tienen en común. Esta técnica se apoya, entonces, en un vínculo razonable, 
lógico, y tiene como efecto que la narradora–protagonista fluctúe con facilidad de una 
época a otra. Es decir, el salto temporal no se produce de manera forzada ni artificial, 
sino de manera natural. Esta misma técnica asociativa se entrevé en el ejemplo 
siguiente, en el que Teresa refiere a la persecución de los judíos a lo largo de los siglos: 
 
                                                     
222 Véase, por ejemplo, pp. 31, 41, 55–56, 87, 98, 102–103 y 107–108. 
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[…] y solo lloro por los que han muerto injustamente. (Esos niños, esos niños que 
convirtieron en humo los negros soldados de las botas altas y crueles.) Podría 
hacer la historia de los muertos que pueblan mi sangre. El fuego siempre los 
condenó – desde los autos de fe hasta los crematorios –, pero por el fuego 
alcanzaron la santidad. (MI, 61) 
En efecto, la técnica asociativa la lleva desde la época inquisitorial con sus autos de fe – 
manifestación pública de la Inquisición después de condenar al ‘hereje’, frecuente y 
popular en los siglos XVI y XVII – hasta el régimen nazi en el siglo XX con la extinción 
sistemática de los judíos en los crematorios en los campos de concentración; la muerte 
mediante el fuego (sea la horca, sea el crematorio) es el denominador común. 
Luego, ¿cuál es el efecto de esta estrategia de la asociación, que es la que más 
frecuentemente introduce el anacronismo? Pues, en Morada interior, el anacronismo se 
vincula con la distancia temporal que mide entre el referente histórico representado (el 
siglo XVI) y el momento en el que se cuentan esos hechos histórico (el siglo XX). Por 
muy grande que sea dicha distancia entre el tiempo del personaje histórico y el tiempo 
de la escritura en términos absolutos, ésta se reduce, precisamente, por efecto de la 
técnica asociativa. Y es que, mediante el mecanismo de la asociación, se evita un efecto 
de ruptura demasiado abrupto; así, el anacronismo apoyado en la asociación funciona 
como una estrategia que reduce la distancia temporal entre diferentes épocas 
cronológicamente muy alejadas. 
Por otra parte, también hallamos unos saltos temporales que no parecen construirse 
ni explicarse a través de la técnica de asociación. Así ocurre, por ejemplo, con la 
inesperada referencia al alunizaje (MI, 54-56) que interrumpe, de manera abrupta e 
inexplicada, la explicación de la protagonista acerca del tercer grado de la oración. En 
efecto, en este contraejemplo, el salto temporal no se realiza sobre la base de una 
asociación (lógica), sino que parece surgir de la nada, lo que contrasta radicalmente con 
la tendencia a explicitar y aclarar los vínculos que se establecen.  
En otras ocasiones, puede que la asociación no siempre haga de manera explícita. Esto 
se observa, por ejemplo, en el enigmático capítulo XII, titulado “Diálogo con un malsín”, 
que se dedica “a Elie Wiesel”223, referente histórico que es también citado en el epígrafe224 
a la cabeza de la novela. Es una referencia anacrónica, evidentemente, ya que este 
escritor húngaro-rumano judío nació en 1928 y sobrevivió a los campos de 
concentración nazis a los cuales la protagonista alude a menudo. Sin embargo, a falta de 
explicaciones explícitas acerca del vínculo entre esta referencia proléptica y el conjunto 
 
                                                     
223 Wiesel ha dedicado toda su vida a escribir y hablar sobre los horrores del Holocausto, para que esta barbarie 
no se repitiera nunca en el mundo. Por eso, fue galardonado con el Premio Nobel de la Paz en 1986. Muñiz le 
dedica un ensayo en El siglo del desencanto, “Elie Wiesel: alma en fuego” (SD, 223-226). 
224 Citamos el epígrafe entero: “¿Qué es, pues, el hombre? Esperanza hecha polvo... ¿Qué es el hombre? Polvo 
hecho esperanza. ELIE WIESEL, The gates of the forest.” 
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de novela, le toca al lector establecerlo –es un vínculo lógico, al fin y al cabo, pero 
bastante implícito. En efecto, para el lector, es una conditio sine qua non saber 
exactamente quién es Elie Wiesel para comprender por qué se le incluye en la novela. En 
este sentido, esta estrategia se relacionaría más con la nueva novela histórica, puesto 
que se exigen el esfuerzo y la participación activa del lector para descifrar el juego 
temporal. 
Además, es también por la forma dialógica bajo la cual se presenta este “diálogo con 
un malsín” –en el que la protagonista habla con un interlocutor desconocido o 
imaginado surgido de la nada, y que interrumpe el monólogo de la protagonista- que 
este capítulo resulta discordante en el conjunto de la novela.225 En este caso, es como si la 
autora experimentara con otras posibilidades o estrategias de ruptura, como si quisiera 
ir más lejos y prescindir de la explicación lógica. Si bien es cierto que no se define quién 
es ese malsín con quien dialoga la protagonista (y tampoco influye de manera directa en 
la narración), sí se relaciona este fragmento con el conjunto de la novela, precisamente 
porque trata, de nuevo, el miedo a la delación que cada uno siente en esta España de la 
Inquisición. Ya que nuestra protagonista criptojudía expresa este mismo miedo en 
varias ocasiones a lo largo de la novela, constatamos que, otra vez, se conectan dos 
situaciones similares a base de un sentimiento que tienen en común. 
Con todo, si bien es cierto que los saltos entre épocas históricas se establecen (casi 
sistemáticamente) sobre la base de la asociación o la analogía, llama la atención la falta 
de recursos o estrategias específicas para señalárselos al lector, como si estos saltos ‘se 
silenciaran’, por decirlo así. Es decir, no se anuncian ni se explicitan los movimientos en 
el tiempo que, por tanto, se producen de manera inadvertida. De este modo, parece 
como si en ella se produjera una verdadera confluencia de dos épocas cronológicamente 
muy alejadas entre sí. Por otra parte, el lector no puede evitar la sensación de que, 
cuanto más avanza la novela, tanto más la protagonista muñiciana se aleja de su 
referente histórico real del siglo XVI. 
Hacia el final de la novela, sin embargo, la protagonista revela al lector una posible 
explicación por esos conocimientos que tiene de sucesos y épocas posteriores a la propia 
narración: “1936–1939. Guerra Civil Española. Volví a nacer con esos niños que perdió la 
guerra. Los padres ya no importaban, murieron todos ellos en 1936.” (MI, 107) Así pues, 
se sugiere que la Santa Teresa del siglo XVI se reencarnó en el siglo XX como uno de los 
llamados ‘hijos del exilio’ y que es esta reencarnación, este doble nacimiento, que le ha 
conferido amplios conocimientos tanto del siglo XVI como del siglo XX. Es a través de 
este artificio literario que la protagonista–narradora de Morada interior llega a ocupar, 
 
                                                     
225 Es un capítulo distinto porque está escrito en forma de diálogo, pese a que se trata del ‘diario’ de la 
protagonista, en el que habla un ‘yo’ y no intervienen otros personajes; además, constituye el único capítulo 
que lleva título y que abre con una dedicación. 
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ficcionalmente, una posición privilegiada para jugar con anacronismos y distorsionar la 
temporalidad lineal.  
Con esta revelación acerca de la reencarnación, el lector ve confirmado el 
desdoblamiento del la protagonista-narradora que había intuido ya desde el inicio de su 
lectura. Por un lado, tenemos la Teresa histórica del siglo XVI, que se construye en gran 
parte sobre la base del hipotexto histórico y documentación historiográfica, como 
hemos demostrado en la primera parte de este análisis. Esta vertiente o identidad del 
personaje muñiciano es la que a grandes rasgos sigue la historia ‘histórica’ de Santa 
Teresa de Ávila. Por otro lado, tenemos la Teresa reencarnada del siglo XX, mujer judía, 
que dispone de toda la información exclusiva de esta generación y que es capaz de 
introducir datos histórico-temporales sobre el siglo XX en la narración. Además, claro 
está que esta vertiente o identidad de la protagonista-narradora de Morada interior 
demuestra notables semejanzas con la vida de la propia autora, quien también pertenece 
a esta generación de los hijos del exilio en México. Así es como si Muñiz, a través de este 
acercamiento narradora-protagonista y autora, se introdujera a sí misma en la novela, 
transgrediendo la frontera de la ficción hasta (casi) llegar a identificarse.  
De este modo, al ofrecer esta ‘explicación’ por los saltos temporales y la omnisciencia 
de la protagonista, es casi como si la autora quisiera ‘justificar’ el mecanismo del 
anacronismo ante el lector, como si se sintiera obligada a darle coherencia y, en cierto 
sentido, ‘verosimilitud’ a su obra de ficción. De hecho, esta idea de la reencarnación es, 
desde el punto de vista de la lógica de la narración, un eslabón crucial en la cadena de 
eventos. Por otra parte, podríamos argüir que la manera en la que se presenta esta 
explicación –la reencarnación se menciona solo una vez, muy a finales de la obra, 
incluso, y se trata en unas breves palabras– parece indicar que tampoco se va al extremo 
para explicitárselo todo al público lector. 
Vistas las cosas así, se podrían interpretar también los capítulos XXXIII y XIX –que, 
todos, tratan la temática del exilio en México– desde esta misma perspectiva de la 
reencarnación de la protagonista como uno de los ‘hijos del exilio’ en el siglo XX, 
aunque esta estrategia solo se anuncia en el capítulo XLVI. 
En este capítulo XLVI, en primer lugar, se explica o incluso justifica el uso de los 
anacronismos por medio de la ‘revelación’ acerca de la reencarnación de Teresa como 
uno de los niños españoles exiliados. Esta aclaración da ocasión, luego, para una de las 
referencias anacrónicas más destacadas y extensas en la que se tratan el tema de la 
Guerra Civil española y del exilio republicano y el tema de la situación (precaria) de la 
segunda generación226 del exilio: 
 
                                                     
226 Remitimos a la introducción acerca de la generación hispanomexicana 1.1.1.1 y 1.2.1.1. 
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1936–1939. Guerra Civil Española. Volví a nacer con esos niños que perdió la 
guerra. Los padres ya no importaban, murieron todos ellos en 1936. Los niños se 
perdieron y se dispersaron por esas tierras y esos mares, no de Dios, sino del 
hombre. […] Pero otros se salvaron, y fueron a esconder sus caras ansiosas de 
llanto entre olvidos y esperanzas falsas. Vivieron al aire, sin tierra en que apoyar 
los pies. Se les habló mucho de lo que era España y se les prometió el regreso. 
Hubieran podido hacer otra cruzada y recuperar la Santa República. Pero como en 
el aire no se puede caminar, parecían marionetas de hilos desgastados que se 
retorcían sin sentido queriendo inventar una historia que nunca se habría de 
escribir. [...] Como nadie les había enseñado a hablar –solamente podían repetir lo 
que oían –, quedaron en el más absoluto de los silencios. Los niños de 1936 son 
mudos. (MI, 107–108) 
Se observa que la narradora–protagonista empieza esta digresión utilizando la primera 
persona singular (“volví”) y, de este modo, incluyendo a sí misma entre esos hijos 
exiliados dispersos por el mundo. Sin embargo, parece que va tomando más distancia, a 
medida que avanza el discurso, cuando pasa a la tercera persona plural para describir la 
situación de esta generación (‘les’) y ya no vuelve a utilizar la primera persona (ni ‘yo’, 
ni ‘nosotros’). De hecho, es un discurso reminiscente de entrevistas y ensayos de Muñiz, 
como por ejemplo El canto del peregrino (1999), en el cual reflexiona acerca de estos hijos 
del exilio. ¿Se debe interpretar este distanciamiento como una incoherencia? O ¿como 
una forma ligera de una perspectiva narrativa cambiante, en la cual la protagonista-
narradora pasa temporalmente a un segundo plano a favor de una instancia narrativa 
secundaria que, de hecho, coincide con la autora? De todos modos, es en estos 
momentos que la frontera entre protagonista-narradora y autora se vuelve 
extremadamente borrosa, hasta tal punto que parece como si la autora se incorporara a 
sí misma en la narración. 
Esta impresión se corrobora al examinar el capítulo XXXIII, que está dedicado casi 
exclusivamente al destierro en México y que, de nuevo, está escrito desde la perspectiva 
de la protagonista ‘reencarnada’, o sea, como miembro de la generación de hijos 
exiliados. Leemos el fragmento inicial de este capítulo –en el que hallamos otras 
referencias a la Guerra Civil, la Segunda Guerra Mundial y los nazis– en torno al exilio en 
México y el sabor amargo y el sentimiento de decepción que ha dejado en ella. 
Después, en el destierro, en México, habría de sentir ese dolor placer, pero ya sin 
Dios. (¿Quién podría creer en Dios después de la Guerra Civil Española y de los 
campos de concentración nazis?) Y sería el dolor del destierro.  
Del destierro que día a día deja de doler, que duele que ya no duela. Del destierro 
que después de treinta años se vuelve irrisorio y absurdo y acartonado, y a los 
viejos los hace morir y a los jóvenes olvidar.  
El destierro ya hecho costumbre falsa: las esperanzas totalmente perdidas. Solo 
queda el leve saboreo de un engaño suave, de un recuerdo que quizás existió. Y 
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para los más sinceros preguntarse si acaso no fue un sueño – un mal sueño – 
aquella España que los desterró. (MI, 87)  
Antes que nada, llama la atención el hecho de que estos párrafos inmediatamente sigan 
el pasaje de la transverberación, reproducido textualmente, así que con ese simple 
“después” se da un salto de nada menos que cuatro siglos. Además, este fragmento 
aclara también en qué medida estos conocimientos anacrónicos inciden, de manera 
directa, en la caracterización de la protagonista, la trágica experiencia de la Guerra Civil 
hace vacilar su fe en el presente, como se deduce de las palabras intercaladas entre 
paréntesis. Finalmente, señalamos que la indicación temporal “después de treinta años” 
apoya la interpretación del desdoblamiento del personaje y del acercamiento entre la 
identidad de la protagonista reencarnada y la propia autora, porque podría denotar, de 
manera muy precisa, el intervalo de tiempo entre la llegada de Muñiz en México, en 
1942, y la publicación de su novela en 1972. Así, estos párrafos podrían ser alusivos a las 
experiencias vitales personales de la autora. 
Según esta línea de pensamiento, también podemos interpretar el enigmático y muy 
comentado capítulo XIX.227 Se trata de un texto en torno a la identidad y el destierro en 
México que se intercala, sin advertencia alguna, entre el pasaje en el que la Teresa del 
siglo XVI habla de su amor a Dios y el pasaje que describe el famoso éxtasis místico de la 
Santa. Es un salto temporal muy destacado que no puede ni conviene ser interpretado 
puramente desde la perspectiva de la Teresa del siglo XVI. De nuevo, no hay una voz 
narradora que comenta ni anuncia la desviación (temporal), pero esta vez sí se recurre a 
otra estrategia para señalarla, a saber, la letra bastardilla. A título ilustrativo, citamos un 
fragmento de este capítulo:  
No es que me desespañolice, sino que busco las raíces, las verdaderas y profundas. [...]  
Así que no me echen en cara que me desespañolizo si al llegar a las raíces veo que 
arrancan de muy lejos, de más lejos que España, de la primera tierra, de la tierra 
prometida, de la tierra Santa. Igual sigo siendo española. Con más fuerza entonces 
porque ése será mi segundo éxodo, y con más fuerza entonces seguiré siendo 
hebrea, porque podré vivir en carne lo que es la huida y el mar que se abre y la 
tierra que me acoge. 
Y tras de años de vagar en el desierto del exilio, sin encontrar acomodo ni una 
tierra hospitalaria, perdidas las esperanzas del retorno a Sefarad, me quedará 
entonces el verdadero retorno, el llamado de la tierra, la subida a Israel, la aliá de 
una alma sola sin más que ofrecer que unas manos para amar y unos pies para 
pisar una tierra propia.  
Y, sin embargo, no es que me desespañolice. 
 
                                                     
227 Mateo Gambarte, 1992: 68–69; Payne, 1997: 54; Sanz Villanueva, 1983; y Pérez Aparicio, 2013. 
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Este capítulo, que constituye una reflexión acerca del doble desarraigo (de Sefarad y de 
España) y el doble origen (hebreo y español) y que se distingue por la marcada grafía en 
itálicas, por su autonomía y por su tono emocional y hasta apologético, ya ha llamado la 
atención de estudiosos anteriores. Así, por ejemplo, Mateo Gambarte singulariza este 
capítulo como un “paréntesis” en el discurso de la protagonista, y como una “confesión 
que hace Angelina Muñiz” o un “desahogo sentimental”. (1992: 68–69) Payne, por su 
parte, explica cómo la autora reivindica su doble identidad en este fragmento: “her 
claim to the double identity of Jew and Spaniard transgresses two laws: the physical one 
–when she erases the distinction between the present and the future– and the civil one 
of her time –when she insists on maintaining both identities.” (1997a: 54) Zamudio 
Rodríguez, finalmente, señala que la autora le confirmó que se trata de una “autocita [...] 
a la manera de las confesiones hechas por la Santa de Ávila”. (1999: 308)  
Bien, sobre la base de estas constataciones de críticos anteriores, pero sobre todo 
siguiendo la lógica de la novela en la que se desvela el artificio de la reencarnación, 
parece conveniente interpretar este capítulo como la intervención de la Teresa 
reencarnada que, en este pasaje, se puede identificar como la autora. De este modo, 
parece que Muñiz aprovecha la técnica de la confluencia o superposición de diferentes 
tiempos –o, en términos de Pons, la disolución de fronteras temporales– para 
introducirse a sí misma en la propia narración. 
4.3.3 Los tiempos de la narradora en El Mercader de Tudela (1998) y La 
Burladora de Toledo (2008) 
En la segunda parte de este análisis, estudiaremos el anacronismo relacionado con la 
instancia narrativa en El Mercader de Tudela y La Burladora de Toledo, novelas que recrean, 
respectivamente, la historia de Benjamín de Tudela, viajero al Oriente en el siglo XII, y la 
historia de Elena de Céspedes, hermafrodita perseguida por la Inquisición en el siglo 
XVI. A diferencia de la forma autobiográfica y la protagonista-narradora que se utiliza 
en Morada interior, se maneja, en las dos novelas que aquí nos ocupan, una perspectiva 
narrativa múltiple228: un narrador principal extradiegético omnisciente, que describe la 
narración en tercera persona singular, y un narrador secundario intradiegético. 
Para mayor claridad, hemos subdivido este análisis comparativo en tres partes que 
corresponden a las tres formas bajo las cuales la distorsión temporal se presenta, 
anacronismos relacionados con referentes históricos concretos (fenómenos, sucesos o 
 
                                                     
228 Como se aclarará a lo largo del análisis, ambas novelas incluyen varias capas narrativas. La Burladora de 
Toledo es el caso más complicado, ya que se produce una alternación constante e inadvertida entre el narrador 
extradiegético en tercera persona y los narradores secundarios en primera persona que es uno de los 
personajes (casi siempre la protagonista, pero también algunos otros personajes). 
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personajes históricos), anacronismos referentes a conceptos o ideas propios del siglo 
XX, y anacronismos relacionados con la construcción de la novela, o que atañen el nivel 
metatextual. Haciendo un repaso de estos campos en el cual se manifiesta el 
anacronismo, pretendemos llegar a una mejor comprensión de la manera en que se 
distorsiona el marco temporal –construido sobre todo mediante elementos contextuales 
e intertextuales– y se realiza la superposición del presente histórico y del futuro. 
4.3.3.1 Ideas, tendencias y conceptos propios del siglo moderno 
Analizando La Burladora de Toledo desde la perspectiva del anacronismo, nos damos 
cuenta que éste no solo se manifiesta en las referencias a acontecimientos históricos 
concretos de los siglos XX y XXI, sino también en el uso de ciertos conceptos y 
preocupaciones que son exclusivamente sintomáticos de los siglos XX y XXI. Así, por 
ejemplo, se hace mención de “ultramodernas técnicas publicitarias y de manejo de 
mercados”, “estadísticas”, “muestreo” y “consumismo y globalización” (BT, 71), 
fenómenos típicos de la época de la autora y de los lectores. Son representativos de lo 
que Fernández Prieto (2004) designa como anacronismos culturales y psicológicos y, 
quizás más precisamente, del anacronismo verbal, que considera como una 
especificación de dicha categoría. Este anacronismo verbal guarda relación con los 
“modales estilísticos del habla del narrador y de los personajes situados en el pasado 
diegético” y consiste, concretamente, en “hacer hablar al narrador o a los personajes [...] 
con un léxico y unas expresiones modernas, incongruentes y chocantes con el contexto 
histórico al que pertenecen”. (Fernández Prieto, 2004: 256-257) Dicho de otro modo, la 
anacronía verbal designa la modernización o actualización del lenguaje mediante el uso 
de palabras o expresiones que, de hecho, no corresponden al pasado recreado en la 
novela histórica y, por tanto, llaman la atención sobre su incongruencia. La crítica añade 
a esto que esta modernización puede manifestarse en una forma más extrema, cuando 
narrador y personajes hablan “en un registro impropio de su categoría histórica”, con lo 
que estamos ante la parodia y el travestimiento. (2004: 257)  
Bien, regresamos al texto de La Burladora de Toledo, y encontramos toda una serie de 
palabras y expresiones claramente anacrónicas. Leemos el ejemplo siguiente que es 
representativo de esta anacronía verbal: 
[…] enfermedades venéreas, el gran mal de la época. Cada época escoge su 
enfermedad preferida. La cultiva y la protege con deleite. Que si peste, cáncer, 
sífilis, cólera, tuberculosis, sida. Se convierten en tema de novelas, ensayos, 
danzas, óperas, filmes. De todo. El caso es estar a la última moda. (BT, 224–5) 
Evidentemente, en la época histórica de Elena todavía no se manejaban estos términos, 
por lo cual éstos constituyen claros anacronismos verbales, en su modalidad de 
‘modernización’. Otros ejemplos encontramos en el uso de la denominación moderna 
para designar patologías como “esquizofrénicos”, “hiperactivos”, “maniaco–depresivos” 
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y “obesos” (BT, 102) o para denotar abusos como “narcotráfico” y “pornografía infantil” 
(BT, 251). También la palabra “rascacielos” (BT, 277, 310), que encontramos por primera 
vez en el diccionario de la RAE, designa una realidad relativamente reciente, así como la 
“computadora” (BT, 243), “best sellers” (BT, 305), el “correo aéreo” o el “correo 
electrónico” (BT, 305) que no conoce Elena en sus tiempos. Finalmente, queda claro que 
términos como “feminismo” (BT, 251) y “los teorizantes feministas y los de género” (BT, 
227), “fascismo” y “comunismo” (BT, 163) también son de acuñación reciente y se 
utilizan abundantemente a lo largo de la novela. 
Por otra parte, es interesante observar que se prolonga la línea de la actualización del 
lenguaje también en los fragmentos de los archivos inquisitoriales textualmente 
reproducidos en la novela. Así, observamos que palabras arcaicas como “muger”, 
“serviçio” y “líçito”, “yrisión” e “yntención” o “dixo” no se transcriben tal cual en La 
Burladora de Toledo, sino que se han adaptado a la ortografía moderna. De este modo, 
parece que Muñiz no va al extremo para acentuar la intertextualidad de su novela con el 
hipotexto histórico, efecto que se podría conseguir, como indica Fernández Prieto, 
mediante “la arcaización sostenida del lenguaje del narrador o de los personajes”. (2004: 
257) 
El Mercader de Tudela, por otra parte, se apoya en el Libro de Viajes medieval traducido 
al español e igualmente actualizado en cuanto al lenguaje; en la novela muñiciana, se 
sigue esa misma línea de modernización del habla. Fuera de esto, se puede concluir que 
anacronismo verbal no llega a ocupar un papel importante en El Mercader de Tudela. De 
hecho, hemos encontrado solo un claro caso de anacronía verbal: “(Sí, Benjamín es 
cuidadoso con todo dato: de haber vivido en nuestro tiempo, hubiera sido un arqueólogo 
o un egiptólogo o un sanscritista, o ¿un agente de turismo?)” (MT, 296) En efecto, estas 
profesiones salieron a luz a lo largo del siglo XIX, cuando la arqueología, la egiptología y 
el estudio del sánscrito229 empezaron a desarrollarse como ciencias, o, por lo que 
respecta a ese “agente de turismo”, en el siglo XX, en todo caso, mucho después de que 
vivió Benjamín. Es uno de estos momentos en que más claramente se observa cómo la 
instancia narrativa pasa a primer plano y revela su posición anacrónica, el tiempo de la 
escritura que es “nuestro tiempo”. 
Con esto, ¿cuáles son las conclusiones que se pueden sacar de la comparación entre El 
Mercader de Tudela y La Burladora de Toledo, por lo que respecta al uso y funcionamiento 
del anacronismo por parte de la narradora? 
 
                                                     
229 Así, el descubrimiento del sánscrito ha funcionado como catalizador para el desarrollo de la lingüística 
como ciencia a principios del siglo XIX; la arqueología se desarrolló como ciencia a mitades del siglo XIX y el 
ya referido Champollion se considera como el padre de la egiptología tras el descifre de los jeroglíficos en 1822. 
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En primer lugar, hemos observado que tanto en El Mercader de Tudela como en La 
Burladora de Toledo la instancia narrativa230 es omnisciente y reúne en sí conocimientos 
históricos acerca de épocas alejadas en el tiempo. Ambas instancias narrativas describen 
la historia con conocimiento post factum, desde una posición posterior a la narración. Los 
saltos temporales que se hacen son, entonces, saltos atrás que inducen comentarios 
retrospectivos. Sin embargo, se diferencian considerablemente en lo que respecta a la(s) 
época(s) a la(s) que se salta. Así, en La Burladora de Toledo, la narradora se sitúa 
claramente en pleno siglo XXI y sus digresiones giran en torno a la historia de los siglos 
XX y XXI. En cambio, la narradora de El Mercader de Tudela, novela ambientada en el siglo 
XII, establece vínculos (esporádicos) con el siglo XIII–XIV (Marco Polo), XVI (Batalla de 
Lepanto), XIX (el descifre de la piedra de Rosetta) y, el más alejado, con la Primera 
Guerra Mundial (Batalla de Galípoli), es decir, no toca ninguno de sus temas históricos 
del siglo XX tan obsesivamente presente en sus demás novelas (Guerra Civil, 
Holocausto), por lo que esta novela es atípica para Muñiz.  
En segundo lugar, hemos constatado que la frecuente presencia del anacronismo en 
La Burladora de Toledo, que se convierte en uno de sus rasgos características, mientras 
que no es el caso para El Mercader de Tudela, novela en la que los anacronismos no solo 
son pocos, sino también breves y poco señalados. Relacionado con esto, contrasta la 
vaguedad y la sutileza de los elementos anacrónicos en El Mercader de Tudela –que quizás 
pasarán desapercibidos por parte de los lectores– con las referencias más explícitas en 
La Burladora de Toledo, identificables con referentes históricos de los siglos XX y XXI.  
En ambas novelas, hemos observado que los límites del anacronismo de Muñiz están 
en que éste no invade ni altera la narración. Sin embargo, en La Burladora de Toledo, los 
anacronismos abren el paso para digresiones y reflexiones, que se sitúan en un nivel 
reflexivo, situado fuera del nivel más bien descriptivo de la propia narración, mientras 
que en El Mercader de Tudela los anacronismos se limitan a meras menciones o 
referencias sin dar ocasión para comentarios reflexivos. Lo que sí podrían provocar los 
anacronismos en esta novela es la reflexión del lector –experimentado, sin embargo– al 
que le toca identificar y precisar los vagos anacronismos.  
Hemos constatado también que la técnica de la asociación, utilizada también 
frecuentemente en Morada interior para introducir el anacronismo, se aplica casi 
sistemáticamente en La Burladora de Toledo. Muchas veces se usa de manera lógica y 
convencedora, aunque en otros casos, cuando el paralelismo no resulta tan logrado, se 
podríamos argüir que llega a abusar la técnica. En El Mercader de Tudela, solo 
encontramos un anacronismo que se inserta mediante una asociación sobre la base de 
un paralelismo, mientras que las demás referencias anacrónicas se establecen a través 
 
                                                     
230 En ambas novelas, la instancia narrativa también juega un papel importante como una de las fuentes de 
caracterización de dichos personajes, como se analizará en el apartado siguiente. 
  175 
de un vínculo que se establece con un lugar por donde transita el protagonista, que 
evoca tal o tal suceso posterior; es el caso con Rashid, o Rosetta, Galípoli y Lepanto.  
En fin, (evolución) en lo que al uso del tiempo concierne, parece que El Mercader de 
Tudela se asemeja más a la novela histórica más tradicional, menos experimental. Una 
novela que es más fiel, también, a las exigencias de verosimilitud –característica de una 
novela histórica tradicional– al controlar el tiempo y no permitir que filtren demasiados 
anacronismos que podrían trastocar la temporalidad lineal. En La Burladora de Toledo, en 
cambio, abundan los anacronismos y se juega con los distintos marcos temporales que se 
yuxtaponen o superponen en la narración. Con una mirada contemporánea, la 
narradora es capaz de borrar o transgredir barreras y fronteras temporales y, de este 
modo, de reunir y hacer confluir distintos ámbitos temporales, o épocas históricas. 
4.3.3.2 Referentes históricos concretos  
En La Burladora de Toledo, la instancia narrativa resulta tener conocimientos profundos 
de sucesos posteriores a la propia narración, que tendrán lugar “siglos después” (BT, 
165), más precisamente, en los siglos XX y XXI. Leemos el ejemplo siguiente, en el cual se 
anticipa y se comenta la ‘solución final al problema judío’, así llamada por el régimen 
alemán, en los campos de concentración: 
Vendrá, siglos después, la idea de la solución final, intentada llevar a cabo por los 
más modernos y científicos métodos nacionalsocialistas: reunir a todos los judíos 
del mundo, trasladarlos a campos de concentración, matarlos y cremarlos. Un 
poco más adelantados y efectivos que las quemas en plazas públicas de la época de 
nuestra Elena. (BT, 165) 
Se observa, en este fragmento, que la referencia anacrónica a la llamada ‘Endlösung’ da 
ocasión para que la instancia narrativa pase a primer plano y se extienda más 
detenidamente sobre un determinado aspecto de la historia más reciente del siglo XX. 
Numerosas son las referencias a los sucesos que la autora parece considera ‘clave’ en la 
historia europea del siglo anterior, tales como la Guerra Civil Española, el franquismo y 
el exilio republicano, la Segunda Guerra Mundial, el nazismo y el antisemitismo de este 
régimen –con referencias al Holocausto, a los campos de concentración, al caso de Etty 
Hillesum y a Anna Frank.231  
Además, varias referencias prolépticas conciernen también a acontecimientos muy 
recientes, incluso de principios del siglo XXI, que revelan el carácter reciente de esta 
novela. Se hace mención, por ejemplo, de los atentados terroristas en Madrid, de los 
 
                                                     
231 Ejemplos de referencias a los siglos XX y XXI se encuentran en pp. 45-46, 51, 61, 70, 71, 137, 165, 237-242, 
245-246, 251-255, 277, 305, 306-307 o 310 de La Burladora de Toledo. 
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derechos de matrimonio entre homosexuales o, como en el pasaje siguiente, la 
inmigración ilegal en España –una problemática muy actual hoy en día. 
A finales del siglo XX y principios del siglo XXI volverían a aparecer por el mismo 
camino: de África a Europa. Sufrirían igual: serían embarcados y apretujados. No 
siempre lograban cumplir la travesía. […] Ya no eran llamados esclavos sino 
ilegales. Cuestión de palabras, mas no de situación. Si lograban entrar en Europa 
sin ser atrapados eran conducidos por los nuevos esclavistas que los esperaban en 
camiones cerrados donde, con frecuencia, se asfixiaban. [...] ¿Cuál era la 
diferencia? Ninguna. (BT, 45-46) 
Evidentemente, estos anacronismos provocan una ruptura en el marco temporal 
histórico amueblado tan cuidadosamente con elementos que connotan ese pasado 
histórico (referentes a la cultura, literatura, sociedad o política) y que, muchas veces, 
descansan en documentación histórica que se ha incorporado en la novela. Como 
resultado de esta distorsión temporal, se abren las fronteras del propio texto y se 
tienden puentes a los siglos XX y XXI. Lo llamativo es que, al igual que en Morada interior, 
se establece este vínculo de manera natural, a través de la asociación o analogía entre un 
acontecimiento propio del siglo XVI y otro(s) propio(s) del siglo XX. Así, en los ejemplos 
anteriores, se salta de la persecución de los judíos por la Inquisición en la época de Elena 
al antisemitismo nazi en el siglo XX, o de la penuria de los antiguos esclavos negros a la 
de los inmigrantes africanos actuales, maltratados por los “nuevos esclavistas”, 
respectivamente. De hecho, esta técnica asociativa se aplica casi sistemáticamente en La 
Burladora de Toledo para introducir anacronismos y facilitar los saltos temporales. 
Leemos un último fragmento ilustrativo, en el cual observamos dos anacronismos y dos 
asociaciones, que lleva al lector a una época “siglos después”, es decir, al segundo cuarto 
del siglo XX: 
[...] esos lugares serán cantados en un Romancero gitano232 que habrá de escribir 
siglos después un poeta que, al igual que va a suceder a ella, cayó preso de una 
inquisición, esa vez falangista, que lo habría de condenar, fusilar y enterrar en un 
lugar desconocido para que nadie pudiera acudir a su tumba a rendirle homenaje. 
(BT, 245)  
En este fragmento, el primer anacronismo concierne al referido Romancero gitano, obra 
poética de Federico García Lorca publicada en 1928, que se introduce por asociación con 
los lugares por donde María, esposa de Elena, va caminando. Pasando de la obra literaria 
a su autor, el segundo anacronismo concierne al asesinato de García Lorca “siglos 
 
                                                     
232 El falangismo se refiere a un movimiento ideológico de extrema derecha, ultranacionalista, de ideología 
fascista. En España, la Falange fue fundada en 1931 y, durante la Guerra Civil española, se unió a las tropas de 
Franco. 
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después”, tras la sublevación militar de la Guerra Civil en 1936, como bien sabe un lector 
versado en la historia española. Así, la narradora tiende un puente asociativo entre la 
persecución de Elena por la Inquisición y la ejecución del poeta español por otro tipo de 
Inquisición, según Muñiz, que es el franquismo. De este modo, se equiparan dos 
regímenes alejados en el tiempo sobre la base de sus prácticas de persecución, represión 
y crueldad –un paralelismo explicitado mediante la conjunción “al igual que”.  
Dicho esto, nos parece que el efecto que estos anacronismos producen en una novela 
a primera vista histórica consiste sobre todo en que hacen parar el transcurso de la 
narración, sin dañarla. En efecto, los anacronismos inducen reflexiones acerca de 
tiempo e historia que parecen situarse fuera de la propia narración; no inciden en la 
caracterización de Elena ni guardan relación con el transcurso de la narración sensu 
strictu. Así es que, a nuestro modo de ver, el efecto que surten estos saltos temporales 
introducidos mediante asociaciones tal vez no se sitúa tanto en una interrupción de la 
narración, sino más bien en un nivel de reflexión que se agrega, y que significa una 
pausa en la trama. Así, la estrategia del anacronismo parece generar la creación de otro 
nivel caracterizado por una preocupación y reflexión acerca de la historia. En efecto, 
estos fragmentos dan ocasión para contemplar los sucesos históricos que tanto han 
marcado nuestra historia de la humanidad, para reflexionar acerca de los procesos 
históricos que dieron origen a los fenómenos actuales y para repensar los vínculos entre 
distintos momentos, acontecimientos y fenómenos históricos –incluso más allá de lo que 
se propone en la novela.  
Como resultado, parece que estamos ante una doble construcción, que se refleja en 
un cambio de tono y en dos modalidades diferentes: el anacronismo parece vincularse 
con la modalidad argumentativa o expositiva, mientras que el marco histórico 
subyacente a la narración –y en el que la protagonista, históricamente, está anclado– 
corresponde más bien a la modalidad descriptiva o narrativa. Es decir, la propia 
narración se desarrolla siguiendo a grandes rasgos las peripecias de la histórica Elena de 
Céspedes, apoyándose en la base histórica documental, mientras que el anacronismo, 
con las reflexiones, exposiciones y cuestionamientos que induce, es lo que se agrega en 
esta reescritura muñiciana. Evidentemente, el anacronismo hace que el lector se dé 
cuenta de que se trata de una obra de ficción y que no deba confundirla con una obra 
historiográfica, pero lo que importa recalcar, precisamente, es que estos efectos no van 
en detrimento de la trama. 
Al mismo tiempo, se evidencia que Muñiz impone ciertos límites al anacronismo, 
porque éste no invade ni daña la trama. Se podría considerar como un límite que se 
impone a sí misma, como una frontera bastante bien fijada y que no parece traspasar. El 
anacronismo no afecta la verosimilitud, ni trastoca la propia narración: el marco del 
anacronismo es la modalidad expositiva, y no sale de éste. 
Por lo general, el paralelismo que establece la autora –de manera implícita o 
explícita– es evidente y convencedor. Es el caso, por ejemplo, en la asociación entre la 
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persecución de los judíos a lo largo de los siglos, que va desde la diáspora bíblica, 
pasando por su expulsión por los Reyes Católicos en la España del Siglo de Oro (BT, 209, 
215, 226) hasta llegar a su persecución en la época nazi en la Europa del siglo XX. Sin 
embargo, en algunos casos, cuando se relacionan eventos que, de hecho, tienen poco en 
común o cuando se establece un paralelismo que carece de fundamentos sólidos, 
tenemos la impresión de que este mecanismo de asociación no siempre es igualmente 
logrado, como si Muñiz abusara del mecanismo. En nuestra opinión, esto es lo que 
ocurre en el fragmento siguiente, por ejemplo, con la asociación hecha por la narradora 
con motivo de los atentados terroristas del 2004 en Madrid; como elemento histórico 
propio del siglo XXI, es un anacronismo clarísimo:  
Los conspiradores de las Alpujarras empezaron a soñar con una reconquista del 
territorio ibérico y la recuperación del antiguo esplendor de Al–Andalus. Asuntos 
que volverían a plantearse siglos y siglos después. […] Terroristas serían siglos y 
siglos después, de nuevo en el territorio hispánico, un 11 de marzo con ansias de 
recuperarlo y de extenderse por el resto del ancho y ajeno mundo. (BT, 51).  
Así, se establece una relación entre los atentados terroristas del 2004 en Madrid y la 
conquista de la península ibérica por los árabes en la Edad media, siglos atrás. La 
narradora efectivamente explicita este vínculo –lógico, a su parecer– pero esta analogía 
nos parece poco sólida, quizás un poco rebuscada o incluso incorrecta. A saber, lo único 
que tienen en común estas situaciones es la presencia de un mismo actor, los árabes, y 
este elemento se convierte en una semejanza fundamental. Además, se propone una 
identificación incondicional entre árabes y terroristas, por lo que se cae inevitablemente 
en la trampa de la generalización. Bien, aquí nos vemos confrontados con uno de los 
riesgos que la estrategia de analogía implica: si la base de la analogía parece restringirse 
mucho, en efecto, termina por reducirse a un mecanismo parecido a la generalización. 
Por cierto, en este caso, la autora también prescinde de las circunstancias históricas 
cambiadas y de la diferencia, precisamente, entre dos épocas y dos acontecimientos 
totalmente distintos. Así, por ejemplo, cuando vuelve a afirmar que “el deseo de los 
musulmanes de recuperar el extremo europeo y asentarse, de nuevo, en la ibérica 
península” que conoció Elena durante la Guerra de las Alpujarras “renació: un 11 de 
marzo de 2004 en la Villa y Corte de Madrid” (BT, 166), se interpreta el atentado 
terrorista como sintomático del deseo árabe de reconquistar España e, incluso, cuando 
insiste en su deseo “de extenderse por el resto del ancho y ajeno mundo” (BT, 51), como 
una amenaza inminente. No solo parece un tanto exagerado, en nuestra opinión, sino 
que también se hace caso omiso de las circunstancias concretas y completas, como una 
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de las causas principales que desencadenó el atentado: la implicación y participación 
activa de España en la guerra de los EEUU contra Irak.233  
En fin, se puede argüir que el mecanismo de la analogía conlleva una debilidad 
intrínseca: cuando la base del sistema se reduce a la mera presencia de un mismo 
elemento o actor o cuando se pasan por alto ciertos factores importantes, el sistema es 
criticable. En todo caso, este efecto de cuestionamiento crítico que el abuso del 
mecanismo asociativo puede producir en el lector, se sitúa en ese mismo nivel de 
reflexión en el que se sitúan, como ya hemos señalado, todas las reflexiones acerca de 
las relaciones entre eventos históricos de períodos alejados y, en general, acerca de la 
historia. Por otra parte, quizás es precisamente este ‘abuso’ que demuestra hasta qué 
punto la asociación le gusta y le entusiasma a la autora y forma parte de la lente a través 
de la cual concibe la historia. 
En El Mercader de Tudela –mucho más que en La Burladora de Toledo – el marco temporal se 
presenta como coherente e ‘histórico’ y a primera vista uno podría pensar, como lo hace 
Cánovas, que Muñiz retoma el relato del auténtico Benjamín de Tudela respetando la 
distancia temporal. (Cánovas, 2009: 165-166) Y es que, en efecto, se introducen solo unos 
anacronismos breves a lo largo de la narración. Conviene señalar, antes que nada, que 
éstos se introducen sistemáticamente a través de la instancia narradora omnisciente 
(García Muñoz, 2001) y nunca a través del personaje histórico234. O sea, el propio 
protagonista, Benjamín de Tudela, no tiene la capacidad de conocer sucesos posteriores 
o comentarlos, contrariamente a las protagonistas de Morada interior y La Burladora de 
Toledo. Dicho esto, empezamos nuestro análisis con unos ejemplos representativos. 
Los primeros anacronismos –culturales– que encontramos conciernen a dos 
ocasiones en que la instancia narrativa alude a “grandes sucesos” que tendrán lugar en 
un futuro indefinido y que, de hecho, no se especifican. En el primer caso, se alude a las 
grandes batallas que pasarán en Lepanto: 
Otro viaje por mar, que es donde mejor sabe el amor, los conduce a Lepanto, 
estratégico puerto en espera de grandes batallas, de grandes sucesos. […] Las 
grandes batallas y sucesos son los de Benjamín y Alucena. En Lepanto se dan 
batallas de amor en lecho de plumas. (MT, 91) 
 
                                                     
233 Es decir, el ataque terrorista fue una reacción contra la participación de España en la guerra de los Estados 
Unidos contra Irak (de la que, según la mayoría de los españoles, España debería haberse abstenido), y esta 
implicación española se pasa por alto en esta asociación.  
234 El anacronismo sí se manifestará en Alucena, personaje ficticio (4.3.4) 
 180 
Es muy probable que el lector interprete el sintagma “en espera de grandes batallas, de 
grandes sucesos” como una alusión al famoso combate naval235 que tendrá lugar en 
Lepanto en 1571, siglos después de que Benjamín pasara por esta ciudad. Si bien es cierto 
que no se precisa el suceso futuro ni el momento en que tendrá lugar –y que, por tanto, 
esta alusión no es un anacronismo evidente– sí trae a la memoria del lector un evento 
posterior a la narración, por muy breve y suave que sea la ruptura del marco temporal. 
Además, dado que se incluyen otros anacronismos en la novela, nos parece lícito 
considerar esta alusión, dentro de la visión global de la novela, como una primera chispa 
del uso del anacronismo en ésta.  
Esta interpretación se refuerza, más adelante, con otra referencia a “grandes sucesos” 
que tendrán lugar en un momento futuro indeterminado y que constituye, por tanto, 
otro anacronismo sutil: 
Este lugar con este nombre tan especial: Galìpoli, Gallípoli, ¿por qué lo anoto como 
si grandes sucesos hubieran de marcarlo? Por ahora no pasa nada. No puedo saber 
lo que sucederá en estas aguas, en estas arenas. Y, sin embargo, habrá historias 
que contar. Batallas famosas y cruentas. (MT, 125) 
La batalla sangrienta a la que se refiere es muy probablemente la Batalla de Galípoli236 
que tuvo lugar en 1915, durante la Primera Guerra Mundial, y que costó la vida a más de 
cien mil hombres. Una segunda alusión a Galípoli, ciudad descrita como “un lugar de 
presagios” donde “todo pareciera a propósito para grandes hazañas, para locuras o para 
desvelos” (MT, 125), confirma nuestra interpretación de esta referencia como un 
anacronismo a través del cual la instancia narrativa invita al lector a reflexionar e 
identificar el referente histórico posterior. 
Por cierto, no pretendemos que se trate de anacronismos evidentes que saltan a la 
vista, sino de alusiones sutiles y sugestivas –que incluso podrían pasar desapercibidos 
por algunos lectores. Y es que la voz narradora, contrariamente a lo que hace en Morada 
interior y La Burladora de Toledo, no explica ni explicita los eventos. Por tanto, le toca al 
lector la tarea de salir del marco temporal histórico de la novela, reflexionar, interpretar 
y establecer un vínculo con un referente histórico extratextual. 
Además de este par de anacronismos sutiles que tal vez hayan pasado inadvertidos 
por el lector, hallamos unos anacronismos más llamativos, más marcados y más 
explícitos hacia el final de la novela.237 Así, por ejemplo, se insertan hasta tres 
 
                                                     
235 En la batalla se enfrentaron los turcos otomanos contra una coalición cristiana, la Liga Santa, formada por 
los reinos de las Españas, los Estados Pontificios, Génova y Venecia. 
236 O la Batalla de los Dardanelos, refiere a la operación de los franceses e ingleses (febrero-diciembre de 1915) 
contra los turcos otomanos, con el fin de conquistar Constantinopla y, así, asegurar la ruta naval a Rusia. 
237 Quizás conviene llamar la atención sobre esta distribución particular de los anacronismos a lo largo de la 
narración. A saber, al inicio de la obra, no se encuentra ningún anacronismo (en efecto, el primer 
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referencias similares a “un futuro viajero veneciano” (MT, 258, 283). Pese a que no se le 
llame/a por su nombre, no cabe la menor duda de que este anacronismo remite a Marco 
Polo, el famoso Mercader y explorador veneciano que vivió entre 1254 y 1324 (y que fue 
uno de los primeros occidentales que viajaron por la ruta de la seda a China), como se 
puede deducir del fragmento siguiente: 
Ese viajero veneciano que más de un siglo después recorrerá casi los mismos 
lugares que Benjamín de Tudela, describirá y añadirá otras historias acerca del 
grifo o ave roc. A su vez, los lectores de cuentos árabes de inmediato recordarán la 
historia de Simbad el marino. (MT, 283) 
Tres aspectos llamativos merecen ser comentados más en detalle. En primer lugar, esta 
referencia anacrónica a Marco Polo no es gratuita, ni arbitraria, ni rebuscada, sino que 
se introduce sobre la base de una semejanza entre estos viajeros. De hecho, la instancia 
narrativa insiste en un doble paralelismo: Benjamín de Tudela y Marco Polo no solo 
coinciden en que recorrieron la tierra hasta el Oriente, sino también en que dejaron 
constancia de sus viajes en un libro (el Libro de Viajes y el Libro de las maravillas del mundo 
o Il Milione, respectivamente). De hecho, estamos ante el mismo mecanismo de la 
asociación y analogía que se evidencia en Morada interior y La Burladora de Toledo. 
En segundo lugar, repercute un eco intertextual en estas referencias, que evocan no 
solo los ya mencionados escritos de Marco Polo, sino también el cuento árabe en torno a 
la historia de Simbad el marino. El referido “ave roc”, por ejemplo, alude a un episodio 
en el quinto viaje de Simbad.238 Por lo tanto, resulta que, después del eco cervantino, ya 
es el segundo anacronismo que se vincula con una referencia intertextual. 
Finalmente, observamos que en otra referencia a este personaje histórico se descubre 
una diferencia fundamental entre la instancia narrativa y el protagonista, “Benjamín de 
Tudela no lo sabe, pero se anticipa en muchas cosas a las historias de un famoso viajero 
veneciano, que muy bien pudo haber oído de su Libro de viajes e inspirádose en él.” (MT, 
258) En efecto, es la voz narradora que es responsable de los anacronismos, mientras que 
el propio protagonista, como se advierte al lector, no sabe que es un precursor de aquel 
futuro viajero veneciano. De este modo, no solo se subraya la omnisciencia de la voz 
narradora, sino también la ignorancia o falta de capacidad anticipadora del personaje. 
En todo caso, es una observación que llama la atención sobre la posición futura –o 
anacrónica– desde la que habla la instancia narrativa, con conocimiento post factum, y se 
juega con esta posterioridad. 
 
                                                                                                                                                                      
anacronismo, muy sutil aún, no aparece hasta en el capítulo XI), mientras que se introducen unos 
anacronismos más evidentes y llamativos hacia finales de la obra, no por casualidad a medida que el aspecto 
metatextual de la novela se acentúa. 
238 Relata cómo Simbad y su tripulación, tras haber roto el gigantesco huevo del Roc, se comieron el pollito y 
cómo, por venganza, los padres Roc destruyeron el buque de Simbad, causando su naufragio.  
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Terminamos el repaso de los anacronismos en El Mercader de Tudela con uno que 
concierne a un aspecto histórico-literario, a saber, la llamada piedra de Rosetta. Citamos 
la primera referencia: “Pues cuando el Nilo viene de allá a El Cairo se divide en cuatro 
cabeceras. [...] La segunda cabecera va a la ciudad de Rashid [que Benjamín de Tudela no 
sabe que mucho tiempo después habrá de llamarse Rosetta], próxima a Alejandría, y cae 
allí al mar.” (MT, 290) Esta referencia anacrónica –y erudita– alude al hecho de que los 
franceses sustituyeron el nombre del pueblo “Rashid” por “Rosetta” durante la campaña 
de Napoleón en Egipto, entre 1798 y 1801 –en efecto, “mucho tiempo después” de que 
vivió Benjamín. Lo que más llama la atención, quizás, es el hecho de que este 
anacronismo se incorpore directamente dentro de una cita textual del Libro de viajes239, lo 
cual es inusitado en esta novela y podría causar confusión. Sin embargo, al utilizar un 
marcador gráfico tan explícito como los corchetes entre los cuales se inserta el 
comentario de la narradora, parece que se quiere trazar una frontera clara entre la cita 
del referente intertextual y la propia intervención ‘anacrónica’.  
Un poco más adelante, se vuelve sobre estos hechos históricos con una anticipación 
más detallada y más explícita, que complementa y enriquece la primera referencia: 
[...] ante un sepulcro de mármol en el que está grabada toda clase de fiera y ave en 
modo de escritura antigua que nadie sabe descifrar. (Pero que habrá de ser 
descifrada seiscientos años después, por un oficial francés bajo las órdenes de un 
iluso estratega que creyó que el mundo puede pertenecer a un solo dueño. Y fue 
más y para siempre, lo que hizo el oficial que el iluso estratega.) (MT, 295) 
Evidentemente, este fragmento alude al descifre de los jeroglíficos egipcios en la piedra 
de Rosetta240 que forma parte de una antigua estela descubierta en 1799 en Rashid, o 
Rosetta, durante las campañas egipcias capitaneadas por Napoleón, aquí aludido como 
“un iluso estratega”. El que finalmente llegó a descifrar ese “modo de escritura antigua”, 
en 1822, era Jean–François Champollion, que sería el referido “oficial francés”. De este 
modo, si bien es cierto que las alusiones se hacen de manera bastante implícita, juntas, 
aluden a un evento histórico concreto –y de capital importancia lingüística, por cierto. 
Observamos que es, como siempre, la voz narradora –omnisciente– que introduce las 
referencias anacrónicas mientras que el personaje mismo no tiene conocimiento previo 
de los sucesos que tendrán lugar siglos después. Además, observamos que la referencia 
que transgrede las fronteras temporales se coloca otra vez entre paréntesis, como si la 
autora –al igual que en el ejemplo anterior– quisiera señalar gráficamente que se 
introduce un elemento ajeno a la propia narración. Y, en efecto, insistimos en que es 
 
                                                     
239 “La segunda cabecera va a la ciudad de Rashid próxima a Alejandría, y cae allí al mar” (2009: 118) 
240 En 1822, Champollion publicó la traducción del texto grabado en la piedra –en griego antiguo, egipcio 
demótico y jeroglífico –que proveyó la clave para el entendimiento moderno de los jeroglíficos egipcios. 
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exclusivamente la instancia narrativa que es responsable de los anacronismos, y éstos 
no inciden en ningún momento en el personaje ni en el propio desarrollo de la trama. 
4.3.3.3 Metaliteratura 
Finalmente, llamamos la atención sobre otro tipo de distorsión temporal que se 
introduce en La Burladora de Toledo, y que quizás no puede considerarse como un 
anacronismo sin más: los párrafos y capítulos relacionados con el proceso de la creación 
y escritura misma de la novela y con la documentación sobre la que se sustenta la 
novela. Así, por ejemplo, el capítulo 17 (“Hermafrodita, hacia adelante en el tiempo”) 
constituye una reflexión acerca del origen del hermafroditismo –temática específica de 
esta novela– y de fenómenos relacionados con esta condición, tales como el travestismo 
en el teatro (como en Shakespeare o Lope de Vega) (BT, 142) o la representación 
pictórica de la belleza idealizada en personajes ambivalentes (como en las esculturas de 
Miguel Ángel o Leonardo da Vinci) (BT, 143). El capítulo 38 (“Transexuales”) se dedica a 
los avances en los siglos XX y XXI en el ámbito del casamiento legal de homosexuales 
(BT, 254) o, como en el ejemplo siguiente, de los derechos de los transexuales: “El comité 
Olímpico internacional acepta a los deportistas transexuales desde 2004. Está el caso de 
una polaca nacionalizada estadounidense y ganadora de medallas de oro, Stella Walsh 
Olson, de quien se supo que era hombre cuando al morir en un asalto a mano armada la 
autopsia reveló su verdadera condición.” (BT, 255)  
Bien, todos los elementos mencionados aquí guardan relación, de una u otra manera, 
con la investigación que realizó y con la documentación que consultó la autora en torno 
a diversos aspectos relacionados con el tema de la ambivalencia sexual de Elena.  
Estrechamente vinculado con esto, la instancia narrativa se extiende también sobre el 
origen y el proceso de creación de esta novela que se apoya en estas amplias 
investigaciones documentales. En el capítulo 35 (BT, 237–242), por ejemplo, ‘la instancia 
narrativa’ comenta las circunstancias en las que, en el año 2000, le surgió la idea de 
escribir una novela en torno a Elena de Céspedes: 
Hablamos largo y tendido y, de pronto, me preguntó si conocía la historia de Elena 
de Céspedes. No, no la conocía. No tenía idea de quién era. Me dio los primeros 
datos y me prometió que me enviaría por correo artículos sobre ella y un resumen 
del proceso inquisitorial en su contra. Me intrigó tanto el personaje que, 
enseguida, pensé que era un extraordinario asunto para una novela. (BT, 240) 
A medida que avanza el capítulo, se nos da más información acerca de la investigación 
que ‘la instancia narrativa’ llevó a cabo en apoyo de esta reescritura: “De este modo 
empezó mi búsqueda de datos sobre Elena. Estudios, escritos, libros de los temas en 
torno.” (BT, 240) “Me fui llenando de papeles y más papeles. El tema me atraía y me 
repelía. No, más bien, me intrigaba.” (BT, 240) Con no solo me nutrí de lecturas. Al 
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mismo tiempo, busqué imágenes en la pintura y la escultura y hallé bastantes. [...] Así, 
poco a poco, los datos y los documentos fueron apilándose.” (BT, 241)  
Bien, en estas páginas dedicadas a la preparación, creación y documentación de la 
novela, el lector no puede evitar la sensación de que ya no habla la instancia narrativa 
principal, sino que otra instancia narrativa secundaria parece tomar la palabra y que 
ésta puede identificarse con la autora misma. Así, en estos comentarios metaliterarios, 
propiamente dichos, que van desde unos párrafos hasta un capítulo entero, Muñiz pasa 
a primer plano y se introduce a sí misma y su labor como escritora-investigadora en la 
novela. Además, afirmaciones tales como que leyó “artículos científicos que Alberto, mi 
marido, se encargaba de conseguirme” (BT, 240) y que “Alberto también me ayudó [...] 
cuando al regreso de sus viajes me traía ilustraciones de los museos que visitaba” (BT, 
241) no hacen sino corroborar esta interpretación –sabiendo, por supuesto, que Alberto 
Huberman es el esposo de nuestra escritora. De hecho, en otras ocasiones, ‘la instancia 
narrativa’ se refiere a sí misma como “la autora de estas líneas” (BT, 216) o anuncia que 
“la aventura que le ocurrió, para mí, su escritora [...] se describe en este capítulo, que es 
el número 36, es decir el año en que empieza la Guerra Civil española y el de mi 
nacimiento” (BT, 246). Evidentemente, aquí es Muñiz, nacida en Hyères en 1936, que 
reivindica su papel como escritora de esta novela. Bien, cuando estas reflexiones, en 
boca de la instancia narrativa y sin influencia en la protagonista ni en la narración, 
llegan a cierta extensión, podríamos hablar de una digresión. En estos momentos, sobre 
todo en los capítulos 17, 35 y 38, cesa de desarrollarse “el tiempo sucesivo” que, según 
Bobes Naves, “supone un avance y como tal pasa a ser creador de orden, pues los 
motivos se engarzan en un antes y un después” (1993: 172). Esta pausa en el tiempo 
sucesivo podemos considerar como una forma bajo la cual se manifiesta el fenómeno 
que Bobes Naves ha denominado “el tiempo parado”: 
El tiempo parado en la novela es el efecto de hacer cesar el movimiento al cambiar 
la narración por la descripción. El movimiento, que señala los cambios y el paso de 
un motivo a otro, no se tiene en cuenta y el narrador se sitúa en un punto fijo para 
describir un panorama, procurando para el arte literario una aproximación al arte 
espacial. (Bobes Naves, 1993: 170) 
De este modo, el tiempo de la narración propiamente dicha queda detenida porque se 
inserta otra historia que implica su propio tiempo. (Bobes Naves, 1993) Esta pausa en el 
relato causa la desaceleración del mismo e instala una nueva modalidad en el discurso a 
través de la metaficción. Con esto, estamos en otro nivel de lectura, el de la metaficción 
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que, en La Burladora de Toledo, parece producir el efecto de una combinación de varios 
marcos temporales.241 
Y lo que es aún más particular y característico de la novela es que, a veces, la 
instancia narrativa explícitamente el momento en que se cierra la digresión y se vuelve 
a la narración misma, una técnica que asimismo se sitúa en el nivel metaliterario. Así, 
por ejemplo, después de la larga digresión del capítulo 38, la voz narradora explicita que 
se cierra este apartado con las palabras siguientes: “Una vez explicado algo del proceso 
de creación, no todo, porque sigue siendo un misterio […]. Elena retoma el hilo.” (BT, 
243) En otro momento, después de revelar, por primera vez, las fuentes documentales 
sobre las que se apoya esta novela, la voz narradora anuncia vuelve a la historia de 
Elena, como si se llamase al orden a sí misma: “Luego de esta desviación, que no fue 
desviación, sino apartado, retomamos los hechos donde se quedaron muy tranquilitos.” 
(BT, 71) En dichos casos, los pasajes metaliterarios no solo comentan la escritura del 
texto, sino que también dan cuenta de la técnica anacrónica que interrumpe el discurso 
cronológico y que hace parar el tiempo de la narración, y hasta advierten que se 
proseguirá la propia narración en el presente histórico de los personajes.  
Esta técnica utilizada en La Burladora de Toledo (2008), que explica y explicita el juego 
con los tiempos, es bien distinta de la técnica que subyace al uso del anacronismo en 
Morada interior (1972). Es decir, en su primera novela, la autora no recurre a 
instrumentos tales como un narrador extradiegético para señalar los saltos temporales a 
siglos posteriores ni la vuelta a la propia narración. Así, en Morada interior, se silencian 
dichos saltos, no se llama la atención sobre la distorsión temporal –y esto es válido tanto 
para los anacronismos que se introducen en medio de un capítulo como los que inician 
un capítulo nuevo, tanto para los anacronismos breves como los de extensión más 
elaborada– por lo que se dificulta la lectura e interpretación de la novela.  
En este sentido, parece que ha hecho una evolución desde el inicio de su carrera 
literaria, cuando parece que no quiere ofrecer ayuda al lector para comprender su 
enigmática novela, hasta una escritura hoy en día en la que se ha vuelto mucho más 
explícita y siente la necesidad de asistirle al lector en el buen entendimiento del 
tratamiento del tiempo y de la historia en su compleja novela. 
 
                                                     
241 Advertimos ya que trataremos la metatextualidad más adelante, pero como el objetivo de este estudio 
consiste en la definición del concepto del ‘tiempo’ y de la ‘historia’ en las novelas de Muñiz, nos centraremos 
en los elementos metatextuales que guardan relación con el anacronismo tal como lo hemos ido definiendo –
que es lo que cae dentro del ámbito de esta investigación. 
 186 
4.3.4 Saltarse las barreras: el personaje en La Burladora de Toledo (2008) 
La razón por la que La Burladora de Toledo se trata en este subapartado, separadamente, 
está en que en esta novela, contrariamente a El Mercader de Tudela, no solo la instancia 
narrativa se caracteriza por la introducción de anacronismos, sino también la 
protagonista misma, Elena de Céspedes. A través de numerosos anacronismos, Elena se 
caracteriza tanto por su conocimiento de sucesos claves de los siglos XX y XXI como por 
su mirada contemporánea sobre conceptos y pensamientos propios de dichos siglos, que 
constituyen el presente del lector. Así es que, al igual que en Morada interior y El Mercader 
de Tudela, se trata de anacronismos culturales y psicológicos –que, recordemos, influyen 
en la representación y construcción del personaje, en su manera de interpretar los 
sucesos y en su integración en el contexto diegético del que forma parte– así como de 
anacronismos verbales que inciden en el habla del personaje que se mueve en ‘su’ 
pasado diegético. A continuación, presentaremos unos ejemplos representativos. 
Empecemos con los –múltiples– anacronismos en boca de la protagonista misma, que 
revelan su conocimiento de épocas posteriores a la suya y, a la vez, provocan la 
superposición de diferentes tiempos en ella. Leemos, por ejemplo, la profecía siguiente, 
en la que Elena demuestra su facilidad de anticipar el futuro cuando ‘adivina’ lo que 
ocurrirá “en futuras épocas”, sobre la base de las prácticas de la Inquisición en su época: 
Aunque quién sabe, a lo mejor en futuras épocas surgirán nuevos inquisidores 
llamados de manera más elegante que se inspirarán y perfeccionarán de modo 
masivo la tortura y muerte de inocentes. Segura que inventarán, en lugar de la 
primitiva hoguera de leños y fuego, una industria de la muerte y hornos 
crematorios con la última tecnología, capaces de destruir vidas humanas al por 
mayor. (BT, 137)  
Evidentemente, es una referencia a las prácticas de tortura y matanzas en los campos de 
exterminio del régimen nazi (como las cámaras de gas o la incineración) que causaron la 
muerte “al por mayor”, a saber, de 5 a 6 millones de judíos europeos. 
Otra manifestación de esta capacidad anticipadora se percibe cuando Elena se refiere 
a los inquisidores mediante un ‘neologismo’: “Seguro son ellos los nihilistas (que bonita 
palabra me he inventado antes de tiempo).” (BT, 137) Son llamativas estas palabras por 
varias razones. Por un lado, parece que Elena ‘se inventa’ un concepto propio del siglo 
XX para expresarse; y es que, desde el punto de vista de la protagonista, es un verdadero 
neologismo que ella cree acuñar y, por tanto, constituye un claro anacronismo verbal. 
Por otro lado, la protagonista añade un comentario –metaliterario, por cierto– entre 
paréntesis, que revela hasta qué punto es consciente de su propia capacidad profética, e 
incluso la subraya. Esto se ve confirmado más de una vez, por ejemplo, cuando la 
protagonista misma comenta su aparente omnipresencia y omnisciencia: “No solo 
pertenezco al pasado, sino, claro, al incomprobable futuro.” (BT, 141); “Me río de mi 
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época y de todas las épocas, pasadas y por venir.” (BT, 59); “Realmente soy un hombre 
muy leído y escribido. Y hasta me salto épocas y voy más allá. Adivino lo que viene. 
Como todo buen personaje manipulado.” (BT, 58) De este modo, la propia Elena se 
presenta a sí misma como profeta o adivinadora, adelantándose al futuro y 
contemplando hechos del futuro –desde el punto de vista del personaje– o del siglo 
contemporáneo –desde el punto de vista del lector. Además, con estos comentarios 
metaliterarios y autorreferenciales en el propio texto, se llama la atención del lector 
sobre la construcción del personaje y los efectos de la construcción en relación con los 
ámbitos temporales que este personaje sabe combinar. Podría interpretarse como otra 
faceta de la dinámica entre autor y lector en torno a las relaciones entre tiempo, historia 
y ficción: la autora aprovecha la ficción para proponer juegos con el tiempo y la historia 
que no se podrían realizar en la realidad.  
De hecho, los verbos usados para introducir los saltos temporales –‘adivinar’, ‘intuir’, 
‘predecir’, ‘prevenir’ o ‘vaticinar’, entre otros, que reflejan la capacidad anticipadora de 
la protagonista– nos llevan a una constatación interesante acerca de la dirección en la 
que se realizan éstos. A saber, resulta que Elena salta, desde su presente histórico, hacia 
el futuro; se trata de ‘prolepsis’, en el sentido literal. De este modo, contrasta en gran 
medida con lo que hace la instancia narrativa –que es, al igual que en Morada interior y El 
Mercader de Tudela, omnisciente y retrospectiva: la narradora claramente echa la vista 
atrás, desde el presente del lector ubicado en el siglo XXI (o a finales del siglo XX), y 
ofrece una mirada contemporánea sobre los hechos. Por la tanto, podemos concluir que 
la configuración temporal y narrativa en La Burladora de Toledo, la novela más reciente de 
la autora, resulta ser la más complicada. Y es que se introduce el anacronismo tanto en 
el personaje como en la voz narradora y, consecuentemente, se combinan las dos 
direcciones: por un lado, la narradora hace los saltos atrás, contemplando al pasado con 
una mirada contemporánea; por otro lado, el personaje mismo realiza los saltos hacia el 
futuro, anticipando, prediciendo y adivinando sucesos posteriores. 
En segundo lugar, examinemos de más cerca cómo las numerosas intervenciones 
explícitas de la voz narradora en la caracterización de Elena complementan las 
referencias prolépticas que ella misma hace y contribuyen a la superposición del 
presente histórico y futuro en nuestra protagonista. Así, por ejemplo, leemos el 
fragmento siguiente en el cual se describen el asombro que siente Elena –“que predecía 
y padecía los tiempos por venir” (BT, 163)– al contemplar las luchas políticas en nuestros 
tiempos y las reflexiones que esta referencia anacrónica induce: 
Desde luego que en la época de Elena, de Eleno y de María la política no estaba 
dividida en derecha e izquierda. [...] Le extrañaba sobremanera la gran confusión 
que se declararía a fines del siglo XX y comienzos del XXI. La política sería el gran 
campo de combate. La política entraría en la sicología, en la permisividad, en la 
irresponsabilidad. (BT, 163) 
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Seguimos con otro fragmento que incluye una metáfora –muy lograda y poética– para 
describir la capacidad que tiene Elena para fluctuar o ‘deslizar’ entre los siglos:  
Es de ayer y de hoy. 
Habla y calla. 
Se desliza por los siglos. 
Patina en el tiempo.  
Pátina del tiempo. (BT, 285) 
Bien, se desprende de los fragmentos citados que el personaje y la voz narradora en La 
Burladora de Toledo funcionan como fuentes complementarias en la caracterización de 
Elena. Ambas instancias la presentan como un personaje inteligente y pensativo, dotado 
de la extraordinaria capacidad de transgredir las fronteras temporales, profetizar 
sucesos de nuestro siglo contemporáneo y reflexionar acerca de dichos acontecimientos. 
Saltándose las barreras y cruzando los límites, Elena consigue avanzar en ese fluir 
constante del tiempo y de la historia. 
Al igual que en caso de la instancia narrativa, el personaje suele aplicar la estrategia 
de la asociación o de la analogía para introducir las referencias anacrónicas y, de este 
modo, realizar los saltos temporales entre el siglo XVI y los siglos XX y XXI. Esto se ha 
podido observar en el fragmento anteriormente citado acerca del Holocausto en el que 
se tiende un puente entre las hogueras de leño de la época inquisitorial y los hornos 
crematorios del siglo moderno.242 En otra ocasión, Elena establece un vínculo entre la 
Inquisición y dos de los regímenes que más marcaron la historia del siglo XX:  
Eso del dogmatismo era algo que ella entendía muy bien. Los inquisidores 
abundaban en dicha materia. Eran especialistas. Su legado, tan poderoso, seguiría 
sintiéndose siglos y siglos después. He allí el fascismo y al comunismo. [...] Tanto 
fascismo como comunismo heredaron la tortura, la mentira, la corrupción. [...] 
Para Elena, a partir de la Inquisición los tres son uno. (BT, 163)  
Entonces, de un modo parecido a que hemos visto en Morada interior y El Mercader de 
Tudela, se establecen paralelismos entre un régimen del siglo XVI, la Inquisición, y otros 
dos propios del siglo XX, el fascismo y el comunismo. Se explicitan también unos 
cuantos denominadores comunes –a saber, el dogmatismo, la tortura, la mentira y la 
corrupción– que crean, “para Elena”, la sensación de una herencia o continuidad lineal, 
hasta el punto de identificarse. 
En algunos casos, estas digresiones reflexivas en boca de la narradora nos alejan 
mucho de la propia narración, lo que la lleva a recordarle al lector –como si sintiera la 
necesidad de poner en orden los asuntos– que son efectivamente los pensamientos del 
 
                                                     
242 Idea que se repite en BT (165). 
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personaje que se expresan. Por ejemplo, antes de la reflexión sobre la problemática judía 
en el siglo XX, la narradora advierte que “Elena y Eleno gracias a la temporada de la 
enfermedad reflexionaron mucho” y, al cerrar esta reflexión, recuerda que “[d]e todo es 
testigo Elena” y “[t]odo esto lo ve venir Elena, con sus dotes adivinatorias”. (BT, 166) 
Dicho esto, se podría argumentar que el recurso de la capacidad adivinatoria de Elena 
es una manera –pero una manera incipiente, y que no se ha elaborado mucho– de 
introducir el futuro en la narración misma. Recordemos que, en la novelística de Muñiz, 
los anacronismos se introducen a través de la instancia narradora y/o se ubican en un 
nivel reflexivo situado fuera de la narración. Sin embargo, se observa que la escritora no 
aprovecha al máximo las posibilidades de las capacidades de Elena y que no las explora 
en el terreno de la ficción histórica, sino que se limita a introducir observaciones y 
elementos de reflexión. Es decir, los comentarios son reflexivos y pensativos, y no 
directamente influyen en la narración de la trama que se desarrolla en el marco 
histórico global.  
Es por eso, sin duda, que los anacronismos y la combinación de marcos temporales 
tan distintos entre sí no chocan tanto, porque, al fin al cabo, no nos hacen perder el hilo 
de la historia. Dichos elementos no invaden ni alteran el desarrollo de la acción, sino que 
se sitúan en el ya referido nivel reflexivo que se agrega gracias al anacronismo. De 
hecho, si quitáramos los anacronismos y las reflexiones inducidas por éstos, 
generalmente dicho, no cambiaría el curso de la historia. Sí, cambiaría nuestra 
percepción del personaje y de la novela en su conjunto, por supuesto, pero no alteraría 
la trama propiamente dicha. En fin, podríamos concluir que el anacronismo solo se da 
en la modalidad expositiva mientras que el marco ‘histórico’, ‘único y coherente’, 
guarda relación con la propia narración, o sea, la modalidad narrativa. 
Dicho esto, ¿cómo se puede explicar esta capacidad anticipadora de Elena? Y ¿por qué 
dispone ella –y no los demás personajes– de esta habilidad de deslizar entre épocas 
históricas? Pues, resulta que tanto la narradora como la protagonista misma atribuyen 
esta capacidad al presunto hermafroditismo del personaje. Ojeando el texto, observamos 
que la narradora insiste repetidas veces en que “con esa habilidad propia de los 
hermafroditas, Elena predecía y padecía los tiempos por venir” (BT, 163) y en que “a los 
hermafroditas se les atribuye el don de la adivinación” (BT, 246). De manera parecida, 
Elena misma explica y justifica estas anticipaciones en razón de su condición 
hermafrodita, como cuando afirma que está “de vaticinadora, como cualidad propia de 
mi hermafroditismo” (BT, 136) o que tendrá que “proceder por adivinación, don que me 
es propio, dada mi hermafroditez” (BT, 192). “De este modo, las dos instancias coinciden 
en recalcar, repetidas veces y desde el momento en que se revela su condición de 
hermafrodita, que el “don adivinatorio” (BT, 138) constituye un rasgo inherente al 
personaje que propicia esta proyección de los sucesos narrados sobre episodios 
contemporáneos. 
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De este modo, parece que se intenta incorporar, como si se considerara necesario, 
una razón para explicar o incluso justificar las capacidades de Elena. Por cierto, esta 
argumentación no parece tener una base documentada o histórica, sino que es una 
técnica del relato de ficción, inventada por Muñiz. Pero lo que importa, a nuestro modo 
de ver, es que este procedimiento plantea la posibilidad de volver a llamar la atención 
del lector sobre los juegos de tiempo. Una vez más, se subraya el aspecto de la 
combinación de diferentes ámbitos temporales en un solo personaje. Igual como en la 
observación acerca del personaje ficticio que se construye con más libertad en cuanto al 
tiempo,243 se le señala al lector que este personaje dispone de capacidades 
extraordinarias en lo que a su configuración temporal concierne, lo que parece 
considerarse como uno de los aspectos clave de esta novela. 
Relacionado con esto, se sugiere otra razón que explica por qué Elena posee el don de 
la profecía. Y es que también los monstruos –y “Elena vive un monstruoso período 
histórico” (BT, 102)– serían dotados de poderes adivinatorios, como leemos en el 
fragmento siguiente: 
El monstruo atrae, es señalado, tiene dotes especiales, puede prevenir sobre el 
futuro. Sobre todo, es diferente, totalmente diferente. Especial. Se sale de la 
norma, atrae y repugna. [...] Nadie quiere ser como él. Y, sin embargo, cualquiera 
podría ser un monstruo: tú, yo, todos. Pero si fuéramos todos, dejaríamos de serlo. 
Seríamos la norma. Y eso es lo que no podemos ser, se dice Elena, uniéndose al 
sentir de los monstruos. Yo soy un monstruo, no me queda la menor duda. Por 
ahora no lo sabe todo el mundo, pero ya irán descubriéndolo. Seré la maravilla del 
mundo. La monstruosa maravilla del mundo. (BT, 105)  
Bien, si el monstruo es capaz de predecir el futuro, y si Elena –como hermafrodita– se 
identifica con los seres monstruosos, esto también explicaría por qué nuestra 
protagonista tiene conocimientos de épocas venideras. Añade, a continuación, por qué 
el monstruo posee estas dotes: “En este mismo momento me doy cuenta. Monstruo es el 
que provee avisos divinos. El a-divino.” (BT, 106) Es “el extremadamente feo y perverso” 
y “también el extraordinario por excelente244” y, al reunir estos dos extremos en sí 
mismo, “es capaz de crear obras para el futuro”, y “de ver lo que los otros no ven”. (BT, 
106) Y, de nuevo, observamos con qué insistencia Elena se une a ellos y hasta reivindica 
 
                                                     
243 Con observaciones metaliterarias autorreferenciales acerca de Elena, como “un hombre muy leído y 
escribido” (BT, 58), “buen personaje manipulado” (BT, 58) o “personaje de novela” (BT, 71), se llama la atención 
del lector sobre la construcción y la ficcionalidad del personaje. Ésta es, evidentemente, otra explicación por la 
cual la Elena muñiciana es capaz de transgredir fronteras temporales: como es personaje ficcional, el autor 
puede dotarle de las capacidades que quiera, según las necesidades de su escritura. 
244 Y añade: “(Como ese autor de comedias que será llamado el Monstruo de la Naturaleza.)” Es una clara 
alusión intertextual a Lope de Vega, uno de los máximos exponentes del teatro barroco español. Cervantes le 
dio este apodo porque renovó las fórmulas del teatro español, creando, así, la Comedia Nueva. 
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su monstruosidad: “Soy así: veo lo que otros no ven.” (BT, 106) En efecto, de las citas 
anteriores se desprende que su identificación como monstruo no es negativo para Elena, 
en cambio, es algo maravilloso, y otra manera de diferenciarse de los demás, de saltarse 
esa norma –o normalidad– que tanto le repugna. Ya lo declaró muy al inicio de la novela: 
“Cruzaré los límites. Hasta los decretados por la naturaleza.” (BT, 39) A su modo de ver, 
sus dotes adivinatorias se deben, precisamente, a su hermafroditismo y su 
monstruosidad, que designan lo singular, lo diferente y lo a-normal. Como hermafrodita 
monstruosa y maravillosa, Elena tiene capacidades y conocimientos que la distinguen –
por encima– de los demás. 
Bien, una comparación entre La Burladora de Toledo y Morada interior hace patente que, en 
ambas novelas, el juego temporal está en la representación dual del personaje histórico 
como, por un lado, anclado en el siglo XVI –época a la que históricamente pertenece y 
recreada, en la novela, mediante elementos intertextuales y de ambientación socio-
histórica– y, por otro, como conocedora de elementos anacrónicos que refieren a un 
futuro, muy posterior a este marco temporal básico de la propia narración. 
Evidentemente, La Burladora de Toledo se distingue de la novela anterior por el hecho de 
que la narradora y la protagonista misma, como instancias separadas pero de manera 
complementaria, introduzcan el anacronismo en la construcción de la protagonista. 
Llama la atención, también, que ambas novelas incorporan una posible explicación 
por las referencias anacrónicas en boca de la protagonista ‘histórica’, si bien es cierto 
que se utiliza otro artificio literario. A saber, en Morada interior, los conocimientos 
futuros, o post factum, de la protagonista se explican sobre la base de su reencarnación 
en el siglo XX, cuando “volví a nacer con esos niños que perdió la guerra”. (MI, 107) Es 
esta situación, esta doble identidad, que le ha conferido amplios conocimientos tanto del 
siglo XVI como del siglo XX, así como una posición privilegiada para jugar con –o 
conjugar, precisamente– los distintos marcos temporales. Bien, el mecanismo de la 
reencarnación efectivamente explica los saltos e incongruencias temporales en esta 
novela, pero, en comparación con la técnica usada en su novela más reciente, resulta un 
mecanismo menos convincente o, mejor dicho, menos bien elaborado. Y es que en La 
Burladora de Toledo se recuerda y se comenta repetidas veces la capacidad de la 
protagonista de adelantarse al futuro, mientras que en Morada interior se llama mucho 
menos la atención del lector sobre los juegos con el tiempo que se realizan a través de la 
protagonista. En efecto, en su primera novela la ‘explicación’ de su facilidad de moverse 
a lo largo del tiempo se da a conocer solo una vez, de manera poco marcada y solo a 
finales de la obra; por lo tanto, una lectura de la novela en clave de esta reencarnación 
exigiría al menos una segunda lectura.  
De lo anterior, se puede concluir que se intenta explicar la presencia de los 
anacronismos las dos novelas, de manera similar, con lo que la autora hace hincapié en 
las posibilidades relacionadas con el tiempo que le ofrece la ficción. Como efecto, se 
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llega a convertir al lector en un cómplice o un participante más activo en este juego 
temporal. Desde el punto de vista comparativo, parece que estas “explicaciones” son 
más presentes y más elaboradas y coherentes en La Burladora de Toledo que en Morada 
interior, novela en la cual ya observamos el germen de esta técnica, por decirlo así. Con 
lo que nos atrevemos a concluir que la dinámica entre autor y lector, presente desde el 
primer inicio de la carrera literaria de Muñiz, se hace más explícita en el caso de su 
novelística posterior. 
Finalmente, resulta interesante comparar los protagonistas de La Burladora de Toledo y El 
Mercader de Tudela, en este contexto, precisamente porque contrastan diametralmente 
en lo que concierne a su conocimiento de tiempos y sucesos posteriores. Recordemos 
que en El Mercader de Tudela es la instancia narrativa omnisciente que introduce las 
referencias anacrónicas y que advierte, incluso de manera explícita, que Benjamín “no 
sabe” ni intuye lo que va a ocurrir en tiempos venideros; es un personaje que vive en el 
presente histórico y que quiere dejar constancia de lo que observa en este presente 
histórico: su ‘tiempo sucesivo’, como diría Bobes Naves (1991: 86) no es alterado. Bien, 
esta falta de conocimiento del futuro por parte de Benjamín no podría chocar más con la 
clarividencia y la transgresión de las fronteras temporales por parte de Elena. Además, 
tanto la instancia narradora como la protagonista misma son conscientes de esta 
facilidad de Elena y la subrayan. De este modo, constatamos que en El Mercader de Tudela 
se oponen personaje histórico y narrador, mientras que coinciden y se refuerzan en La 
Burladora de Toledo (e, inevitablemente, también en Morada interior).  
Muy interesante en este contexto comparativo es el siguiente fragmento de El 
Mercader de Tudela, en el cual Benjamín se interroga acerca de la idea de predecir el 
futuro: “Galípoli, Gallípoli, ¿por qué lo anoto como si grandes sucesos hubieran de 
marcarlo? [...] No puedo saber lo que pasará en estas aguas, en estas arenas.” (MT, 125) Y 
concluye, después de una reflexión un poco ambigua: “Predecir es interminable y 
pertenece al reino de la locura. De la inseguridad. Predecir. Predecir. No vale nada.” (MT, 
125) Bien, esta reflexión acerca de la capacidad de predecir el futuro en boca de 
Benjamín –quien, sin embargo, en ningún momento demuestra que dispone de ésta, y 
que incluso termina por rechazar la mera posibilidad– parece ser otra muestra del 
interés de la autora por esa capacidad de traspasar las fronteras entre épocas históricas. 
Con vistas a la evolución de la novelística muñiciana, además, podríamos interpretarla 
como un germen de la técnica que se utiliza en La Burladora de Toledo, a saber, la 
capacidad adivinatoria de Elena como explicación de los múltiples anacronismos que se 
le pone en boca del personaje histórico. 
Si bien es cierto que el propio Benjamín, personaje protagonista e histórico, no 
dispone de conocimientos de épocas por venir, no podemos hacer caso omiso de que 
otro personaje en El Mercader de Tudela sí tiene cierta intuición del futuro: Alucena, 
amante de Benjamín. Pasa a primer plano en los capítulos 33 y 36 cuando toma la 
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palabra245 –y la pluma de Benjamín– y, de este modo, se convierte en una instancia 
narrativa secundaria intradiegética: “La historia pasa, ahora, a mí, Alucena de Tudela.” 
(MT, 250) En estos capítulos, sí encontramos esta técnica que en La Burladora de Toledo se 
manifestará de manera mucho más elaborada.  
Empieza a interrogarse acerca del tipo de escritura que va a realizar: “Tal vez sea un 
diario lo que escriba. ¿Un diario? ¿Qué es eso? ¿Alguien ha escrito un diario? (¿Los 
capitanes de barco?) [...] Creo que me antecedo muchísimo a grandes personajes.246 Qué 
bien: seré una precursora.” (MT, 251-252) En este fragmento, encontramos una alusión 
intertextual y anacrónica a las crónicas de Indias que se iniciaron con el Diario de a bordo 
de Cristóbal Colón. Como estos diarios solo se publicarán a partir de la conquista de las 
Indias, Alucena sería, al escribir un diario en su momento, una precursora.  
Seguimos leyendo y encontramos otros elementos que –además de ser anacrónicos– 
pertenecen al mismo nivel de la metatextualidad que ya comentamos en La Burladora de 
Toledo. En el fragmento siguiente, Alucena comenta la tarea de la escritura: “No pienso 
seguir ningún patrón retórico: me saltaré toda a la torera (y hasta inventaré estos 
términos). Siento que alguna futura escritora de siglos venideros me hace un guiño y 
con esto es suficiente. O yo se lo hago a ella.” (MT, 251) Teniendo presente esta 
concepción de la libertad transgresora de la escritura247 que ‘Alucena’ se propone 
realizar, no cabe duda de que esa “futura escritora de siglos venideros” es una alusión a 
la propia Muñiz, como ya ha observado Rangel. (2004: 87)248 Coincidimos, además, con 
García Muñoz (2001), cuando señala que tras la máscara de su personaje imaginario se 
esconde la propia autora. A nuestro modo de ver, ocurre algo semejante como en el caso 
de La Burladora de Toledo: a través de la introducción de una serie de datos biográficos y 
puntos de vista literarios, la autora misma pasa a primer plano, hasta tal punto que no 
podemos sino concluir que hasta llega a identificarse con su personaje. 
Esta interpretación se refuerza aún más con el fragmento siguiente, en el cual 
Alucena (o Angelina) ‘presagia’ que Benjamín gozará de una inmortalidad vicaria, “por 
los tiempos de los tiempos”, gracias a ella y su reescritura, precisamente.  
Ahora soy yo quien lo mantiene vivo. Todavía no es conocido ante la Historia. Si 
yo preservo su manuscrito, aun en esta mi versión particular, se le conocerá por 
 
                                                     
245 En términos narratológicos, Alucena es un narrador intradiegético y, más precisamente, un narrador–
testigo. (Villanueva, 1995) Es otra capa narrativa, porque, hasta ahora, “se había presentado una voz narrativa 
omnisciente que daba lugar a los diálogos directos de los personajes y a los intertextos ya mencionados” 
(Rangel, 2004: 87). 
246 Estos “grandes personajes” (MT, 252) a los cuales Alucena alude, serían el propio Colón, Bernal Díaz de 
Castillo, Hernán Cortés o López de Gómara, por enumerar algunos. 
247 Para la hibridez genérica, éase la 1.1.2. 
248 Similarmente, hallamos en La Burladora de Toledo una alusión a Cervantes y el Quijote: “Escucho las palabras 
de Alonso Quijano que habrán de ser repetidas por algún semifamoso escritor, porque me parece que este don 
Alonso Quijano tiene todas las características para pasar a ser un estupendo personaje literario.” (BT, 114) 
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los tiempos de los tiempos. Quedarán su Libro y el mío. El suyo, el correcto. El mío, 
el deseado. Así inauguraré la nueva escritura histórica (¿no la había inaugurado 
hace tiempo?, ¿no la reinauguraré siglos después?) (MT, 254-255) 
Evidentemente, el lector sobreentiende que “su Libro”, “el correcto” alude al Libro de 
Viajes de Benjamín de Tudela, el hipotexto, y “el mío”, “el deseado”, a la reescritura 
realizada por Muñiz. Más allá de este juego evidentemente metatextual, queremos 
señalar, también, la semejanza con el párrafo inicial de Morada interior en la que se 
anuncia que ésta constituye el ‘diario verdadero’ de Santa Teresa, libre de las 
limitaciones religiosas y morales que determinaron la escritura de la Vida, su 
autobiografía oficial. Si aplicamos los términos que Alucena utiliza, aquella sería “el 
deseado”, y esta “el correcto”. 
Por último pero no menos importante, la inauguración de la nueva escritura histórica 
por ese ‘yo’ –que la reinaugurará “siglos después”– refiere, evidentemente, a Muñiz. De 
este modo, la propia autora resalta la posición clave que se le ha concedido la crítica 
literaria, efectivamente, como la precursora de la nueva novela histórica en México. 
Añade que ella prefiere escribir “la historia”, “la pequeña historia”, frente a los demás 
que escriben “la Historia” (MT, 255); con ello, identifica no tanto un rasgo genérico, sino 
más bien de su propia escritura, tal como lo hemos explicado al inicio de este análisis. 
Metatextual y autorreferencial, es otro juego que llama la atención del lector sobre la 
superposición de épocas históricas. 
Así, podríamos argüir que la metatextualidad se aplica para estimular la reflexión 
acerca de la obra muñiciana a partir de una perspectiva temporal interesante y doble. 
Mientras que en La Burladora de Toledo la autora parece introducirse en la narración para 
comentar los detalles de la creación de su obra a través de la instancia narrativa, parece 
hacer lo mismo en El Mercader de Tudela a través de un personaje ficticio femenino. 
Curiosamente, esto nos revela que no es la condición histórica de Benjamín que haga 
que la autora se resista a ponerle anacronismos en boca, sino que solo es en el caso de un 
personaje femenino que se plantea la posibilidad de jugar con las fronteras temporales.  
 Conclusiones y reflexiones finales: un nuevo concepto del 4.4
tiempo y la exploración de las posibilidades en un 
contexto de ficción. 
Con esto, hemos llegado a las reflexiones finales de este primer análisis, en las cuales 
concluiremos sobre la particularidad del anacronismo de Muñiz en Morada interior, El 
Mercader de Tudela y La Burladora de Toledo y su relación con la nueva novela histórica. 
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Aquí, destacaremos también los resultados más pertinentes del análisis comparativo249 
que nos ayudan a entender mejor la evolución de la elaboración del tiempo en la novela 
de Muñiz –lo que ha sido, en efecto, el objetivo mismo de la comparación. Más allá del 
texto, profundizaremos en los conceptos e ideas que la autora parece vehicular a través 
del anacronismo y del libre manejo de los tiempos en estas tres novelas y en los efectos 
que estas estrategias producen en el lector. De este modo, pretendemos contestar a las 
preguntas de investigación que han guiado este análisis desde un principio.  
4.4.1 El ‘anacronismo creador’ en los textos muñicianos. 
La ‘reescritura’ de Muñiz: la historicidad del marco temporal y de los personajes 
frente a los anacronismos. 
A lo largo de este análisis de tres reescrituras de Muñiz, hemos podido constatar la 
conjugación de dos tendencias contrarias. Por un lado, está muy presente la base 
histórica tanto en los aspectos de ambientación socio-histórica como en elementos 
intertextuales que, juntos, amueblan el mundo diegético y contribuyen a la construcción 
de un marco temporal reconocible’, ‘identificable’ o ‘histórico’, que corresponde a la 
época histórica que se pretende recrear. A la vez, hemos constatado que la constante 
presencia de los hipotextos hace que el personaje se revista de cierta autenticidad e 
historicidad, porque se establece una relación estrecha entre el personaje muñiciano y 
su referente histórico real. Este marco temporal sirve para anclar la diégesis, la propia 
narración, y se establece sobre todo al inicio de la novela.  
Por otro lado, la autora se vale de su imaginación para ‘rellenar’ los huecos que los 
hipotextos, a su modo de ver, han dejado (MT, BT), o para ‘manipular’ la materia básica 
para hacerse suyo el personaje (MI). En todos los casos, Muñiz se centra en la 
exploración de la interioridad del personaje; son los pensamientos, reflexiones, miedos y 
deseos de éste que realmente le interesa elaborar. Para definir el tratamiento que la 
autora da a sus hipotextos, podemos recurrir a un pasaje de El Mercader de Tudela, 
precisamente, en el cual ‘Alucena’ compara su versión del viaje con el Libro de viajes de 
su amante Benjamín: “Tu narración es muy escueta. Has eliminado las partes emotivas, 
las dudas, las fantasías. Eres demasiado apegado a la realidad. Yo pienso escribir cosas 
diferentes.” (MT, 249) Con estas palabras, se apunta a la esencia de la operación que 
realizó Muñiz para con el hipotexto histórico. 
 
                                                     
249 Esto implica que no vamos a recapitular todos los resultados de la comparación, ya que acabamos de hacerlo 
en el propio análisis. En estas conclusiones, nos centraremos en los resultados del análisis comparativo que 
atañen a la evolución del anacronismo en estas tres novelas publicados entre 1972 y 2008. 
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Bien, es en esta segunda fase de la escritura que hay que situar los anacronismos y 
saltos temporales que chocan con ese marco histórico a primera vista único al remitir a 
épocas posteriores a la narración, principalmente pero no exclusivamente a la primera 
mitad del siglo XX.250 No es por casualidad que los anacronismos se introduzcan con más 
frecuencia a medida que la narración va avanzando, es decir, una vez que el marco 
temporal ha sido ‘firmemente’ establecido. Esta distorsión temporal produce la 
sensación de la libre fluctuación (de la narradora y/o del personaje) entre épocas 
históricas, que se enlazan, se entretejen y se aproximan gracias a estos mecanismos. Así 
que el marco temporal de las novelas es único, unívoco y se limita a un período histórico 
determinado en la que se desarrolla la trama, pero son los personajes que disponen de la 
capacidad de adelantarse a otra época, de cruzar los límites y saltarse las barreras. De 
hecho, la caracterización de la propia Elena con su deseo de “saltarse las barreras” (BT, 
38), “traspasar[é] las fronteras” y “cruzar[é] los límites” (BT, 39) se puede relacionar con 
la superposición de diversos tiempos como técnica literaria. Pues, declaraciones de esa 
clase invitan a ser interpretadas como una voluntad de abrir y transgredir las fronteras 
temporales de la narración y fluctuar con soltura entre diferentes épocas. 
Si bien es cierto que uno podría concluir que esta estrategia de distorsión temporal 
rompe el marco temporal básico, muy cuidadosamente construido y aparentemente 
‘histórico’, resulta que los anacronismos no realmente interrumpen la narración, ni 
tampoco influyen en la acción propiamente dicha. Es decir, los anacronismos y las 
reflexiones que inducen suelen situarse no tanto en el nivel de la acción, o la narración, 
sino en un nivel superior que parece agregarse gracias al anacronismo, el de la reflexión.  
En estas novelas, los anacronismos suelen manifestarse en digresiones o reflexiones 
más extensas que se expresan por encima del nivel de la narración de la historia sensu 
strictu, por decirlo así, la que sigue a grandes rasgos la tradición histórica y literaria. Así 
es que estos anacronismos nos alejan de la base histórica relacionada con un pasado 
remoto y nos acercan a nuestro presente; a la vez, nos alejan de la modalidad descriptiva 
–relacionada con ese marco temporal y con la intertextualidad– y nos aproximan a la 
modalidad reflexiva. O sea, por muy increíble e imposible que parezca, el anacronismo 
muñiciano va de la mano con un marco temporal histórico reconocible y único, 
precisamente porque no incide en el transcurso de los hechos, sino que afecta sobre 
todo la modalidad expositiva. 
 
                                                     
250 Recordemos, para ser más preciso, que en Morada interior se producen saltos temporales entre el siglo XVI y 
el siglo XX (Primera y Segunda Guerra Mundial, la Guerra Civil española, el alunizaje); en La Burladora de Toledo, 
entre el siglo XVI y los siglos XX (Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, la Guerra Civil española) y XXI (la 
inmigración ilegal en España, el terrorismo, la creación de la propia novela); y en El Mercader de Tudela, entre el 
siglo XII y los siglos XIII–XIV (Marco Polo), XVI (Batalla de Lepanto), XIX (el descifre de la piedra de Rosetta) y 
XX (Primera Guerra Mundial, origen de la nueva novela histórica). 
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Evoluciones y tendencias en la elaboración del anacronismo 
En Morada interior (1972), El Mercader de Tudela (1998) y La Burladora de Toledo (2008), el 
anacronismo resulta convertirse en el mecanismo fundamental para introducir sucesos 
y épocas posteriores en la narración histórica, lo que lleva a que el presente histórico y 
el futuro se yuxtapongan y se alternen continuamente, siempre de manera significativa 
y funcional. Además, esta yuxtaposición de distintos tiempos en la narración se realiza 
siempre desde una perspectiva del presente, desde una perspectiva del siglo XX. Dentro 
de estas constantes, se desvelan unas evoluciones llamativas y significativas en cuanto a 
la elaboración del anacronismo y del tiempo en nuestras tres novelas. 
De manera general, hemos descubierto una evolución progresiva cronológica en la 
novelística de Muñiz en lo que a la instancia responsable de la introducción del 
anacronismo concierne: empezando con un anacronismo que se introduce a través de la 
narradora–protagonista en Morada interior (1972), pasando por el anacronismo que se 
inserta a través de la voz narradora y, en menor medida, de un personaje ficticio en El 
Mercader de Tudela (1998), se llega a un doble funcionamiento del anacronismo –más 
complejo, en efecto– que se introduce a través del personaje histórico y la voz narradora 
en La Burladora de Toledo (2008). Así, parece como si Muñiz estuviera experimentando 
con el anacronismo, para evolucionar hacia una forma más compleja, más avanzada. 
Visto así, el punto culminante sería La Burladora de Toledo, con su doble juego en el que 
personaje e instancia narradora, que tienen mucho en común en cuanto a su posición 
frente al tiempo, parecen funcionar como espejos –pero separados– o como dos caras de 
una misma entidad. 
Luego, en lo que al personaje histórico concierne, se nos presenta a Teresa y Elena, las 
protagonistas de Morada interior (1972) y La Burladora de Toledo (2008), respectivamente, 
como personajes capaces de saltarse las fronteras temporales y de moverse libremente 
entre diversos ámbitos históricos, a saber, el siglo XVI y los siglos XX-XXI. En Morada 
interior251, la primera novela de Muñiz y precisamente la que se consideró como 
precursora de la nueva novela histórica, este efecto de fluctuación entre distintas épocas 
se produce a través de la autoconstrucción del personaje, mientras que en La Burladora 
de Toledo, su novela más reciente, un efecto parecido se produce a través de su 
caracterización directa (el personaje) e indirecta (la instancia narrativa), lo que es una 
operación más compleja. 
Por otro lado, hemos desvelado una evolución interesante entre El Mercader de Tudela 
(1998) y La Burladora de Toledo (2008) por lo que respecta al mecanismo que explica los 
múltiples anacronismos en boca del propio personaje histórico. Y es que, a nuestro 
 
                                                     
251 En Morada interior, la protagonista muñiciana se desdobla, bajo el pretexto de la reencarnación. Es una 
transformación indirecta y compleja, ya que ‘se transpone’ la santa a otra época y otro espacio; esta operación 
transformadora caería bajo lo que Genette llama ‘imitación’. (para el marco teórico, véase 3.1.2) 
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modo de ver, la reflexión de Benjamín acerca de su (in)capacidad anticipadora se podría 
considerar como el germen de la técnica que se utiliza posteriormente en La Burladora de 
Toledo (2008), a saber, la capacidad adivinatoria de Elena. O sea, parece que el mecanismo 
de la adivinación de sucesos posteriores por parte del personaje histórico mismo ya se 
anuncia en El Mercader de Tudela (1998), si bien en un estado principiante. 
Finalmente, hemos llegado a unas constataciones bastante notables referentes a la 
relación entre la instancia narrativa y la autora y, sobre todo, a la presencia de la propia 
autora en sus obras. En La Burladora de Toledo (2008), la instancia narrativa juega un 
papel clave en la confluencia de distintos tiempos en la narración y en la introducción 
de conocimientos relacionados con la creación de ‘su’ novela, lo que le permite a la 
autora pasar a primer plano en ésta. En este sentido, podríamos plantear que en Morada 
interior (1972) se puede entrever un germen del uso del anacronismo como estrategia 
que le permite a la autora introducirse a sí misma en la novela, en este caso, bajo 
pretexto de la ‘reencarnación de la protagonista’. La técnica en Morada interior, no 
obstante, parece estar aun en un estado embrionario, si comparamos con sus novelas 
posteriores: en El Mercader de Tudela (1998), la autora parece esconderse en la voz de 
Alucena (personaje ficticio e instancia narrativa secundaria a la vez), y en La Burladora de 
Toledo parece manifestarse tanto a través de Elena (personaje histórico) como a través 
de la instancia narrativa. Es decir, resulta que este mecanismo, presente desde el primer 
inicio, se ha vuelto más complejo y más elaborado con el tiempo. 
Relacionado con esto, resulta que la metatextualidad –a saber, los comentarios 
autoriales en torno a la escritura y creación de la novela en cuestión– no se presenta en 
sus novelas sino a partir de El Mercader de Tudela (1998), novela en la cual ‘Alucena’ se 
identifica como pionera de la nueva novela histórica “siglos después”. El aspecto 
metatextual va adquiriendo más importancia aún en La Burladora de Toledo, novela en la 
cual ‘la instancia narrativa’ explica cuáles han sido los preparativos para la escritura de 
esta novela e incluso llega a identificarse como “la autora de estas líneas”. Es más, 
observamos también una manifestación explícita de la identificación entre personaje y 
autora: “Todo esto lo puede estar pensando Elena-Eleno en su época o en cualquiera 
otra. Su duplicidad se infiltra. O lo puede estar pensando su autora. Que es lo mismo. Que 
lo mismo es.” (BT, 233) Es decir, en La Burladora de Toledo, protagonista, instancia 
narrativa y autora parecen mezclarse, sobreponerse y hasta identificarse en una 
configuración narrativa sumamente compleja. También observamos una evolución 
cuantitativa entre estas dos novelas, puesto que la parte dedicada a la escritura de la 
propia novela ocupa un breve capítulo en El Mercader de Tudela, mientras que en su 
novela más reciente ocupa un lugar mucho más amplio y no solo se ubica en un capítulo 
cerrado, sino también en múltiples referencias a lo largo de la novela. 
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Anacronismo y nueva novela histórica: un ‘anacronismo creador’. 
En sus novelas de temática histórica, Muñiz ha adaptado el anacronismo, de manera 
creativa, a unos criterios fundamentales para su escritura, creándose, de este modo, un 
anacronismo particular y propio: lo aplica a sus épocas y temas ‘obsesivos’, evita lo 
unívoco y lo arbitrario y, en cambio, sigue un ‘sistema’ de asociaciones y analogías para 
vincular episodios históricos y presentarnos ‘otra’ visión del tiempo y de la historia, que 
sí obedece a ciertas ‘reglas’. Es un anacronismo más característico de textos expositivos 
que narrativos; así, el instrumento de los anacronismos le permite combinar la 
modalidad de la reflexión acerca de la historia con la modalidad de la narración de la 
historia, o sea, le permite reflexionar acerca de la historia al mismo tiempo que contarla. 
Por eso, podríamos calificar el anacronismo muñiciano como un “anacronismo 
creador”252, es decir, un anacronismo expresado por una instancia narrativa o un 
personaje ‘privilegiado’ que juegan con los tiempos del pasado, presente y futuro. En 
Morada interior, esta posición privilegiada la ocupa una narradora–protagonista, situada 
en el siglo XVI y reencarnada en el siglo XX, con todo el conocimiento post factum que 
esto conlleva. En La Burladora de Toledo, tenemos dos instancias que se configuran de tal 
manera que ocupan una posición privilegiada que les permite jugar con los 
anacronismos: una narradora omnisciente que relata las vivencias del personaje desde 
una perspectiva contemporánea, y un personaje con capacidad profética, personaje 
bastante sofisticado capaz de ‘adivinar’ sucesos de ‘nuestro’ siglo. Y en El Mercader de 
Tudela los anacronismos se expresan, o bien, a través de una narradora omnisciente, de 
manera similar a lo que ocurre en La Burladora de Toledo, o bien, a través de un personaje 
ficticio que se convierte temporalmente en instancia narrativa y en vocera de la propia 
autora. En fin, lejos de evitar el anacronismo, Muñiz adapta el mecanismo de manera 
creativa y creadora para introducir elementos posteriores a la narración en sus novelas 
históricas y, de este modo, vehicular una visión del tiempo y de la historia distintiva, 
valiéndose de hechos históricos y literarios a la vez. 
Parece que Muñiz, por lo que respecta al anacronismo, se aproxima a lo que se hace 
en la nueva novela histórica, en la que –recordemos– el anacronismo ya no se esconde, 
sino que se resalta y se exalta, se explora y se explota. Los anacronismos en las novelas 
muñicianas no son anacronismos materiales o arqueológicos, sino anacronismos socio-
culturales y verbales que afectan a la representación de los personajes, a sus conductas y 
 
                                                     
252 Es un término tomado de Schanzer, que lo introduce en su artículo “Mujica Láinez, cronista anacrónico” 
(1980). El autor no define el término, pero parece utilizarlo para referir a los “anacronismos abiertos e 
intencionados, y observaciones muy siglo XX” con los cuales juega una instancia narrativa privilegiada, “un 
narrador inmortal” –sea un narrador que se identifica con el autor ‘reencarnado’ en éste y que relata las 
vivencias de sus personajes con todo el conocimiento post factum del que dispone, sea un narrador que es un 
hada “bastante sofisticado y con perspectiva moderna”. (1980: 687) 
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a sus reflexiones, y esto es precisamente el aspecto en el que Muñiz quiere profundizar y 
con el que quiere jugar. Introspeccion y retrospección, exploración de la interioridad de 
los personajes y reflexiones acerca del pasado del personaje así como de la humanidad, 
son los aspectos que caracterizan la novelística de Muñiz en su totalidad y que se 
abordan, en Morada interior, El Mercader de Tudela y La Burladora de Toledo, en particular, a 
través del anacronismo.  
Además, los anacronismos muñicianos no son equívocos o errores, en cambio, la 
autora utiliza el anacronismo de manera deliberada, con determinada intención, para 
poder jugar con el espacio–tiempo y los niveles de lectura, con la estructura, con los 
personajes, las relaciones y las interacciones. Así, cuando la voz narradora y/o el 
personaje, incluso, revelan y subrayan su posición posterior y su mirada 
contemporánea, se explicita, en efecto, que el anacronismo es el lugar desde el que 
inevitablemente se escribe sobre el pasado. Y es precisamente con esta distancia 
temporal entre la época de la escritura y la época del referente histórico, entre el 
momento en el que se cuentan los hechos históricos y el referente histórico 
representado, que la autora está jugando. A través de estos saltos en el tiempo, Muñiz 
intenta suprimir o traspasar esa distancia temporal hasta que, finalmente, parezca como 
si ya no hubiera fronteras temporales. 
Es cierto que en el subgénero de la nueva novela histórica el anacronismo se 
convierte en una estrategia intencionada que puede servir distintos fines, entre los 
cuales el cuestionamiento de la legitimidad de la historia oficial es uno de los 
principales. No pretendemos que éste sea el primer objetivo de Muñiz, evidentemente, 
pero sí nos parece que pone en entredicho la idea de que las fuentes oficiales contengan 
‘la verdad (histórica)’253 y que llama la atención sobre los fallos de la historiografía oficial 
que se centra en los ‘grandes’ personajes y en los ‘grandes’ hechos públicos. Con su 
reescritura, Muñiz parece reivindicar atención, hasta cierto punto, por estos personajes 
o aspectos de la historia que se han descuidado a lo largo del tiempo. Por otra parte, 
llama la atención –casi de manera obsesiva– sobre los vínculos entre el pasado y el 
presente, o entre el pasado remoto y el pasado reciente, e insiste en la continuidad de 
ciertos abusos a lo largo de la historia. De este modo, su visión sobre la historia también 
parece implicar cierto ‘aviso’ para el futuro, a saber, que el hombre debería aprender del 
pasado para intentar evitar los mismos errores en el futuro. 
 
                                                     
253 En Morada interior, también hay este fragmento que puede apuntar a una problematización, o 
cuestionamiento, de la documentación histórica, cuando se trata de la Vida oficial de Santa Teresa: “[No sé 
dónde estaba la verdad, si allí o aquí. Allí tuve que acomodar la verdad a mi religión y a mi moral. Aquí era 
libre, tan libre como si no tuviera vuelto a la infancia u no conociera límites ni responsabilidades.]” (MI, 9) 
Evidentemente, este planteamiento constituye el punto de partida para su reescritura, pero también podría 
interpretarse como referencia a un problema al que todo historiógrafo (y novelista) se enfrenta, la ‘realidad’ 
histórica de ciertos documentos históricos; su carácter lingüístico (escrito por hombres) y nunca objetivo. 
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4.4.2 ¿Qué significa el ‘anacronismo creador’ para la autora? 
El tiempo y la historia como objeto de análisis 
Contrariamente a lo que ocurre en la novelas histórica tradicional, la verosimilitud254 no 
es algo que parece preocuparle demasiado a la autora en sus novelas ‘históricas’. Con su 
tratamiento desviante, a veces chocante, del tiempo, Muñiz hace hincapié en que el 
tiempo es un elemento arquitectónico de la novela y que el marco temporal es algo que 
el autor construye o configura; y es esta construcción del tiempo, precisamente, que le 
interesa desplegar y explorar a fondo en sus novelas para vehicular una determinada 
visión sobre el tiempo y la historia.  
Es preciso subrayar, además, que esta predilección por un constante vaivén entre 
épocas distintas implica, al mismo tiempo, el rechazo de un marco temporal único y 
unívoco. O sea, el marco temporal histórico del siglo XVI parece ser demasiado limitado 
y sujeto a fronteras y restricciones que en estas novelas no se quieren aceptar. Esto se 
ve, por ejemplo, en el tratamiento que Muñiz da a los marcadores temporales en sus 
novelas: no usa o pocas veces usa fechas exactas que designan el marco temporal con 
exactitud, sino que recurre a indicaciones temporales más indirectas y referentes al 
contexto socio-histórico que sí permiten una identificación aproximada del marco 
temporal. Esta escasez de fechas exactas parece relacionarse con la ambigüedad y la 
libertad temporal sobre la cual sus novelas parecen erigirse.  
Rechazando, así, la limitación del marco temporal a una ‘unidad de tiempo’, se opta 
por la apertura de las fronteras temporales y la inclusión y vinculación de varios 
tiempos –pasado, presente y futuro– en una nueva configuración temporal más libre. A 
la vez, se ofrece una visión de la historia como un conjunto en el que es posible 
relacionar diferentes épocas cronológicamente alejadas por razones de semejanza o 
analogía. Es decir, el tiempo y la historia parecen convertirse en objeto de análisis, pues, 
parece como si Muñiz en sus novelas estuviera analizando –e incluso racionalizando– el 
tiempo y la historia, centrándose en analogías y en la comunicación entre diversas 
épocas. En este sentido, parece que está haciendo un análisis del tiempo, a partir de una 
reflexión acerca del tiempo, y hasta una exploración de las posibilidades que ofrece el 
tiempo en el ámbito de la ficción. 
A través de la visión acerca del tiempo y de la historia que se transmite y se explora 
en las novelas de Muñiz, se está cuestionando y problematizando la historia. Uno de los 
elementos que parece estar en juego, en estas novelas, es un problema al que se enfrenta 
todo escritor de una novela histórica, a saber, el conocimiento post factum acerca del 
 
                                                     
254 La falta de verosimilitud es un elemento que ha sido criticado. Clavel, por ejemplo, opina que es “no solo 
inverosímil sino irritante” y “tampoco es conveniente banalizar los límites de la ficción y de lo real cuando 
precisamente se parte de la historia y de un caso inquisitorial específico”. (Clavel, 2009, en línea)  
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pasado histórico tratado en su novela del que dispone él (contrariamente a sus 
personajes). Entonces, se problematiza una vertiente concreta de la relación 
historia/ficción, a saber, la distancia temporal que separa el escritor de su referente 
histórico. Muñiz juega con esta relación problemática, explora las posibilidades y va en 
busca de un sistema temporal más libre, y esto a través de operaciones que se sitúan en 
el nivel de la narradora y la protagonista. A saber, por un lado, se utiliza la voz 
narradora para reducir la distancia temporal (una voz omnisciente, capaz de vincular 
épocas) y, por otro lado, se construye la protagonista de tal manera que sea capaz de 
aproximarse a la época del lector.  
Dicho esto, es preciso subrayar que, pese a esta gran medida de libertad causada por 
la apertura de las fronteras del tiempo, se sigue controlando el tiempo. La voz narradora 
en La Burladora de Toledo parece sugerirlo también cuando recalca la determinación de 
Elena de hacerse dueña del tiempo: “Poseer la medida del tiempo era inconcebible. Se 
repetía: el tiempo es mío: hago lo que quiero cuando quiero.” (BT, 19) De manera 
parecida, en las novelas muñicianas, el rechazo de un marco temporal unívoco y la 
confirmación de una hegemonía sobre el tiempo parecen ir de la mano. Así, en ningún 
momento tenemos la sensación de que la constante transgresión de las fronteras 
temporales se degenera en un caos o enmarañamiento, precisamente porque siempre se 
produce dentro de una configuración que sí obedece a ciertas reglas. En efecto, los saltos 
temporales se producen, como hemos ilustrado ampliamente, a través de asociaciones255 
–realizadas a veces por la narradora y a veces por la protagonista– entre fenómenos o 
sucesos históricos sobre la base de un paralelismo, una analogía o un denominador 
común, que se suele explicar y explicitar. De este modo, se establecen vínculos ‘lógicos’ 
entre distintas épocas distantes que no resultan artificiales ni forzados ni arbitrarios; en 
cambio, crean un ambiente en el cual los personajes saltan de una época a otra de 
manera organizada y, por tanto, una configuración en la cual las distintas épocas 
históricas se vinculan con naturalidad. En fin, dentro de esta ‘otra’ visión del tiempo que 
propone Muñiz en su novelística, no se salta de una época a otra sin que haya 
conexiones entre éstas: se trata de un juego que no carece de reglas o de cierto ‘sistema’, 
sino que exige puntos de contacto. 
La continuidad de la historia ... y del ser humano 
Los vínculos entre pasado, presente y futuro que se establecen a través de asociaciones 
concretas e ilustrativas parecen vehicular una visión de la historia en la que se destaca 
su continuidad, su constancia a lo largo de los años y los siglos. Esta idea de una cadena 
 
                                                     
255 También dentro de esta tendencia general de explicar y explicitar vínculos y hacer asociaciones observamos 
cierta evolución entre Morada interior y La Burladora de Toledo, en el sentido de que la técnica asociativa resulta 
más consecuente y más transparente, y quizás más lograda.  
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de eventos repetidos que vinculan las épocas y que son sintomáticos de cierta 
constancia se hace explícita, por ejemplo, en La Burladora de Toledo, cuando se trata de 
una práctica presente ya en un pasado remoto y se afirma que “siguió, siguió en todas 
las épocas y no fue erradicada” (BT, 44) o de un fenómeno como la Inquisición que 
“siempre está presente. Y se heredará por los siglos de los siglos.” (BT, 58) 
Esta continuidad en la historia y estas repeticiones de eventos parecidos se deben –o 
así se sugiere en las novelas– a la invariabilidad del hombre que “desde las cavernas 
hasta los rascacielos, es el mismo” (BT, 310) y, lo que es peor aún, que “permanecerá 
siempre fiel a sus ínfimos instintos” (BT, 137). En efecto, en la mayor parte de las 
asociaciones, se nos ofrece una visión de la historia como una secuencia interminable de 
guerras, regímenes represivos y dictaduras que evocan la continuidad de la crueldad del 
hombre “ayer y hoy”, “siempre” (MI, 31), como un fenómeno que existe –y seguirá 
existiendo– en todas las épocas. Es decir, a la continuidad y la repetición de fenómenos 
como guerras y dictaduras subyace, según Muñiz, la universalidad de la crueldad del ser 
humano, una visión bastante pesimista que está presente desde su primera novela, en la 
que se afirma que “donde hay un hombre, hay una tortura” (MI, 31), y se repite –con aún 
más insistencia– en su novela más reciente: “Presérvese al torturador, ante todo. En 
toda época, en todo momento, en todo lugar... Donde hay un hombre, hay una tortura.” 
(BT, 275) Y sigue: “Pero no solo los inquisidores, sino todo ser humano piensa en la 
tortura: desde las cavernas hasta los rascacielos, de norte a sur y de oriente a occidente.” 
(BT, 277) Es decir, la idea fundamental es que el hombre, desde el cavernícola primitivo 
hasta el hombre del siglo XX, es el mismo a través de la historia, por mucho que cambie 
el contexto o las circunstancias en las que vive; de ahí que también se ve negro el 
porvenir, en palabras de Elena: “Aunque dudo que cambiarán las cosas. Son siglos, 
milenios de pensar uniformemente. Solo se cambia el título, pero el contenido es el 
mismo.” (BT, 126) De verdad, ¿el ser humano nunca cambiará? Y ¿no llegará nunca a 
cambiar la historia? 
4.4.3 El lector frente al anacronismo muñiciano: un desafío y una 
invitación a la reflexión. 
A nuestro modo de ver, no cabe duda de que Muñiz se dirige, con sus textos, a un 
público muy atento, culto y conocedor de la historia. Así, resulta que no solo es exigente 
consigo misma por lo que respecto al tratamiento de los textos históricos, como 
acabamos de demostrar, sino que también adopta esa actitud exigente para con su 
público. Así, la autora pide mucho del público en cuanto a participación activa en la 
construcción del texto a través de la lectura, y en cuanto a conocimientos históricos que 
le permiten ubicar el texto frente a la historia. En este contexto deben considerarse, por 
ejemplo, la escasez de fechas exactas frente a la abundancia de aspectos contextuales y 
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literarios, la técnica asociativa y, por supuesto, las amplias y numerosas reflexiones y 
digresiones acerca de la historia inducidas por los anacronismos.  
En efecto, los efectos que los anacronismos surten en el lector se sitúan sobre todo en 
el nivel de la reflexión acerca del tiempo y de la historia. Este nivel, en el que confluyen 
los tiempos anacrónicamente, en el que confluyen textos históricos y ficcionales 
anacrónicamente, gira en torno a reflexiones sobre sucesos históricos particulares y 
sobre el curso de la historia en general, sobre los vínculos entre sucesos, procesos y 
fenómenos históricos, y sobre la (im)posibilidad de conocer la ‘verdad histórica’, entre 
otros aspectos. Estas reflexiones que Muñiz induce a través de los anacronismos 
estimulan, a su vez, al lector, a que participe en la interpretación y reflexión acerca de 
dichos vínculos y procesos históricos.  
Uno de los efectos que se produce en el lector cuando éste se enfrenta con esta visión 
particular del tiempo y de la historia es la sensación de que las fronteras temporales 
entre distintas épocas históricas se reducen o hasta se borran. De este modo, parece que 
se subraya que también es posible concebir la historia de otra manera –que no es la 
convencional– sin que se pierda la idea de un ‘sistema’ y que también se pueden 
introducir o seguir otro tipo de ‘reglas’ temporales, distintas de la sucesión cronológica 
o de la relación causa-efecto, por ejemplo.  
Quizás, el lector tenga, tras la lectura, una conciencia más aguda de los vínculos entre 
su propia época y otras más remotas; puede que siga y concuerda con la línea de 
pensamiento explorada en el texto, o puede que el texto le incite a reflexionar más, a 
formarse una opinión propia y, con esto, una visión propia acerca de la historia. Además, 
tal vez el lector se da cuenta, tras la lectura y la reflexión, de que las fronteras entre 
épocas históricas también se pueden ver como borrosas. O quizás estimule su 
experiencia de la novela histórica de Muñiz una visión de la historia como más viva o 
más actual gracias a esta técnica. Y es que los protagonistas muñicianos le ofrecen un 
puente entre su propia época y la época en la que se sitúa la narración, por medio del 
cual las distancias parecen reducirse y hasta disiparse. En fin, nos parece poco probable 
que el cuestionamiento de la historia haya sido el objetivo principal de la autora, pero sí 
resulta ser uno de los efectos que producen sus textos en el lector –y no olvidamos que 
se trata de un lector culto e inteligente, una conditio sine qua non para que un lector se 
atreva con el desafío que constituyen las novelas de la autora. 
La técnica de la asociación también juega un papel importante en este proceso de 
reducción o desaparición de fronteras temporales y aproximación de épocas remotas al 
lector, porque, si bien es cierto que los anacronismos son evidentes, que la distancia 
entre las épocas vinculadas es enorme y que los sucesos posteriores introducidos en las 
novelas están lejos del presente histórico de estos personajes, la asociación parece hacer 
menos abrupta la transición de un tiempo a otro. De hecho, lo que se procura evitar, 
precisamente, es el anacronismo arbitrario o infundado y el efecto de un cierre brusco 
de un período o de un contraste entre dos épocas. En cambio, se trata más bien de una 
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cuestión de ‘sugerir’ puentes asociativos entre diferentes períodos, por lo cual se 
vinculan y se aproximan períodos cronológicamente alejados. Además, es como si, a 
través de la asociación, se explicitaran pensamientos que podría tener el propio lector, 
que se sitúa en la misma época que la instancia narradora que ayuda al lector a seguir su 
razonamiento. Es una manera de implicar o involucrar al lector –sea la intención de la 
autora, sea un efecto inesperado de su escritura– en la reflexión acerca de la historia. A 
la vez, lleva a que la distancia temporal entre el lector y la época histórica se reduzca. 
En fin, el efecto producido por los anacronismos tiene más que ver con el efecto 
producido por un ensayo, lo que nos lleva a considerar que, quizás, la novela de Muñiz 
pueda considerarse como una especie de novela de tesis, es decir, una novela en la que 
predomina la exposición de ciertas ideas –acerca del tiempo y de la historia, entre otros 
aspectos– por encima de la propia acción novelesca. Los anacronismos forman la parte 
más palpable y más sorprendente quizás de esta puesta en práctica, y por eso, 
precisamente, el análisis de esta técnica llamativa es tan relevante y útil. 
La novela de tesis –también denominada “novela ideológica”, “novela de tesis 
ideológica”, “novela de ideas” o “novela tendenciosa”– es un género literario 
típicamente español compuesto por un reducido corpus de novelas escritas entre 1874-
1875, tras la derrota de la Revolución y el triunfo de la Restauración, y 1880. (López, 
2012)256 Producidas en un momento de tiempos conflictivos, entre la Revolución y la 
Restauración, estas obras257 dan expresión a las preocupaciones del momento –sobre 
todo el llamado “problema religioso” que dividía la vida española entre liberales y 
católicos fanáticos. 258 Así que, para Aparici Llanas, el carácter fundamental de la novela 
de tesis consiste en “su carga ideológica como corresponde a la producción artística en 
un momento de cambio y tensión”. (1982: 9) Beser (1968) ya había dicho que las novelas 
 
                                                     
256 Beser explica que la novela ideológica “coincide con la época de activa y violenta lucha polémica que, 
iniciada con el krausismo, se desarrolla tras la revolución de 1868” y sigue escribiéndose hasta 1880, cuando 
“empieza a reflejarse, dentro del campo ideológico, la mentalidad pragmática y acomodaticia de la 
Restauración; la suavización de las polémicas y la influencia del naturalismo francés llevan al escritor a 
reproducir y estudiar la realidad sin los prejuicios que movían los años anteriores”. (Beser, 1968: 169) 
257 Tras El Escándalo (1875) de Pedro Antonio de Alarcón, tradicionalmente considerada como primera novela de 
tesis en España, siguieron otras más, entre las cuales las más conocidas son El Niño de la Bola (1880) del mismo 
Alarcón, Don Gonzalo González de la Gonzalera (1878) y De tal palo, tal astilla (1880) de José María de Pereda, la 
novela autobiográfica de Gumersindo de Azcárate, Minuta de un testamento (1876), y, por supuesto, las obras de 
Benito Pérez Galdós: Doña Perfecta (1876), Gloria (1877) y La familia de León Roch (1878). 
258 López Morillas explica en qué consiste la escisión de la vida española en aquel entonces, tras la Revolución 
del 1868: “Predomina en todas ellas el problema religioso y son, en cierto modo, obras de tendencia social. En 
los años que siguieron a la revolución del 68, el problema religioso empezó a preocupar especialmente a 
artistas y a sociólogos y se convirtió en motivo predominante en la novela. [...] Al espíritu extranjerizante, 
liberal, igualitario y centralizador de la ciudad y de la naciente burguesía se oponía con fanatismo a veces 
feroz el espíritu del campo, regionalista, tradicionalista, aferrado a su fe religiosa práctica e integra y enemigo 
de todo progreso anunciador de cambios radicales [...].” (López Morillas, 1968: 107) Aparici Llanas añade que 
todas las novelas de tesis presentan esa división ideológica ante la cuestión religiosa: por un lado, los católicos 
fanáticos y, por otro, los católicos que rompieron con Roma y entre los cuales están los krausistas, muchos 
literatos, políticos y científicos “que representaron el liberalismo avanzado”. (Aparici Llanas, 1982: 90) 
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de tesis ponen la realidad al servicio de una ideología o política controvertida, lo que 
será precisado por López (2012) cuando dice que estas obras, nacidas como novelas de 
ideas, después, “fueron utilizadas en los debates ideológicos con la intencionalidad 
política que, a partir de 1875, caracterizó toda la actividad intelectual durante las 
guerras culturales de la Restauración”. (López, 2012: 13) Con lo cual son novelas que dan 
más importancia a la elaboración de unas ideas o una ideología (del autor) que a la 
narración; son novelas cuyo objetivo no solo consiste en entretener, sino también en 
“comprometerse en la modernización de España”. (López, 2012: 20)259 
Para Aparici Llanas, la novela de tesis constituye un “punto intermedio” en el ascenso 
hacia el realismo propiamente dicho (1982: 9), pues, los tres eslabones en la evolución 
del realismo en la novela del XIX son, según Beser (1968), el costumbrismo, la novela de 
tesis o tendenciosa y la novela realista y naturalista. Las novelas de tesis se distinguen 
del realismo posterior en cuanto que dan prioridad a la expresión de unas ideas por 
encima de la propia narración o la representación realista de la realidad y admiten la 
recreación (o deformación) artística del mundo social que rodea al escritor –o, como 
dice Oleza (1979), son novelas que reflejan la realidad en su abstracción.260 De este modo, 
Aparici Llanas argumenta que las novelas de tesis son ‘realistas’ solo en sentido amplio, 
es decir, “entendiendo realismo literario no como pura copia de la realidad sino como 
correspondencias ideológicas y estructurales entre novelas y mundo histórico en el que 
se mueve el autor”; añade que este concepto amplio del realismo también admite “la 
propia personalidad del escritor al interpretar la realidad, así como la intervención de su 
propia ideología”. (1982: 16) 
La novela de tesis es una tendencia muy típica de la novela realista en España, género, 
éste, cuyos antecedentes más remotos se hallan, precisamente, en las grandes obras 
narrativas de los Siglos de Oro, tales como El Quijote, El Lazarillo de Tormes o El Buscón, 
obras igualmente de corte realista –e igualmente parte de la red intertextual en que 
descansan los textos de la autora. Así que la novela realista española del siglo XIX 
continúa una línea tradicional en España iniciada con la prosa –o la novela ‘realista’– de 
los Siglos de Oro. Como se trata de unas obras clásicas de la literatura peninsular, es muy 
probable que Muñiz261 haya leído al menos algunas de éstas como parte de su formación 
 
                                                     
259 López habla también de una “literatura coyuntural”, en cuanto que el género surgió en respuesta a los 
intereses políticos y a las preocupaciones culturales, filosóficas e intelectuales vitales259 en un contexto 
histórico específico. (López, 2012: 16) 
260 Es interesante observar que se habla de una “sensación de atemporalidad” en el lector de la novela de tesis, 
sobre todo de Alarcón y de Pereda, porque buscan –tras la Revolución– “la España eterna, la España de 
siempre” en el campo, en las comunidades rurales, “donde el tiempo se ha detenido y los males de la 
civilización no han degradado la vida”. (Oleza, Joan, 1976: 23) 
261 Y es que Muñiz repetidas veces señala haber leído “todo lo fundamental de la literatura”, autodeclarándose 
como “lectora voraz” (Hind, 2003: 124), y haberse familiarizado con los clásicos de la literatura peninsular 
(Muñiz, 1999). Para otras referencias, remitimos a la introducción (1.1.) 
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o investigación; además, sabemos que leyó obras de Benito Pérez Galdos y Emilia Pardo 
Bazán porque, como señala la propia autora, fue a través de estas lecturas que conoció a 
España. (DCE, 21; SD, 47) 
Bien, volviendo sobre las novelas históricas de Muñiz, creemos que éstas lindan con la 
novela de tesis en cuanto que las ideas vehiculadas son más importantes que la propia 
trama o la acción: la representación concreta o realista de la sociedad es menos 
importante en sus textos, mientras que sí adquiere gran relevancia cierta visión 
personal y abstracta sobre la historia y el tiempo que se transmite a través de la 
narración. En efecto, la propia personalidad y las propias ideas de Muñiz juegan un gran 
papel en sus novelas históricas –más allá de la situación histórica concreta que se 
esboza, referente a lugares y momentos concretos– hasta tal punto que éstas no pueden 
desligarse de su autora. Sus novelas nos ofrecen una visión personal, subjetiva y parcial 
de la historia, precisamente porque cobra tanta importancia la historia que ella vivió y 
que dejó una impronta indeleble en su vida, su ideología y su personalidad. 
A nuestro parecer, estas novelas históricas de Muñiz puedan considerarse quizás más 
como novelas de reflexión o de pensamiento que de acción, al igual que ocurre en la 
novela de tesis. Ésta es un género que está cerca del ensayo, que también constituye un 
género de reflexión, precisamente, porque produce un efecto de reflexión en el lector 
acerca de la hipótesis planteada y puesta en práctica en la novela. Muñiz utiliza la 
novela histórica, en las tres novelas analizadas, también como un molde para vehicular 
ciertas ideas –acerca del tiempo, la historia y la humanidad, entre otros aspectos– y para 
invitar al lector a participar en la reflexión acerca de estas ideas, como acabamos de 
explicar. De ahí que, a nuestro modo de ver, el subgénero típico de Muñiz tal como se 
nos presenta en Morada interior, El Mercader de Tudela y La Burladora de Toledo puede 
considerarse como una mezcla de la novela histórica, la nueva novela histórica y la 
novela de tesis. 
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 5  
Reinterpretación actualizadora de los géneros 
narrativos medievales. Un marco temporal 
ambiguo y una aproximación alegórica a Tierra 
adentro (1977) y La guerra del Unicornio (1983).  
 Introducción 5.1
Este segundo capítulo se dedica al análisis de Tierra adentro (1977) y La guerra del 
Unicornio (1983), dos de las novelas más tempranas de Muñiz y la segunda y tercera 
novela de una trilogía. Según la propia autora, estas dos novelas tienen mucho en 
común y “podrían considerarse como un adelante del género de novela histórica que 
actualmente se está desarrollando” (DCE, 35), lo que, a nuestro modo de ver, es cierto 
hasta cierto punto. Y es que llama la atención la escasez de indicaciones temporales 
concretas en Tierra adentro e incluso la falta total de éstas en La guerra del Unicornio, lo 
que lleva a que el marco temporal no se deslinde de manera precisa o unívoca. Es esta 
vaguedad temporal, precisamente, que nos lleva a desplazar el acento hacia otros 
elementos que construyen el ambiente y ubican la narración: los personajes y el espacio. 
Y es que, a nuestro modo de ver, tanto los personajes como el espacio se construyen con 
elementos intertextuales que permiten conectar con géneros literarios medievales; y es 
de este modo que, de manera implícita y a través de la relación con los hipotextos, 
aportan cierta precisión temporal. En fin, creemos que el marco temporal se configura 
recurriendo a géneros literarios históricos para definirlo. 
En La guerra del Unicornio, la narración parece situarse, a primera vista, en un pasado 
lejano de vagos contornos: no figuran fechas ni hechos históricos identificables que 
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permiten ubicar la narración en un tiempo preciso. Ya que la presentación del marco 
temporal es indirecta, le toca al lector delimitar el marco temporal y el momento 
histórico narrado con más precisión, basándose en elementos históricos, geográficos y 
culturales incorporados en el texto. Así, hallamos una serie de descripciones e 
indicaciones temporales indirectas reminiscentes de la época medieval que ambientan 
la novela en la Edad Media, tales como el sistema feudal (GU, 11,) las guerras religiosas 
entre cristianos y moros (GU, 18, 22), la batalla de cuerpo a cuerpo y con armas 
‘primitivas’, como la espada (GU, 9) o el mandoble (GU, 60), o el vestuario típicamente 
medieval que igualmente remite a dicha época: “El obispo don Jerónimo, vestido de 
guerrero, con cota de malla, espada y yelmo, bendice en silencio al Buen Rey y le desea 
larga vida.” (GU, 12) De este modo, recordemos, se amuebla el espacio diegético con todo 
tipo de detalles que evoquen y connoten ese pasado medieval (Fernández Prieto), 
elementos que, para el lector, recuerdan e identifican el ambiente socio–cultural de la 
época narrada. 
Bien, una de las técnicas a la que recurre Muñiz para situar la narración en épocas 
medievales es la intertextualidad, que se ve concretada en la alta presencia de 
referencias a la literatura medieval española.262 Así, son numerosas las referencias a “los 
antiguos cantors, y los joglars y los recitadors” (GU, 13, 16, 17) así como los fragmentos 
de romanceros viejos (anónimos)263 que se reproducen en el texto muñiciano. Abundan 
también las citas textuales y las alusiones a El Guzmán de Alfarache, por ejemplo, o al Libro 
del Buen Amor, a El Conde Lucanor o al Poema del Mío Cid, cuyos personajes264 incluso se 
introducen en la novela; este tipo de ‘préstamo’ se observa claramente en el fragmento 
siguiente, en el cual se nos presenta a doña Endrina, el conocido personaje del Libro del 
Buen Amor: “Y para ello, nadie mejor que la fermosa dama doña Endrina. Doña Endrina, 
que bien comprende y bien sabe amar. A sus brazos acude Rolán y ceñidos a su cuello 
siente al mismo tiempo el deseo de ella y el suyo.” (GU, 102)  
Así es que la intertextualidad se convierte en una estrategia que ayuda al lector a 
ubicar la narración en tiempos medievales. Como señala Mateo Gambarte, el mismo 
efecto lo produce el uso de una voz narradora anónima “que recuerda las crónicas 
medievales y la sabiduría e intemporalidad de las leyendas populares”. (Mateo 
Gambarte, 1992: 71) Esto lo ilustra bien en el fragmento siguiente: “Los juglares que aún 
llevaban tierra fresca del entierro en su calzado, contaron la historia del joven duque y 
su esposa malograda. Por reinos y feudos, castillos y burgos, entre pastores y caballeros, 
sayal y púrpura, corrió la triste historia.” (GU, 16) Bien, a nuestro modo de ver, son estos 
 
                                                     
262 Según Mateo Gambarte, es tan llamativa la presencia de la literatura medieval española que la narración 
parece situarse en una suerte de “espacio literario”, construido sobre la base de elementos literarios. (1992: 71) 
263 Por ejemplo: “En la fuente del rosel / con sus manos lavan la cara / lavan la niña y el doncel.” (GU, 13) 
264 Así, nos topamos con Gonzalo de Berceo, el obispo Jerónimo, el conde Lucanor y Patronio, entre otros. 
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elementos literarios medievales y legendarios de la novela muñiciana, precisamente, los 
que evocan y conectan con la Edad Media; no se utilizan fechas u otras indicaciones 
temporales exactas para tal fin. De ahí que nos atrevemos a sugerir que la 
intertextualidad con géneros literarios antiguos relacionados con la Edad Media parece 
sustituir un marco temporal preciso y definido.  
En cuanto a Tierra adentro, las mismas observaciones acerca de la escasez de 
indicaciones temporales y la elaboración cuidada de la dimensión espacial son válidas. A 
diferencia de La guerra del Unicornio, sin embargo, Tierra adentro inicia con un dato 
temporal concreto, la fecha de nacimiento del protagonista: “Mi nombre es Rafael. Nací 
en Toledo, un día de otoño de 1547.” (TA, 9) Esta fecha exacta permite ubicar la trama en 
el siglo XVI. Salvo esta fecha, no hay más indicaciones temporales exactas que permiten 
situar los acontecimientos siguientes ni precisar el tiempo que transcurre durante la 
narración. Así que, en este punto, estamos de acuerdo con los críticos que señalan la 
“deliberada imprecisión” de las descripciones espaciales (Sanz Villanueva, 1983: 140) o 
la escasez y convencionalidad de las indicaciones temporales (Menton, 1993: 159).  
A pesar de la escasez de fechas o referencias a hechos históricos concretos, sí se 
proporcionan datos que permiten situar la narración en la España imperial e 
inquisitorial, a saber, referencias socio–culturales específicas de dicha época. Así, por 
ejemplo, son numerosas las alusiones a la Inquisición, con sus prácticas de tortura y 
quemas públicas de ‘herejes’, como en el fragmento siguiente: “Anochece. Un grito 
desgarrado de mujer rompe el aire. Se abre una puerta y un hombre joven, maniatado, 
sale a empellones, medio arrastrado por la guardia de la Inquisición. Su mujer no quiere 
desprenderse de él, pero es separada bruscamente.” (TA, 38) La ambientación general de 
Tierra adentro se evoca no solo a través de las numerosas referencias a la situación 
religiosa265, sino también a través de los rasgos sociales, culturales, económicos y 
políticos que caracterizan la época narrada. Así, se refiere a la preferencia de la gente en 
aquel entonces por ir “a ver entremeses y jácaras y autos sacramentales y obras en tres 
actos” (TA, 57), al “mercado de esclavos” en Turquía (TA, 162) o a la colonización de Las 
Indias: “Hay quien se va de soldado o de misionero al Nuevo Mundo y así se pierde, en el 
anonimato e en la fama.” (TA, 14) 
Aunque la estrategia es, quizás, menos destacada que en La guerra del Unicornio, 
hallamos también una serie referencias literarias cuyo efecto consiste en situar la novela 
en la época relacionada con esa literatura. Este tipo de intertextualidad se observa, por 
ejemplo, cuando Rafael dice de los judíos “que parecerán locos, o místicos o pícaros” o 
cuando recorre gran parte de la literatura más popular de los Siglos de Oro para 
caracterizar la España de aquel entonces, la España “de ese excesivo sentido del honor, 
 
                                                     
265 Por ejemplo, referencias al “propio cristiano viejo” (TA, 14) o los “malditos conversos […] que pudren en la 
cárcel de la Inquisición” (TA, 51), la limpieza de sangre o la condena a la horca de los judaizantes. 
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con leyes que solo un prestidigitador podría alterar”, “de esos místicos que viven con 
Dios y le hablan y le tocan y se le entregan en amor” y “de esos pícaros que olvidaron las 
leyes del hombre”. (TA, 50) Evidentemente, estas alusiones a la literatura mística, los 
dramas de honor y la novela picaresca –géneros que tienen su origen a finales del siglo 
XVI y florecen en el siglo XVII– constituyen, en rigor, ligeros anacronismos, ya que 
remiten a una época un poco posterior a la narración.266 Sin embargo, a nuestro modo de 
ver, estas referencias generales sirven para trazar los vagos contornos del marco 
temporal y para situar la narración en grandes líneas. Así que este uso de la 
intertextualidad parece corroborar nuestra idea de que la recreación minuciosa del 
marco temporal no es el objetivo primero de esta novela histórica. 
En conclusión, el marco temporal de Tierra adentro y La guerra del Unicornio se 
caracteriza por la escasez o falta de precisiones temporales y, de ahí, por cierta 
vaguedad y/o ambigüedad. Además, a falta de datos históricos concretos, son las 
numerosas referencias a autores y obras literarias vinculadas con una época histórica 
concreta las que aportan una precisión temporal, precisamente porque esas relaciones 
intertextuales permiten conectar con determinados géneros literarios históricos y, a 
través de ellos, con la época histórica a la que éstos pertenecen. En fin, es esta vaguedad 
del marco temporal la que nos conduce a desplazar el acento hacia otros elementos que 
‘recompensan’ la falta de temporalidad y que abren el texto hacia otra interpretación: la 
interpretación alegórica. 
Bien, tras estas explicaciones preliminares, ya estamos en condiciones para lanzar 
nuestra hipótesis según la cual esta vaguedad y ambivalencia del marco temporal y esta 
intertextualidad con un género literario antiguo –que parece ‘sustituir’ el entorno 
temporal– dotan a La guerra del Unicornio y Tierra adentro de un alto valor simbólico y 
posibilitan una doble interpretación de la historia narrada: una literal y otra alegórica. A 
nuestro modo de ver, este carácter ‘doble’ es el efecto producido por la construcción 
intertextual y el (subsiguiente) valor simbólico del espacio y de los personajes que se 
mueven en éste; son estos elementos los que abren el texto hacia otra interpretación y 
que dejan la puerta abierta para situar la narración en diferentes períodos históricos. 
De ahí que trataremos de analizar cómo la alegoría se convierte en una estrategia 
privilegiada por medio de la cual la narración se abre a dos lecturas –una literal y otra 
figurada– de las cuales la segunda transmite una representación de determinados 
episodios históricos.267 Partiendo de la idea de que el procedimiento alegórico permite 
evocar y significar un determinado tiempo histórico a través de un texto situado en 
 
                                                     
266 En la novela aparece también “una profecía para siglos venideros” (TA, ) que contribuye a la ambigüedad del 
marco temporal. Para el anacronismo en la novela histórica de Muñiz remitimos al capítulo 1.  
267 Para la definición del concepto, remitimos a 5.2. 
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(otro) determinado tiempo diegético, exploraremos cómo la alegoría se convierte en un 
instrumento que permite una plurivalencia histórica y que facilita la conexión entre dos 
épocas históricas distintas en La guerra del Unicornio y Tierra adentroConviene recalcar 
que se examinará, entre otros aspectos, cómo Muñiz utiliza recursos de intertextualidad 
y architextualidad con textos y géneros literarios tradicionales de la Edad Media y de los 
Siglos de Oro, que le permiten conectar con el período en el que se producen dichos 
textos. De este modo, la intertextualidad se convierte, en La guerra del Unicornio y Tierra 
adentro, en un procedimiento estrechamente relacionado con la historia y con el tiempo; 
de este modo, además, este análisis se inscribe en la pregunta de investigación global 
acerca de la visión del tiempo y de la historia que Muñiz transmite en sus novelas. De 
resultas, alegoría histórica e intertextualidad no solo son los elementos narrativos que 
ambas novelas tienen en común, sino también los aspectos analíticos que van 
estrechamente vinculados en esta aproximación. 
Sobre la base de los planteamientos anteriores, ya podemos formular las preguntas de 
investigación que nos servirán de guía a lo largo de este segundo capítulo: ¿Cuáles son 
las señales, incitaciones e invitaciones en el texto que apuntan a una interpretación 
alegórica del relato y cómo funcionan? ¿Cómo se revisten el entorno espacial y los 
personajes de valores simbólicos y alegóricos? ¿De qué manera el espacio y el personaje 
trascienden su propio significado y cómo se convierten en representantes de fenómenos 
más complejos? ¿En qué medida y de qué manera la allegoresis se realiza sobre la base de 
relaciones intertextuales manifiestas en personajes y espacio? ¿Cómo esta estrategia 
lleva a establecer relaciones entre distintas épocas históricas? ¿Cuáles son los efectos 
que la interpretación alegórica tiene sobre el tiempo histórico referido en el texto? Y 
¿cómo la alegoría nos ayuda a entender mejor la visión del tiempo y de la historia que en 
estas novelas se vehicula? 
Este capítulo se compone de tres grandes partes. En una primera parte, nos 
aproximaremos al procedimiento de la alegoría desde una perspectiva teórico-
conceptual. Así, profundizaremos en unas definiciones y nociones fundamentales, en los 
elementos constituyentes de la alegoría y en su tipología, lo cual nos permitirá precisar 
el tipo de alegoría que más se aplica a los textos muñicianos. De este modo, pretendemos 
llegar a comprender mejor el funcionamiento de la expresión e interpretación 
alegóricas y, con ello, sentar las bases para los análisis.  
En la segunda y tercera parte, se analizarán La guerra del Unicornio y de Tierra adentro, 
respectiva y separadamente, lo que implica que, a diferencia del primer capítulo, no se 
hará un análisis comparativo continuo. Así, La guerra del Unicornio se examinará más bajo 
la perspectiva de la escritura alegórica, ya que la propia autora reconoce que fue escrita 
como alegoría, mientras que Tierra adentro se estudiará a través de la lente de la 
interpretación alegórica, ya que somos nosotras quienes exploraremos la posibilidad de 
una lectura alegórica. 
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Por lo que respecta a La guerra del Unicornio examinaremos, primero, cómo el 
argumento literal se apoya en una tradición literaria particular, la novela de caballerías, 
y cómo esta intertextualidad con el género modelo crea el marco privilegiado para 
producir efectos alegóricos. Luego, realizaremos una interpretación alegórica del relato, 
a través de las correspondencias entre los elementos textuales y sus referentes 
históricos externos. Finalmente, se explorará también de qué manera la configuración 
del texto invita a reflexiones acerca del tiempo y de la historia que trascienden el primer 
nivel alegórico y dotan esta novela de una dimensión más profunda aún. 
En nuestro análisis de Tierra adentro, empezaremos, de nuevo, con una lectura literal 
de la narración, que gira en torno al viaje de Rafael de España a Jerusalén y que se apoya, 
a nuestro modo ver, en el relato del viaje –otro género literario antiguo que ha 
despertado el interés de Muñiz. Después, exploraremos la posibilidad de dos lecturas 
alegóricas en base al potencial alegórico del motivo del viaje y del homo peregrinus. 
 Aproximación teórica a la alegoría268 5.2
Definir la alegoría es una tarea penosa en el laberinto de las teorías de la literatura, 
como bien sabe cada estudioso que lo intente. De hecho, una de las dificultades que se 
nos plantea a la hora de definir la ‘alegoría’269 es que, a lo largo de la historia, esta noción 
ha sido tratada, alternativamente, como técnica, como género, como modo y como tropo 
o figura retórica, relacionada, ésta, con la metáfora. (Copeland–Struck, 2010: 2)270 Huelga 
decir que dicha variedad de aproximaciones teóricas ha contribuido generosamente a 
dificultar la posibilidad real de una definición global. Es una de las razones por las cuales 
no pretendemos, con esta aproximación teórica, ofrecer una lista exhaustiva de las 
definiciones propuestas, ni tampoco de los problemas teóricos y metodológicos 
relacionados con éstas. En cambio, nos limitaremos a destacar unos aspectos que nos 
parecen fundamentales para nuestro análisis, puestos de relieve por teóricos que 
manejan las concepciones más variadas del fenómeno alegórico. Precisamos, sin 
 
                                                     
268 Este apartado teórico se apoya, sobre todo, en los estudios de Fletcher (1964), Copeland-Struck (2010) y 
Quilligan (1979). Para Fletcher, utilizamos la edición española de 2002. 
269 Etimológicamente, el término viene del griego ἂλλον (otra cosa) ἀγορεύειν (hablar). 
270 Como en el presente estudio no entendemos la alegoría como tropo verbal, nos limitamos a señalar que así 
ha sido definida en manuales de retórica o en diccionarios de términos literarios como “figura retórica por la 
cual una palabra (denotación) puede alcanzar un significado oculto y más profundo (connotación)” y como 
“metalogismo o traslación del significado principal a otro nivel de sentido”. (Ayuso de Vicente, 1990: 17). 
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embargo, que nuestro análisis271 se inscribe en la línea teórica que trata la alegoría como 
un modo o una técnica, ya que creemos, con Abrams (1988), que la alegoría no se limita a 
ni se identifica con un género separado.272 
La primera definición del término se remonta a la antigüedad, a Quintiliano, y sigue 
siendo, hasta hoy en día, una referencia estándar en las manuales de retórica y 
diccionarios de términos literarios. Tratando la alegoría en calidad de un tropo verbal o 
figura retórica, la define como “una metáfora continuada” (Institutio Oratoria, 9.2.46) y, 
apoyándose en la etimología griega del término, el orador latín añade lo siguiente: “La 
alegoría, que [al latín] se traduce por inversio, o bien presenta una cosa en palabras y 
otra en significado, o algo absolutamente opuesto al sentido de las palabras.” (Institutio 
Oratoria, 8.6.44)  
Esta idea básica y fundamental ha sido conservada en definiciones más recientes, si 
bien es cierto que se han desarrollado y detallado más. Es lo que ocurre, por ejemplo, en 
la siguiente definición tradicional: “A form of extended metaphor in which objects and 
persons in a narrative, either in prose or verse, are equated with meanings that lie 
outside the narrative itself. Thus it represents one thing in the guise of another –an 
abstraction in the guise of concrete image.” (Thrall, Hibbard, Holman, 1960: 7)  
Esta definición resulta, de hecho, muy útil para nuestro análisis porque subraya la 
técnica del ‘disfraz’ – fundamental para cualquier alegoría – así como la correspondencia 
entre elementos intratextuales y referentes extratextuales. Ideas parecidas subyacen en 
la definición de Abrams, si bien trata la alegoría como un género; pero lo que es 
interesante, con vistas a nuestro análisis, es la consideración del escenario como un 
elemento narrativo con potencial alegórico, al igual que los agentes y los actos 
alegóricos: “A narrative in which the agents and action, and sometimes the setting as 
well, are contrived so as to make coherent sense on the literal, or primary, level of 
signification, and also to signify a second, correlated order of agents, concepts, and 
events.” (Abrams, 1988: 4) 
Esta definición de Abrams retoma la importancia de la estructura interconectada 
recalcada por Frye, quien define la alegoría de manera siguiente: “We have allegory 
 
                                                     
271 Creemos, con Abrams, que “various literary genres may be classified as types of allegory, in that they all 
narrate, though in varied forms, one coherent set of circumstances which signify a second order of correlated 
meanings”; a su modo de ver, fábulas, parábolas, poemas, cuentos, novelas, piezas de teatro y otros tipos de 
textos literarios, por muy distinta que sea su extensión, pueden ser alegóricos. (1988: 4-5) 
272 Quilligan (1979) argumenta que la alegoría sí es un género, “a class, a genre –a legitímate critical category of 
a prescriptive status similar to that of the generic term ‘epic’” (1979: 14), si bien es cierto que reconoce la 
diferencia entre textos que constituyen alegorías y textos que son meramente alegóricos, en el sentido que 
comparte con otros géneros una calidad que legítimamente puede llamarse alegórico (1979: 18-19). Según ella, 
la resistencia ante una clasificación de la alegoría como género propiamente dicho se debe a la falta de 
antecesores clásicos que escribieran alegorías como “a narrative in its own right”, ya que considera la 
Psychomachia de Prudentius (400 AD) como primera alegoría pura (1979: 19). 
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when the events of a narrative obviously and continuously refer to another 
simultaneous structure of events or ideas, whether historical events, moral or 
philosophical ideas, or natural phenomena.” (Frye, en Preminger, 1974: 12) O sea, la 
clasificación de un texto como ‘alegórico’ proviene, fundamentalmente, de una 
interacción entre elementos simbólicos que crea un sentido coherente más allá del nivel 
de interpretación literal. De la definición de Frye, recordemos, además, la idea de una 
“estructura simultánea” de ideas o acontecimientos; es decir, no se trata meramente de 
correspondencias sueltas entre los datos intratexuales o novelescos y los referentes 
extratextuales o históricos, sino de una estructura subyacente correspondiente, en su 
globalidad y continuidad. Además, esta ‘historia’ subyacente puede ser de índole muy 
variada; puede tratarse de una afirmación simbólica acerca de ideas abstractas o 
acontecimientos concretos (históricos). 
Encontramos reunidos todos estos elementos en la definición del término enunciada 
por Fletcher273 en uno de los estudios más elaborados y fundamentales en la materia, 
Allegory: the Theory of a Symbolic Mode (1964), una definición que constituirá una base 
fundamental para nuestros análisis: 
Por lo tanto, podemos definir la escritura alegórica como el empleo de un 
conjunto de agentes e imágenes con acciones y acompañamientos 
correspondientes, para transmitir de este modo, aunque bajo un disfraz, ya sean 
cualidades morales, o conceptualizaciones que no sean en sí mismas objeto de los 
sentidos, u otras imágenes, agentes, acciones, fortunas y circunstancias, de 
manera que la diferencia se presente por todas partes ante los ojos o la 
imaginación, al tiempo que se sugiere el parecido a la mente; y todo ello 
conectado, de modo que las partes se combinen para formar un todo consistente. 
(Fletcher, 2002: 27) 
Esta definición es importante porque retoma –entre otros aspectos– la doble atención a 
la superficie de las obras literías así como los efectos psíquicos y retóricos señalados ya 
por Coleridge.274 Esta doble aproximación se corresponde a las ‘exigencias’ impuestas al 
modo alegórico desde la perspectiva del autor: “Allegory attempts to evoke a dual 
interest, one in the events, characters, and settings presented, and the other in the ideas 
they are intended to convey or the significance they bear.” (Abrams, 1988: 4–5) Así, le 
toca al lector discernir los elementos correlativos de la narración literal y de la ‘historia’ 
subyacente que, juntas, constituyen la esencia de la alegoría.  
Fletcher también apunta que esta “característica geminación” es un aspecto esencial 
del modo alegórico, a su modo de ver, y que “el significado secundario surge 
 
                                                     
273 En el presente estudio, utilizamos la edición española de 2002. 
274 Para Coleridje, véase más adelante. 
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inmediatamente de la superficie de la narración”, por lo cual constituye “la raison d’être 
de dicha superficie”. (2002: 215) Por otra parte, el investigador señala que, a menudo, 
estos significados pueden quedarse ocultos o incluso ir desapercibidos. (2002: 215) 
Por lo que respecta a dichos elementos constituyentes de la alegoría, el estudio de 
Fletcher es igualmente esclarecedor. Identifica cuatro elementos claves que nos hacen 
comprender los mundos, las acciones, los valores y creencias, y los protagonistas de la 
alegoría. (2002) Los agentes alegóricos, primero, son las figuras o los personajes realizan 
las acciones. Con el cosmos, o la imagen cósmica, Fletcher se refiere al universo o el 
escenario en que se ubica y realiza la alegoría; se trata de “la textura de la alegoría, su 
superficie tejida con imágenes” o el mundo cósmico en el que la alegoría se realiza. 
(2002: 28) En tercer lugar, las acciones y los conflictos simbólicos constituyen el patrón 
subyacente y el propio procedimiento de la alegoría; en este contexto, Fletcher insiste 
en “las secuencias causales que subyacen en los acontecimientos de las alegorías” (2002: 
28), o la “causalidad alegórica” (2002: 177), o el entrelazamiento inextricable entre todos 
los elementos simbólicos presentes en el texto literario. Finalmente, las relaciones e 
ideas oposicionales, o sea, los valores e intenciones que caracterizan los agentes 
alegóricos y motivan sus acciones y que se expresan en binomios u oposiciones muchas 
veces maniqueas –vicios y virtudes, bien y mal, entre otras. (2002: 34)  
Dicho esto, es importante recalcar que éstos son los elementos fundamentales de la 
alegoría los que permiten no solo al escritor que la componga como tal, sino también al 
lector que la interprete como tal. Y es que, en efecto, el término ‘alegoría’ designa dos 
procedimientos distintos, si bien estrechamente vinculados entre sí: la interpretación 
alegórica (o allegoresis) y la escritura alegórica. (Copeland Struck, 2010: 2) 
In its most common usage it refers to two related procedures, a manner of 
composing and a method of interpreting. To compose allegorically is usually 
understood as writing with a double meaning: what appears on the surface and 
another meaning to which the apparent sense points. Allegorical interpretation 
(allegoresis) is understood as explaining a work, or a figure in myth, or any created 
entity, as if there were another sense to which it referred, that is, presuming the 
work or figure to be encoded with meaning intended by the author or a higher 
spiritual authority. (Copeland - Struck, 2010: 2) 
Si el concepto de ‘alegoría’ abarca tanto el procedimiento de la expresión alegórica 
(relacionada con la intención del autor) como el acto hermenéutico de la interpretación 
(relacionada con el esfuerzo intelectual del lector), nos orientamos, en este análisis, 
menos hacia la intención de la autora y más hacia los efectos que producen las técnicas 
literarias aplicadas en los textos en el lector. Así, nuestra aproximación a la alegoría es 
la de la interpretación alegórica, que entendemos –con Fletcher– como un “modo 
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simbólico”275 de interpretación de textos e imágenes con el fin de descifrar sus 
significados ocultos. (2002) Por tanto, nuestras preguntas de investigación girarán en 
torno a los elementos textuales que sugieren la posibilidad de una lectura alegórica, a las 
señales que alertan al lector que establezca correspondencias con referentes 
extratextuales históricos y que ‘descifre’ la alegoría.  
Contrariamente a la escritura alegórica, relacionada con un proceso de lectura 
mecánico, limitado o dirigido276, la participación activa y creativa del lector se hace 
necesaria, por no decir imprescindible, en el proceso de la interpretación alegórica. 
(Fletcher, 2002; Quilligan, 1979) Así, la actividad interpretativa del lector es un rasgo que 
diferencia, fundamentalmente, la expresión realista de la expresión alegórica. La 
contribución del lector es una cuestión ya planteada por el propio Quintiliano; pues, por 
la estrecha relación de la alegoría con la figura de la metáfora y como la lectura de un 
texto alegórico se diferencia de la información directa o del género realista, el lector 
está ocupado con una actividad interpretativa.  
Fletcher277 y Honig278 también apuntan hacia esta necesidad de la participación activa 
del lector en la allegoresis –la cual ha sido subrayada de manera cada vez más insistente 
en estudios más recientes – ya que se exige un esfuerzo interpretativo del lector para 
distinguir y descifrar los distintos niveles de lectura. Dice Fletcher: “Las alegorías se 
basan en el establecimiento de paralelos entre dos niveles del ser que se corresponden 
mutuamente, uno supuesto por el lector y el otro literalmente presente en la fábula.” 
(Fletcher, 2002: 115) Se trata de un esfuerzo para advertir los elementos alegóricos, leer 
entre las líneas, sortear los obstáculos en el proceso interpretativo; exige un empeño por 
parte del lector, un esfuerzo interpretativo para sacar del texto un significado 
suplementario, más profundo (o más elevado), y entrar en un nivel de significado 
subyacente. 
 
                                                     
275 Así reza el título de la obra de Fletcher (1964) 
276 Esta sensación constituye una de las (varias) razones que provocaron el menosprecio hacia la alegoría,:sobre 
todo por parte de los simbolistas como Coleridge, como explica Fletcher (2002: 22-27), una controversia que 
comenzó con la distinción que hizo Goethe entre los dos conceptos que lo llevó a hablar de “buena” (o 
simbólica) y “mala” (alegórica) poesía. (2002: 23) Esta evaluación se ve también en Coleridge, para quien la 
alegoría un constituye un acto lógico y consciente, porque “transforma un fenómeno en un concepto, un 
concepto en una imagen”, de tal modo que aún se halla “limitado y completamente contenido y sujeto a la 
imagen”; el símbolo, en cambio, se vincula con la imaginación y una naturaleza orgánica, por lo que el símbolo 
tendría “el simple predominio” sobre la alegoría. (2002: 24-25) 
277 Fletcher distingue entre “lectores ingenuos” y “lectores sofisticados”; este lector instruido, sofisticado y 
experimentado es, de hecho, el tipo de lector que se interesa por las novelas de Muñiz (que se dirige 
explícitamente al “lector avispado” en El sefardí romántico (SR, 230), no a cualquier lector novato). 
278 Según Fletcher, el objetivo principal de la aproximación genética de Honig es “dar cuenta de los aspectos 
creativos de la alegoría, […] mostrar cómo se forma la alegoría, cuáles son las determinantes culturales desde el 
exterior”; considera que su aproximación es más formal, ya que examina “la forma que pueda presentar 
cualquier alegoría dada para un lector sofisticado, sin tener en cuenta cómo se haya creado.” (2002: 21) 
  219 
En el estudio comprehensivo más reciente de la alegoría hasta hoy, Quilligan 
caracteriza la alegoría como “the most self–reflexive and critically self–conscious of 
narrative genres” cuyo objetivo consiste en hacer al lector igualmente autoconsciente y 
enseñarle qué tipo de lector es. (1979: 24) Describe este proceso como “collusion”, por la 
necesidad de la participación activa del lector para realizar la alegoría, un acto que 
tendrá lugar principalmente fuera de la ficción. (1979: 226) 
Insistimos, finalmente, en la importancia de esa doble estructura y, además, en la 
validez de la lectura literal y la alegórica. Es decir, un texto alegórico puede ser leído e 
interpretado tanto literal como alegóricamente y no se debería descuidar una lectura a 
favor de otra. El propio Fletcher hace una observación acerca de la interpretación de los 
distintos niveles del texto alegórico: 
Lo importante en la alegoría es que no precisa ser leída exegéticamente; 
frecuentemente comporta un nivel literal que tiene suficiente sentido solo por sí 
mismo. Pero, en cierta manera, esa superficie literal sugiere una doble intención 
peculiar y aunque pueda, como lo hace, pasar sin interpretación, adquiere mayor 
riqueza e interés cuando es interpretada. (Fletcher, 2002: 17) 
Entonces, si bien es cierto que la construcción doble es fundamental para una alegoría 
lograda, la alegoría no necesita ser leída de manera figurada; el nivel literal también 
tiene su mérito si éste es construido coherentemente y si tiene sentido por sí mismo. 
Finalmente, conviene detenernos brevemente en los tipos de alegoría que se pueden 
distinguir a base de sus rasgos distintivos. Evidentemente, toda tipología lleva implícita 
una aproximación a la alegoría como género literario, lo que parece contradecir la 
acepción como modo alegórico tal como se entiende en este análisis. Pero, puesto que 
este análisis pretende una interpretación alegórica de las novelas de Muñiz, sí conviene 
precisar de qué tipo de alegoría se tratará. Resulta esclarecedora la siguiente 
clasificación propuesta por Abrams en su definición de la alegoría:  
We can distinguish two main types: 1) Historical and political allegory, in which 
the characters and actions that are signified literally in turn signify, or 
“allegorize”, historical personages and events [...] 2) The allegory of ideas, in 
which the literal characters represent abstract concepts and the plot incorporates 
and exemplifies a doctrine or thesis [...] (Abrams, 1988: 4-5) 
En la alegoría histórica y política279, por un lado, los personajes y acciones significados 
literalmente a su vez significan, o alegorizan, personajes y hechos históricos. En este 
tipo de alegoría, aparecen personajes y se desarrollan acciones que representa 
 
                                                     
279 A título ilustrativo, mencionamos unos de los ejemplos más citados, tales como The Faerie Queene (Edmund 
Spenser), Animal Farm (George Orwell) o Alice in Wonderland (Lewis Carroll). 
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personajes y acciones anclados en el pasado histórico. Para los escritores, la alegoría 
histórica y política es sobre todo popular en regímenes totalitarios y/o represivos, 
convirtiéndose el modo alegórico en un recurso privilegiado para tratar 
acontecimientos políticos y socio–históricos contemporáneos, pero de manera 
disimulada, bajo el “disfraz” de la alegoría (Fletcher, 2002: 27), y quedarse a salvo de la 
censura o la represalia; es un discurso ‘camuflado’, expresando en términos velados lo 
que no se puede articular de manera directa o explícita. 
Por otro lado, en la alegoría de ideas280, la trama incluye y ejemplifica una doctrina o 
tesis que se apoya, sobre todo, en la personificación de entidades abstractas, figuradas, 
como virtudes, vicios, estados mentales, modos de vida, y tipos de personajes.. (Abrams, 
1988: 5) Este segundo tipo de alegoría, también llamada moral o filosófica, fue 
particularmente popular en la literatura medieval, por sus fines didácticos y doctrinales 
y su moraleja abierta; por la misma razón, la alegoría de ideas ha sido un instrumento 
privilegiado por la Iglesia. (Fletcher, 2002: 29) 
De hecho, en la literatura española281, la Edad Media constituye, indudablemente, el 
período de auge de la allegoresis como interpretación textual mientras que, a partir del 
Renacimiento, empieza a florecer más la alegoría como elemento de la expresión 
literaria. A finales del siglo XVI, el teatro alegórico existe como género religioso/moral y 
éste llegará a su punto culminante en el Barroco.282 
Bien, de los tipos de alegoría283 definidos por Abrams, el histórico–político es el que 
mejor se adecúa para describir el que se emplea en las dos novelas bajo escrutinio en 
este estudio. En La guerra del Unicornio, concretamente, exploraremos cómo la novela 
puede interpretarse como una alegoría histórica284 de la Guerra Civil española, por un 
lado, y como una alegoría histórica más abstracta, siendo la batalla o el conflicto armado 
el núcleo o eje temático alrededor del cual gira nuestro análisis alegórico. Por lo que 
 
                                                     
280 Bajo este tipo, pueden clasificarse muchas fábulas, parábolas y exempla. Entre los ejemplos antiguos más 
conocidos, además de muchos pasajes bíblicos, figuran las fábulas de Aesopo y la Alegoría de la Cueva de Platón 
(en La República). La literatura medieval y renacentista abunda en este tipo de alegorías, como la Divina Comedia 
de Dante, el Elogio de la Locura de Desiderio Erasmo y Pedro el Labrador / Piers Plowland de William Langland. 
281 Entre los ejemplos más destacados, mencionamos a los poetas Juan de Mena y Jorge Manrique de la 
tradición dantesca del prerrenacimiento español, a Baltasar Gracián y El Criticón y, en el Barroco, a Pedro 
Calderón de la Barca, cuyos autos sacramentales (El gran teatro del mundo, La cena del rey Baltasar) y La vida es 
sueño se consideran como el punto culminante del teatro alegórico. (Fothergill-Payne, 1977)  
282 Según Walter Benjamin, es por el carácter ‘jeroglífico’ de la escritura alegórica que en la época barroca se 
tiene tendencia a privilegiar el modo alegórico. (Pellerano, 2008: 3) 
283 Esta clasificación se asemeja a la propuesta por Skillion, que menciona la fábula, la parábola y el ejemplo 
como tipos de alegoría y que distingue, además, entre alegoría histórica y alegoría moral. (Skillion, 2001: 623) 
284 Señalamos que la alegoría histórica–política no aparece de manera aislada en La guerra del unicornio, sino que 
se combina con una alegoría de ideas. Ésta se realiza a través de la interacción entre los tres protagonistas – el 
guerrero cristiano, el sabio judío y el alquimista árabe – que, según Mateo Gambarte, “representan al hombre 
en la suma de sus capacidades y en su necesaria complementariedad”. (1992: 71) A saber, la convivencia 
pacífica y colaboración mutua entre ellos podría interpretarse, de manera alegórica, como la simbiosis de 
distintas religiones y/o la representación del ser humano en sus distintas dimensiones. 
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respecta a Tierra adentro, también defenderemos que la novela alberga distintas 
interpretaciones alegóricas, que complementan la lectura literal de la novela como el 
itinerario de un peregrino, tanto una lectura más histórica y concreta como otra más 
abstracta, siendo el movimiento en el espacio y el tiempo el mecanismo subyacente a la 
interpretación alegórica. De este modo, se pone de evidencia no solo la riqueza de la 
novela con sus distintas capas, sino también la relevancia del enfoque alegórico para 
este texto. 
 Las varias capas de La guerra del Unicornio: una 5.3
aproximación a la escritura alegórica muñiciana. 
Antes que nada, resumamos brevemente la trama. La novela, situada en la Edad Media, 
relata los conflictos y la batalla que se producen en Aloma, país imaginario, después del 
destierro y derrocamiento del Buen Rey don Lope por los Caballeros de Gules, apodados 
‘los buenos’ y encabezados por don Álvaro. Se inaugura un nuevo régimen, pero nuevas 
tensiones no tardan en anunciarse cuando los Caballeros de Sable, denominados ‘los 
malos’, empiezan a aterrorizar y oprimir el pueblo de Aloma; estos conflictos 
desembocan, finalmente, en una guerra interna entre los dos bandos opuestos. Tres 
hombres valientes –el guerrero don Álvaro, el sabio judío don Abraham y el alquimista 
Yuçuf– se unen para defender al pueblo sufrido de Aloma contra los instigadores, pero la 
lucha no es equilibrada y la batalla final tiene dimensiones catastróficas para los 
Caballeros de Gules. La novela deja abierto si triunfarán los Caballeros de Sable, con sus 
armas destructivas y reino de terror, o si habrá alguna posibilidad de que los Caballeros 
de Gules, que cuentan con un arma secreta en su misión, el Unicornio, consigan salir 
vencedores de la guerra. 
En su autobiografía, la propia Muñiz indica que en La guerra del Unicornio trata el tema 
de la Guerra Civil española –como en tantas otras novelas suyas– pero (todavía) no de 
manera directa, sino a través de una estrategia literaria que le hizo posible entrar en la 
materia: la alegoría. En efecto, desde que se publicó la novela, la crítica ha señalado los 
distintos niveles incluidos en la novela. Así, por ejemplo, Federico Patán –al igual que la 
autora un exponente de la generación hispanomexicana– afirmó que “La guerra del 
Unicornio da pie a lecturas desde perspectivas diversas, todas permisibles”. (Patán, 1984: 
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234)285 Pero todo esto no quita para que Muñiz haya escrito una novela cuyo nivel literal 
–el del seguimiento a hilo de la trama– está construido de manera cuidada de modo que, 
tomándola en su significado argumental, también es coherente y tiene sentido propio; 
así, creemos –siguiendo a Fletcher– que la novela no depende del sentido figurado para 
entretener o para significar algo. 
5.3.1 Al rescate de la novela de caballerías medieval. 
Dada la complejidad o la profundidad de La guerra del Unicornio, con sus distintos niveles 
interpretativos, no es nada evidente inscribir la novela en un género –si bien es cierto 
que esto tampoco es el objetivo final de nuestro análisis. Destaca sobre todo la 
abundancia de elementos reminiscentes de la novela de aventuras, la épica castellana, la 
novela medieval y/o la novela de caballerías, evocados a través de referencias y 
alusiones intertextuales. Si bien son distintas estas etiquetas a las cuales la crítica ha 
recurrido para ‘clasificar’ la novela, cabe precisar que son, en realidad, géneros 
estrechamente interconectados: la novela de caballerías bebe de la fuente de la épica 
castellana, se inscribe en la novela de aventuras y se inspira en la tradición medieval. 
Bien, a nuestro modo de ver, La guerra del Unicornio se construye en gran parte sobre 
el modelo de la novela de caballerías –y esto vale tanto para la tipología del espacio 
como para la construcción de los personajes, como demostraremos a continuación. Sin 
embargo, cabe señalar que también el marco temporal anteriormente analizado muestra 
gran parecido con la novela de caballerías, que suele estar ambientada en tiempos 
históricos remotos, a veces míticos; pues, también La guerra del Unicornio se ubica en un 
tiempo alejado sin referencias a circunstancias históricas sociales contemporáneas. 
Con la novela de caballerías, Muñiz retoma –y reinventa– un género literario antiguo 
y, en términos de Federico Patán, hasta “desusado”. (1984: 234) Y es que la novela de 
caballerías gozó de un inmenso éxito en la península ibérica en el siglo XVI, pero 
gradualmente perdió popularidad y cayó en desuso con la publicación del Quijote, novela 
en la que Cervantes parodia el género caballeresco. En La Guerra del Unicornio, sin 
embargo, la autora parece rescatar este género del olvido y lo pone al servicio de su 
propia escritura y sus propias intenciones. Pero no nos adelantemos, y empezamos por 
 
                                                     
285 Por supuesto, otros críticos han prestado atención a la alegoría en La guerra del Unicornio, sin analizarla en 
detalle. En una breve reseña de la novela, Federico Patán señala la posibilidad de una lectura alegórica que, a 
diferencia de la literal, “adquiere un tono distinto, acaso teñido de nostalgia, acaso cargada de tristeza”. (1984: 
234); Mateo Gambarte hace observar que “el tiempo real es la Edad Media, el simbolizado puede serlo cualquier 
tiempo” (1992: 71) y McInnis se centra en el uso de elementos de la tradición artúrica para configurar la 
alegoría (2001). Más recientemente, Pérez Aparicio vuelve a recordar la voluntad alegórica de Muñiz en su 
análisis de la Batalla del Ebro (2013: 160-165).  
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una exploración de la construcción esencialmente intertextual del espacio y de los 
personajes en La guerra del Unicornio.286 
5.3.1.1 En tierras de Aloma: un espacio imaginario 
Contrariamente a la poca atención dedicada al desarrollo del marco temporal, destaca el 
tratamiento bien pensado y cuidado del espacio, que sostiene y enriquece a personajes y 
acción. Entre los varios elementos que merecen ser destacados, señalamos en primer 
lugar la geografía. La trama se desarrolla en “tierras de Aloma” (GU, 9), un país ficticio 
con un topónimo inventado, que tiene su propio rey, gobierno y escudo. De este modo, 
no se nos presenta un espacio geográfico concreto que corresponde a un espacio 
‘extratextual’. Otro topónimo sin relación con el mundo real es el Palacio de 
Grandmercier, donde se refugia el rey desterrado. Sin embargo, otros lugares son 
designados con topónimos que sí existen en realidad y se mezclan con los inventados; 
así, por ejemplo, reconocemos Provenza y la Costa del Sur (GU, 12) que se sitúan en un 
país llamado “Tierra Franca” (no se dice nunca Francia) o Villalba y Talaman287ca, que no 
figuran como escenarios de acción, sino que son referidos como lugar de nacimiento de 
don Álvaro y don Abraham respectivamente. También se pasa por las tierras de Catalá –
donde el protagonista busca a cantors, joglars y recitadors (GU, 13), referidos en lengua 
catalana, precisamente– lo que podemos equiparar con Cataluña. Es curioso –e 
indudablemente aposta– que se evita hablar de ‘España’ directamente.  
Otras designaciones de espacios transitados son muy generales, casi genéricas, como 
ocurre con el Reino de Grana y el Río Grande (GU, 30) o el itinerario288 que sigue el rey 
cuando “saliera de tierras de Aloma y caminara por largos caminos y atravesara los 
Bosques Frondosos y las Lagunas Ocultas y luego el Río Grande, y subiera a los Montes de 
Fuego y bajara al otro lado de los Montes de Fuego y penetrara en Tierra Franca.” (GU, 9) 
De estos ejemplos, se desprende que muchos lugares no llevan nombre propio, sino 
que se designan con términos ‘genéricos’; la misma estrategia se repite, por ejemplo, en 
la descripción del recorrido de don Abraham hacia Aloma: “Pronto retoma su caminar. 
Atraviesa poblados, riachuelos y bosques de altos pinos que llegan hasta el mar.” (GU, 24) 
Bien, en esta geografía ‘mixta’ hallamos ecos intertextuales de los libros de caballerías; 
así, por ejemplo, unas hazañas del Amadís de Gaula se realizan en reinos conocidos, como 
España, Inglaterra e Irlanda, mientras que otras se desarrollan en lugares 
aparentemente inventados que carecen de una relación con el mundo real, como la 
 
                                                     
286 Para los ejemplos de las novelas de caballerías, advertimos que nos hemos apoyado en varias ocasiones en la 
lectura comentada de Marín Pina en la edición del Instituto Cervantes, bajo la dirección de Francisco Rico 
(1998), publicada en http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/introduccion/apendice/marin.htm.  
287 Y que constituyeron escenarios en batallas en la Guera Civil, además. (Beevor, 2005) 
288 Para una interpretación alegórica del espacio, véase 5.3.2.1. 
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Ínsola Firme, la Ínsola del Diablo, Norgales, Gaula o la Ínsola del Lago Ferviente. También 
en el ciclo de los Palmerines se produce tal mezcla en la geografía; como ejemplos de los 
lugares imaginarios podemos mencionar la Isla Peligrosa y la Isla No Hallada (Palmerín de 
Inglaterra), las Tierras del Fuego (Primaleón) o la Isla de Malfado (Palmerín de Oliva). 
(Marín Pina, 1998, en línea) 
Un segundo aspecto fundamental del espacio en La guerra del Unicornio, además de su 
geografía, es la caracterización del paisaje como irreal y fantástico, volviéndose en 
algunos episodios aún más enigmático por la presencia de elementos legendarios, 
simbólicos y fantásticos . En la novela de Muñiz, lo fantástico se percibe sobre todo en 
dos elementos que se introducen en el espacio novelesco y que contribuyen a la creación 
de un escenario mágico y encantado: el Unicornio y una máquina lanzaflechas.  
El Unicornio, en primer lugar, se convierte en el elemento simbólico por excelencia 
en La guerra del Unicornio, e inevitablemente dota al entorno espacial de un carácter 
irreal y fantástico. El Unicornio es un importante animal fabuloso en la simbología 
antigua y medieval, omnipresente en leyendas e historias. (Biederman, 1993)289 Y, en 
efecto, La guerra del Unicornio explota muchos de los aspectos simbólicos relacionados 
con la figura del Unicornio, descrita como una criatura mágica, maravillosa y poderosa. 
No solo se presenta el Unicornio como símbolo por excelencia de fortaleza y pureza, 
también se utiliza el motivo del Vaso del Unicornio290. Éste, en el nivel argumental, 
constituye el último recurso para poner fin a la guerra, y, simbólicamente, encarna la 
paz: “Tendrás el Vaso del Unicornio. Será talismán que te otorgue, Yuçuf, porque has 
sido el elegido. Traerás la paz, luego de la muerte y la destrucción.” (GU, 73)  
Dicho esto, huelga decir que la presencia de este animal inevitablemente trae 
consecuencias para la presentación del espacio que se reviste, mutatis mutandis, de un 
valor altamente simbólico. Así, el bosque oscuro en que se demora el Unicornio y 
aparece por primera vez ante los caballeros se convierte en una ‘selva misteriosa’ y la 
morada de cristal en que habita se llama el ‘palacio mágico’. 
Fue entonces cuando lo vieron. Ahí estaba, tras de las buenas llamas de la hoguera: 
acostado, con sus patas delanteras dobladas como en rezo también. El largo cuerno 
blanco, marfil tallado, se retorcía en finas espirales. Supieron que habían entrado 
en la morada del Unicornio y que éste era un don que deberían de agradecer. 
Quedaron sin palabras y sin movimiento. […] Así lo entienden todos y siguen de 
rodillas ante este otro milagro. (GU, 55) 
 
                                                     
289 Durante la Edad Media, este animal fabuloso formaba parte de los bestiarios, y se ha convertido en símbolo 
de pureza, virginidad y poder; se creía también que su cuerno tenía poderes curativos. (Biedermann, 1993) 
290 Un elemento que conecta con la leyenda del Santo Grial, como señala McInnes (2001) 
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El segundo elemento fantástico –y completamente inverosímil– se introduce en la 
novela cuando los Caballeros descubren, para asombro de todos, que estas flechas 
lanzadas contra ellos que parecen surgir de la nada provienen de “un raro artefacto 
desconocido” en medio de la selva, “una construcción de madera en la que estaba 
montada una especie de máquina o catapulta que funcionaba sola, de la cual salían esos 
cientos de flechas indiscriminadoras” (GU, 88-89). Un poco más adelante ven “una 
figura” que llaman el “hombre de hierro”; tras él, hallan otro “nunca antes visto 
artefacto” (GU, 89) que deciden llamar “el Ordenador” (GU, 90): 
Se acercaron entonces al aparato de botones y palancas y comprendieron que éste 
era el que dirigía los lanzaflechas de los árboles, y lo llamaron el Ordenador. [...] 
Ruger se lanzó con ira contra el Ordenador y lo destrozó a golpes de mandoble. Sin 
que pudieran comprender cómo, el Hombre de Hierro reunió sus piezas sueltas, 
quedó armado de nuevo, y tiró del brazo derecho de Ruger hasta que lo desencajó 
del hombro y le dislocó el húmero. (GU, 90) 
Lo que más destaca en todo este episodio en torno al hallazgo de estos artefactos 
maravillosos es en qué medida Muñiz se empeña en crear un ambiente de incredulidad y 
asombro, a través de la descripción del impacto que tiene éste en los caballeros. Así, por 
ejemplo, se insiste en que “observándolo más detenidamente lo que vio Gerar no lo 
podía creer”, que “no salían de su sorpresa ni podían explicarse qué era eso” o que 
“Ruger no entendía lo que pasaba” (GU, 89). Es de este modo que se subraya la reacción 
de los caballeros que “quedaron maravillados” y “fascinados” (GU, 89) ante los artefactos 
desconocidos, utilizando vocablos que insisten en lo inexplicable, lo incomprensible y lo 
fantástico de “los maravillosos hechos que vio en el bosque” (GU, 91) y que, de este 
modo, contribuyen a la creación de un ambiente fantástico e inverosímil. De este modo, 
el descubrimiento de estos aparatos fantásticos o irreales en el claro del bosque incide 
en la ambientación de éste, convirtiéndolo en un espacio mágico y revestido de un alto 
valor simbólico.  
Bien, además de la maquina lanzaflechas y el Unicornio, otros muchos elementos 
misteriosos introducidos en la novela producen un efecto sugestivo parecido, a saber, la 
creación de un espacio y ambiente altamente simbólicos. Nos referimos, concretamente, 
a una serie de augurios y auspicios291 ominosos, visiones, quimeras292 y apariciones, 
incluso, que impregnan el escenario novelesco. (GU, 49, 114) Leemos, por ejemplo, la 
 
                                                     
291 La adivinación por el vuelo de las aves es un auspicio que se remonta, incluso, a la época romana y forma 
parte de la superstición popular. 
292 Por ejemplo, la aparición del arcángel San Rafael ante Gerar, que le avisa de los peligros inminentes (GU, 52); 
el murmullo de las hojas que le susurran a Ruger que “no sigas adelante”, “no sigas” (GU, 53); o la quimera de 
“una forma blanca” entre los árboles que le parece a Rolan “la de una hermosa doncella, perdida en el bosque 
o encantada por un hechicero o atada a la cueva de un dragón y escapada en pánico y en llanto” (GU, 53). 
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siguiente reacción de los caballeros tras una noche movida en el mismo bosque en que 
encontraron las máquinas maravillosas: “Cosas raras han pasado en esa noche. Cosas 
inexplicables. Duermevelas que semejan realidades. Sueños o visiones cargados de 
indicios. Como si los elementos se conjuraran contra este pequeño grupo de hombres de 
primera fe.” (GU, 53) De este modo, el escenario del bosque oscuro refuerza y enriquece 
los fenómenos claramente simbólicos que se producen en éste, e inversamente.  
Todos estos elementos nos llevan a concluir que tanto el tiempo como el espacio en 
La guerra del Unicornio son reminiscentes de los “espacios abiertos y tiempos sin fin” 
(Bobes Naves, 1993: 181) propios de la novela de caballerías y la novela de aventuras. El 
espacio en los libros de caballerías se caracteriza por su geografía verdaderamente 
fantástica, con sus nuevas tierras, castillos y palacios mágicos, bosques misteriosos e 
islas y lagos encantados, tales como, por ejemplo, la Ínsola Firme o el Lago Ferviente en 
el Amadís de Gaula. Es precisamente este espacio caballeresco que se evoca en La guerra 
del Unicornio, con su país imaginario y paisaje fabuloso en que se introducen elementos 
fantásticos y legendarios y ocurren “cosas raras” y “milagros”. Y es sobre todo en el 
palacio mágico y en la selva misteriosa habitados por criaturas desconocidas y animales 
fabulosos que se vislumbran ecos intertextuales, a nuestro modo de ver, del escenario 
fantástico del Amadís de Gaula o del ciclo de los Palmerines.  
Este paisaje imaginario y fantástico se convierte, en los libros de caballerías 
medievales, en un espacio probatorio en que los caballeros viven sus aventuras y luchan 
contra monstruos, dragones, gigantes y otras inverosimilitudes fantásticas, tales como 
Madamán, Lindoraque y Abies, rey de Irlanda, en el Amadís de Gaula o el monstruo 
Patagón en Primaleón. (Marín Pina, 1998, en línea) De ahí, podríamos sugerir que estas 
luchas caballerescas en un espacio probatorio encuentran su eco, en La guerra del 
Unicornio, en el enfrentamiento violento entre los Caballeros de Gules y el invencible 
Hombre de hierro. 
Enlazando con lo anterior, observamos que también se introducen motivos propios 
de las leyendas medievales y de la tradición folklórica. Son elementos inverosímiles, 
pero se incluyen en la narración como si fuesen reales, naturales –como fue el caso, 
precisamente, en la literatura medieval con la cual La guerra del Unicornio se relaciona 
estrechamente. Así, por ejemplo, de Thorolf, ayudante de Yuçuf, “dicen que la noche 
que salió a escondidas, los lobos aullaban por la serranía” y “que montó en caballo negro 
de largas alas de cisne y que por los cielos lo vieron volando” (GU, 29). Esta leyenda no 
tiene fuente histórica, sino que es una invención de la autora que la presenta como 
arraigada en las creencias populares del pueblo ficticio de Aloma. Otra leyenda 
introducida en el texto sí descansa en una plataforma legendaria histórica: la leyenda 
del rio Sambatio, que aparece en leyendas antiguas en la literatura rabínica y que fue 
también un tema popular en la literatura medieval.  
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[Don Abraham] piensa entonces en ir en busca del Sambatio, río legendario que si 
se lograba encontrar y luego cruzar, llevaría al lugar donde habitaban las Diez 
Tribus Perdidas de Israel. […] Algunos rabinos y también Plinio el Viejo afirmaban 
que el río corría seis días a la semana y que descansaba el sábado. En cambio, 
Joseph Flavius, pensaba lo contrario: el Sambatio solo fluía el sábado y descansaba 
el resto de la semana. (GU, 22) 
Se observa, en este fragmento, cómo se profundiza en las historias misteriosas que 
rodean este río legendario, que don Abraham –en vano– pretendía encontrar. En el nivel 
literal, este viaje constituye uno de los muchos viajes a tierras lejanas que emprendió el 
aventurero. Pero sobre todo resalta su alto valor simbólico, ya que representa la 
búsqueda de la verdadera tierra, la interioridad y la fe.  
Resumiendo, el marco espacial en el que se desarrolla La guerra del Unicornio se 
construye, en su conjunto, sobre la base de una combinación creativa de elementos 
simbólicos, propios de y/o populares en la tradición medieval, por un lado, y un espacio 
reminiscente de la novela de caballerías, género que hace eco de dicha época medieval, 
por otro. Bien, el carácter sugestivo y ambivalente de este marco espacio–temporal 
peculiar constituye, a nuestro modo de ver, uno de los elementos arquitectónicos que 
posibilita la alegorización sostenida del relato. 
5.3.1.2 Los personajes de Muñiz: los individuos y los grupos. 
Varios personajes se perfilan en La guerra del Unicornio, pero no todos se caracterizan de 
la misma manera. Por eso, analizaremos primero la caracterización de los tres 
protagonistas individualizados, don Álvaro, don Abraham y Yuçuf, que reúnen sus 
talentos para intentar llevar a cabo una misión noble pero arriesgada. En segundo lugar, 
profundizaremos en la caracterización de los dos bandos opuestos que protagonizan la 
gran guerra, los Caballeros de Gules y los Caballeros de Sable, que –contrariamente a la 
caracterización individualizada de los tres protagonistas– son tratados como conjunto, 
como grupo homogéneo. 
Los tres protagonistas individualizados: don Álvaro, don Abraham y Yuçuf. 
Don Álvaro es el verdadero protagonista de la novela, y uno de tres personajes que son 
individualizados y designados con nombre y procedencia, y cuyos antecedentes e 
historias se narran de manera detallada. Estos tres – don Álvaro, don Abraham y Yuçuf – 
son los personajes en que el narrador focaliza individualmente.  
La caracterización de don Álvaro, duque de Villalba, como el caballero por excelencia 
se inspira, en grandes líneas, en el ejemplo del caballero de la novela de caballerías. Es 
cristiano, enseñado por el propio obispo don Jerónimo en “los misterios de la fe y el 
valor del buen guerrero cristiano” (GU, 15). Desde el inicio de la novela, se nos presenta 
como un caballero único y sobresaliente; es el único entre los Caballeros de Gules que 
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tiene el valor de ofrecerse para informar al rey de su derrocamiento y, a partir de 
entonces, se convertirá en el líder de los Caballeros: “Entonces, los Caballeros saben otra 
cosa: que él habrá de ser el Capitán y que a él obedecerán.” (GU, 12) Proveniente “de 
ilustre familia, de viejos guerreros de escudo al brazo”, es caracterizado como guerrero 
con el “deseo de acertar por honor y gloria” y como habilísimo en el manejo de las 
armas e incansable en la lucha: “De sus hermanos, el que mejor aprendió a manejar la 
espada, el que más resistía, el que caminaba sin cansancio” (GU, 15–16). Se le caracteriza, 
además, como destinado a la grandeza militar: “La estrella del día en que nació predica 
grandes y únicas hazañas.” (GU, 19) Esta caracterización concuerda con la del caballero 
que participa y se distingue en guerras: “El caballero participa igualmente en los 
grandes conflictos bélicos, donde su condición heroica, su valentía y dotes de estratega 
se ponen también a prueba.” (Marín Piña, 1998, en línea) También se da el tópico de la 
investidura, como se percibe en la siguiente descripción de don Álvaro en su armadura, 
con actitud guerrera y dispuesta a luchar por la causa justa: 
Ha llegado el momento de abandonar el hábito y vestir cota de malla, de ajustar la 
espuela y probar la armadura, que la celada y el morrión encajen perfectamente. 
Revisar, una por una, todas la piezas. Ha llegado también el momento de ejercitar 
su cuerpo: agilidad, fuerza, precisión en cada uno de sus músculos y de sus 
sentidos. Don Álvaro siente correr su sangre de nuevo. Su rostro está encendido. 
Camina erguido y seguro. (GU, 19–20) 
Don Álvaro dispone, además, de dos espadas ‘mágicas’ que llevan nombre – elemento 
típico de la novela de caballerías: “la Bienforjada”, la espada del Rey “que solo obedece 
en causa justa. Si la merecéis os servirá.” (GU, 11–12), descripción reminiscente de la 
espada Excalibur en el ciclo arturiano; y “la Deseosa”, la espada conquistada durante una 
guerra contra los moros y que “solo desea estar en mano cálida que la haga vibrar y que 
la haga sentir el espesor de la sangre” (GU, 18). Es evidente que el nombre de la espada 
en la novela de Muñiz “permite deducir una valoración mágico–simbólica”. (Biederman, 
1993)  
Otro rasgo genérico de la novela de caballerías que apunta a una fuerte presencia 
architextual es la introducción de romances en que se elogian las hazañas de los héroes 
caballeros. Como ya señaló Federico Patán, es curioso que en este escenario caballeresco 
convivan los héroes motrices de la acción y los romances que cantan las proezas de ellos 
mismos. (Patán, 1984) Además del motivo del cabalgar del caballero293, la referencia a las 
guerras continuas entre cristianos y moros es otro elemento recurrente en las novelas 
 
                                                     
293 Aunque creemos que la denominación y la presentación del caballo como fiel compañero se toma del 
Quijote más bien: “Durelene es fiel compañero de don Álvaro y son muchas las veces en que lo ha salvado del 
alcance de corcel menos veloz que él.” (GU, 18) 
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de caballerías. En La guerra del Unicornio, esos conflictos se describen como “las cruentas 
batallas entre cristianos y musulmanes” y “las guerras que asolaban esa región” (GU, 22) 
y los musulmanes son aludidos como los oponentes de don Álvaro que “contra moros ha 
salido a pelear” (GU, 18). 
Sin embargo, cabe precisar que don Álvaro no es el héroe típico de la novela de 
caballerías tampoco, y no demuestra todos los rasgos architextuales de éste que podrían 
inscribirlo en el género, precisamente. En primer lugar, contrariamente a la 
caracterización plana y estática del caballero en ésta, la de don Álvaro es mucho 
detallada y matizada; se le presenta como un hombre pensativo, y no solo como un 
hombre de acción. También su motivación lo distingue del típico caballero: don Álvaro 
no busca la aventura por la aventura ni quiere alcanzar la fama personal o el amor de 
una dama (GU, 17). Lo que sí pretende es defender y proteger al pueblo de Aloma contra 
los invasores y, de esta manera, hacer justicia. Es una motivación noble que concuerda 
con la de los caballeros andantes más magnánimos, tales como don Quijote, incluso:  
Oficio del caballero es defender la fe católica, a su señor terrenal y mantener la 
justicia. Entre las máximas caballerescas se encuentra también la defensa del 
menesteroso, especialmente de viudas y demás mujeres, huérfanos y pobres 
desvalidos. En su ayuda al necesitado, el caballero se enfrenta con villanos, 
gigantes, monstruos o caballeros que encarnan la maldad, el engaño, la crueldad o 
la traición, principios todos ellos contrarios a la orden de caballería. (Marín Pina, 
1998, en línea)294 
Don Álvaro cuenta con la ayuda y los consejos de dos ‘amigos’, el ya mencionado don 
Abraham de Talamanca y Yuçuf. Se nos presenta a cada uno de ellos mediante una 
descripción semejante al epíteto, como si fuese una fórmula, que les define en su 
esencia: don Álvaro, “el buen guerrero cristiano”; don Abraham, “sabio judío”; y “Yuçuf 
el alquimista”. Son esos rasgos que se consideran definitorios, y que llegarán a 
convertirse en una suerte de leitmotiv.295  
Don Abraham de Talamanca es un sabio judío, conocedor de los libros sagrados y 
cabalista, que durante años peregrinó y estudió. Así que, en cuanto “sabio lector de la 
Toráh y del Talmud” y “caminante de pie leve” (GU, 27), don Abraham es el contrario del 
guerrero don Álvaro: “Es otro su mundo y otro su pensar. La palabra de Dios guía sus 
pasos. De día y de noche busca el mensaje oculto que está en todas las cosas. […] Dos 
 
                                                     
294 Así, por ejemplo, vemos cómo don Clarián lucha contra Quinastor para liberar a un escudero injustamente 
azotado (Clarián de Landanís), cómo Trebacio se enfrenta a unos gigantes para salvar una doncella raptada 
(Espejo de príncipes y caballeros) o cómo don Quijote sale en defensa de los galeotes (El Quijote, I, 22). (Marín Pina, 
1998, en línea) 
295 Esto se percibe en los términos utilizados para dirigirse uno a otro en la conversación siguiente: “– Sabio 
judío, mucho me han hablado de ti. – Caballero cristiano, mucho he oído de ti.” y “– Te esperaré, caballero 
cristiano. – No en balde, sabio judío.” (GU, 35) 
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fuerzas, como dos polos, tiraban de él. La una, lo inclinaba al reposo y al estudio estático. 
La otra, a correr mundo e ir en busca del agua de la vida.” (GU, 21–22) No hay duda de 
que el personaje de Abraham se inspira en Abraham Abulafia (1240–ca.1291), un místico 
y cabalista procedente de Zaragoza que salió en 1280 en busca del Sambatio, 
precisamente. Sin embargo, también sin la conexión con este referente externo, don 
Abraham se presenta como un personaje de índole sumamente medieval. 
El tercer miembro del ‘triunvirato’ es Yuçuf, un amigo árabe de don Abraham que 
vive en la Ciudad de Grana. El hecho de que sea musulmán se deduce (aparte de su 
nombre) de su familiaridad con “todo morisco, aljamiado o mozárabe” (GU, 27) en la 
ciudad y de sus rezos “en dirección a la Meca” (GU, 97). Al ser alquimista, este personaje 
se mueve en un entorno caracterizado por señales, signos, augurios y símbolos, como se 
observa en el fragmento siguiente: 
Son muchos años de estudio ya. Y muchos de experimento tras experimento. 
Había logrado purificar el oro y la plata, y de la Materia Remota podría pasar a la 
Materia Próxima. Recordaba Yuçuf, y esto era señal de gran augurio […] Esta fue 
gran señal para don Yuçuf. Los cielos estaban de su parte. El símbolo había sido 
encarnado. (GU, 26-27) 
Puesto que se inserta mucha información sobre la alquimia y el Unicornio en los 
capítulos que tratan la historia de Yuçuf, precisamente, este personaje no solo se dota de 
un innegable valor simbólico, sino que también se convierte en un personaje muy 
arraigado en la tradición medieval. 
De hecho, podríamos establecer una relación architextual entre Yuçuf y los “sabios 
encantadores” típicos de la novela de caballerías, en la que “el oficio del caballero se 
puede ver favorecido o entorpecido por la magia, practicada por hombres y mujeres 
identificados como encantadores, sabios o magos” (Marín Pina, 1998, en línea). Así, por 
ejemplo, podemos referirnos a los magos en el Amadís de Gaula (la hechicera Urganda, ‘la 
Desconocida’ y Arcaláus el encantador) o en el Palmerín de Oliva (Muça Belín, que hace de 
consejero, mago y encantador). De manera parecida, don Álvaro puede contar con la 
ayuda del alquimista Yuçuf que encuentra el mágico Vaso del Unicornio. 296  
Bien, son estos tres personajes, representativos de “las distintas capacidades del 
hombre” (Patán, 1984: 234), que van a juntar sus distintos talentos para luchar contra un 
enemigo común, los Caballeros de Sable, y a favor de una “común hazaña” : el bien. Ésta 
es la situación que nos plantea la instancia narrativa: “Y he aquí a los tres hombres, el de 
ciencia, el filósofo y el guerrero empeñados en común hazaña, sentados a la misma mesa 
 
                                                     
296 Es significativo que sea Yuçuf quien va en busca del Unicornio en la Montaña de Nieve y que, incluso, 
consigue entrar en el palacio de cristal, donde quedará ciego después del derrumbamiento de éste y donde 
encontrará el Vaso del Unicornio, que posteriormente será de gran valor en la guerra contra los malos. 
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y preocupados por el fin del mundo. [...] Los tres encarnan una síntesis plurimoral y se 
constituyen, heroicamente, en defensores del bien.” (GU, 79)  
Además de diferenciarse por sus profesiones o sus estudios, los tres protagonistas se 
distinguen también en lo que a sus religiones concierne. Y esta convivencia de 
musulmanes, cristianos y judíos en el interior de una misma sociedad que caracteriza la 
España medieval la recoge Muñiz de manera sintetizada en su novela a través de los tres 
protagonistas –de ahí que la autora tilda su novela como “de orden judío-cristiano-
islámico” (SD, 163). A modo de ejemplo, leemos el siguiente pasaje en el que las tres 
religiones monoteístas se yuxtaponen de tal modo que se sugiere una gran armonía 
entre ellas: “Es el atardecer y Yuçuf se postra en tierra en dirección a la Meca y entona 
sus rezos. Abraham repite el maariv y pide perdón por sus pecados. Gerar y Ruger297 
recuerdan que es el toque del ángelus y se persignan y guardan un silencio meditativo.” 
(GU, 97) Por supuesto, la convivencia entre cristianos, musulmanes y judíos no siempre 
era tan pacífica en aquella época, porque era un período lleno de conflictos religiosos y 
tensiones relacionadas con esa misma coexistencia en un mismo territorio, 
precisamente. Pero sí es cierto que ‘convivían’ las tres religiones, que se toleraban 
mutuamente y que había fecundación cruzada entre ellas. De esto se puede concluir que 
Muñiz, al referirse tanto a las guerras religiosas contra ‘los moros’ como a la convivencia 
e incluso amistad entre las religiones, da presencia a estas dos realidades históricas en 
La guerra del Unicornio. 
En conclusión, son indudablemente personajes que pueden situarse y explicarse 
dentro del marco de la novela de caballerías que, a su vez, se inspira en la Edad Media. La 
construcción de estos personajes los hace sumamente ‘medievales’: don Álvaro, el héroe 
caballero y defensor de valores medievales; don Abraham, el sabio judío y estudioso de 
textos religiosos medievales; y el alquimista Yuçuf en busca del Unicornio, que se dedica 
a una disciplina filosófica muy popular en la sociedad medieval. Además, la convivencia 
pacífica de seguidores de las tres religiones monoteístas es un elemento típico tanto de 
la novela de caballerías como de la época medieval a la que ese género se refiere. 298 
Los dos bandos opuestos: los Caballeros de Gules y los Caballeros de Sable. 
Los dos bandos involucrados en una guerra interna son los Caballeros de Gules y los 
Caballeros de Sable, a los cuales (casi) sistemáticamente se refiere en su conjunto, sin 
 
                                                     
297 Pertenecen al mismo bando cristiano al que pertenece don Álvaro. 
298 Además de la presencia de moriscos, aljamiados y mozárabes al lado de las tres grandes religiones en la 
misma ciudad, se presenta otra ‘religión’ en la novela muñiciana: Thorolf, el ayudante de Yuçuf –un “joven 
rubio y alto”, de “azules ojos” y procedente “de las frías Tierras Nórdicas” (GU, 28–29)– es pagano. Como 
finalmente será traicionado por Thorolf, Yuçuf lo considera el “diablo” –y, por supuesto, la presencia de la 
figura del diablo o anticristo es otro aspecto muy medieval. 
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individualizar.299 Por un lado, los Caballeros de Gules, comandados por don Álvaro, 
constituyen una comunión de guerreros responsables por el derrocamiento del rey. Los 
Caballeros de Sable, por otro lado, liderados por el Gran Condestable Sancho Ruy, 
constituyen el bando adversario que aspira a acabar con el nuevo régimen de los 
Caballeros de Gules. El hecho de que los primeros sean llamados también ‘los Rojos’ o 
‘los Buenos’ mientras que los adversarios son designados como ‘los Negros’ o ‘los Malos’ 
hace patente el carácter simbólico de sus nombres. Además, no solo la calificación y 
valorización de los dos bandos se pinta de manera muy clara, sino también la relación 
diametralmente opuesta entre ellos. Así, por ejemplo, los Caballeros de Gules se 
presentan como los que están “encargados de la defensa del castillo” (GU, 106), mientras 
que los Caballeros de Sable se describen como “la banda de aterrorizantes Caballeros de 
Negro” (GU, 91) o como “los instigadores, los sublevados, los Caballeros de Sable” y se 
menciona que “se dedican a saquear los pequeños poblados y a torturar y a matar en mil 
formas despiadadas” (GU, 44) y que “traerán el reino del mal y […] instaurarán la Edad de 
las tinieblas (GU, 44). De este modo, la presentación de la lucha entre los bandos 
enemigos a través de la designación de los bandos participantes como buenos y malos es 
muy dicotómica, maniquea – y poco matizada, ya que aparecen como dos bandos 
homogéneos y uniformes, aparentemente sin divisiones internas. Por otra parte, esta 
oposición dicotómica tan claramente marcada constituye uno de los elementos de la 
configuración de este colectivo de personajes que, en combinación con sus calidades y 
acciones particulares, posibilitan la alegorización.  
Los Caballeros de Gules se caracterizan por una actitud caballeresca reminiscente de 
la novela de caballerías, en la que el héroe va en busca de honra y valor en grandes 
hazañas o conflictos bélicos y destaca por su actitud valiente en medio de dichas 
empresas peligrosas. Igualmente, hacen de la lealtad feudal su bandera y juran fidelidad 
a su escudo: “El obispo don Jerónimo ya bendecía al valeroso Caballero de Villalba. Ya 
todos desenvainaban sus espadas y, espadas en alto, juraban lealtad.” (GU, 11) Entre los 
caballeros prevalece asimismo la idea de la muerte heroica en el combate, otro motivo 
propiamente épico: “Todos montan y parten más veloces que cualquier viento o 
tempestad y con la excitación de que algo grave se juega, más veloces espolean a sus 
cabalgaduras. Y este momento es bueno. Éste del peligro adivinado, pero aún no sentido. 
El pregusto de la muerte heroica.” (GU, 84)  
Entre estos Caballeros de Gules, “los cuatro fieles caballeros” –Rolán, Gerar, Ruger y 
Alán– se identifican, más que el pensativo don Álvaro, de hecho, con el típico caballero 
de los libros de caballerías, entre otras cosas, por su código de honor, su combatividad y 
 
                                                     
299 En efecto, del bando enemigo solo se conoce el nombre de su líder, Sancho Ruy, mientras que los demás son 
homogéneamente anónimos. Del bando ‘bueno’, se dan los nombres individuales del capitán don Álvaro y de 
los “cuatro fieles caballeros”, Gerar, Ruger, Alán y Rolán. (GU, 46) 
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el énfasis en su valor personal ganado a través de la lucha armada. Esta semejanza con el 
típico caballero se observa incluso en la manera en que se describen estos caballeros, 
que demuestra gran parecido con los epítetos típicos de la tradición épica (derivada, 
ésta, de la tradición homérica, por supuesto): “Gerar, el del breve hablar”, “Ruger, el que 
no yerra golpe con el mandoble”, “Rolán, el buen amador” y “Alán, el que siempre duda” 
(GU, 59-60).   
Por lo que respecta a la orden de los Caballeros de Gules, estamos de acuerdo con 
McInnes (2001) cuando señala las semejanzas con los Caballeros del rey Arturo, en busca 
del Santo Grial. 300 Es más: estas constataciones corroboran, de hecho, nuestra hipótesis 
acerca de la relación architextual de La guerra del Unicornio con el género caballeresco 
medieval, y es que el género del romance arturiano, iniciado por Chrétien de Troyes en 
el siglo XII, constituyó una importante rama de literatura medieval.  
Los colores rojos y negros que los designan provienen, en el nivel literal, del vestuario 
que llevan, como se reitera varias veces: “Sus largas capas rojas los identifican como 
Caballeros de Gules” (GU, 35), “y la amplia capa roja de grueso paño que les da el nombre 
de Gules” o “los Caballeros de Sable, que llevan luengas capas negras y montan negros 
corceles” (GU, 44); de este modo, su denominación queda justificado en el nivel literal. 
También sus títulos como Caballeros de Gules y de Sable se relacionan con los mismos 
colores, más precisamente, con estos utilizados en la heráldica, en la que el gules es un 
rojo intenso y el sable es un esmalte de color negro; es otro vínculo con el mundo 
medieval y caballeresco.  
Además de su significado literal, los colores vehiculan también otros significados y 
valores más profundos; y este valor claramente simbólico del que se revisten el rojo y el 
negro contribuye a la creación de un entorno medieval. En el caso de los Negros, el valor 
simbólico se establece a través de la relación explícita entre su color identificador 
externo y la naturaleza de su reino y sus prácticas. Así, por ejemplo, se indica que son 
“negras sus almas, como su nombre negro” (GU, 44) y se refiere a ellos como “las fuerzas 
del mal”: “quienes quieren volvernos a la condición de no–hombres. Quienes hasta 
escogen el negro como símbolo, color de sus vestimentas, color de sus cabalgaduras, 
color de sus almas.” (GU, 99) Esta interpretación simbólica del color negro proviene, 
entre otros, de su significado tradicional como el color de la noche, de la muerte y del 
luto, asociado a lo demoniaco.  
Como cuervos negros oscurecen el cielo y por doquier dejan pavor y desolación. 
[…] Y también sé ahora que los Caballeros de Sable traerán el reino del mal y que si 
no acabo pronto con ellos, antes de que sean más fuertes, nos sojuzgarán y 
 
                                                     
300 Así, señala la reunión del Concilio alrededor de una mesa redonda, en la Gran Sala de concilio, el código de 
honor, o la espada del caballero, la Bienforjada, que solo obedece en causa justa. (McInnes, 2001) 
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vendrán a reinar en nuestra tierra e instaurarán la Edad de las Tinieblas301. (GU, 
44) 
Es interesante observar cómo la autora juega con las varias posibilidades que ofrece el 
valor simbólico del color negro. Así, por ejemplo, el negro de los Caballeros de Sable no 
solo se opone a lo rojo de los Caballeros de Gules, sino también a lo blanco o lo brillante 
del “albo Unicornio” (GU, 117), de modo que se crea otra dicotomía, esta vez entre la 
oscuridad o las tinieblas y la claridad o la luz. O, el bien contra el mal. En otros casos, 
este negro se ‘extrapola’ a objetos que los Caballeros de Sable utilizan o al entorno 
espacial en el que se mueven: “La negra flecha. La negra flecha en el bosque de álamos 
negros. El mismo negro de los Caballeros de Sable.” (GU, 87) En el ejemplo citado abajo, 
resalta aún más cómo el color negro se aprovecha al máximo para esbozar la imagen de 
los Caballeros de Sable y pintar el ambiente sombrío y amenazante que entrañan (y la 
claridad que implica su ausencia): 
El sol se pone súbito y con la negrura viene el frío. […] Como plaga, como langosta, 
como hormigas, tupida y metódicamente, surgidos no se sabe de dónde, miles de 
Caballeros de Sable irrumpen en el castillo emitiendo alaridos de pánico, 
incendiando y matando a su paso. […] Y, entonces, tan rápido como entraron, 
desaparecen los Caballeros de Sable. La nube de oscuridad que ocultó al sol, se 
desvanece, y con la luz, el horror es mayor. Por las piedras corren ríos de sangre. 
(GU, 108–109) 
Por otra parte, si bien es cierto que el valor simbólico del rojo no se explica tan 
explícitamente como en el caso del negro, sí se relaciona con la sangre derramada. Así 
ocurre cuando, después de una batalla cruenta, “la tierra [está] teñida de rojo” (GU, 114) 
o cuando se describe la matanza de un ciervo: “Negro que derrama rojo. La flecha en el 
centro del corazón del ciervo.” (GU, 87)302 Además, el rojo no solo representa el color 
bélico por excelencia; en la novela caballeresca, significa por lo general la virtud, la 
valentía, la nobleza y la caridad. De ahí que la interpretación simbólica del rojo, 
tradicionalmente asociado con virtudes y cualidades positivas y en La guerra del Unicornio 
vinculado con los ‘buenos’ Caballeros de Gules, ofrece una dimensión más profunda a la 
caracterización de éstos. 
 
                                                     
301 “Edad de Tinieblas” no solo es el término que se utiliza estereotípicamente para designar la Edad Media, 
también es el término que Muñiz suele utilizar en sus novelas y ensayos para referirse al período a partir de la 
Guerra Civil, incluyendo la Segunda Guerra Mundial.) 
302 Teniendo presente el valor simbólico de los animales en la novela muñiciana, señalamos que durante el 
Medioevo el ciervo figura “como alegoría del alma y de Cristo”; en la leyenda del Grial, por ejemplo, el ciervo 
será “el animal que conoce el secreto de la propia renovación”. (Russinovich de Solé, 1974: 151) 
  235 
En conclusión, se ha puesto de evidencia que La guerra del Unicornio se caracteriza por la 
combinación de elementos de la tradición caballeresca –que nos permiten entender la 
historia en el marco de dicha tradición– con elementos simbólicos, tanto en la 
construcción del escenario como en el tratamiento de los personajes y de los colores que 
los designan. En segundo lugar, no carece de importancia recalcar que la lectura a 
primer nivel funciona perfectamente; la novela puede leerse como una ‘mera’ novela de 
aventuras o de caballerías, en un marco espacio–temporal indeterminado que mezcla lo 
real y lo fantástico. Además, la narración suscita el interés del lector, es coherente y 
acabada y tiene sentido al nivel literal –uno de los requisitos de una alegoría bien 
lograda, según Thrall, Hibbard y Holman (1960) y Abrams (1988). Esta lectura ‘literal’ o 
este sentido propio es, sin embargo, solo un modo de interpretación, una posible lectura. 
Conforme a lo que Fletcher propone acerca de la doble estructura de una alegoría, en la 
que “en cierta manera, esa superficie literal sugiere una doble intención peculiar” (2002: 
17), constatamos que La guerra del Unicornio, en razón de su particular configuración (el 
tiempo, el espacio y los personajes), facilita e incluso invita a otra lectura: una lectura 
alegórica.  
5.3.2 En busca de otras lecturas: los distintos niveles alegóricos de La 
guerra del Unicornio. 
Bien, tras haber desvelado esa estructura subyacente a las novelas “que lleva, por sí 
misma, a una lectura secundaria o, más bien, una lectura que llega a ser más intensa 
cuando es dotada tanto de un significado secundario, como de otro primario” (Fletcher, 
2002: 17), estamos en condiciones para realizar esa lectura secundaria –y una tercera, de 
hecho. Y es que, en primer lugar, analizaremos La guerra del Unicornio como una alegoría 
histórica de la Guerra Civil Española y los sucesos circundantes, sobre la base de nuestra 
hipótesis según la cual la alegorización se posibilita sobre la base del marco temporal 
abierto y el potencial alegórico del modelo de la novela de caballerías. Luego, 
demostraremos que la novela permite un tercer nivel de interpretación: no solo puede 
interpretarse como la representación de una situación histórica, sino también como la 
representación de sistemas más abstractos. De este modo, exploraremos cómo la novela 
de Muñiz parece combinar dos dimensiones de la alegoría histórica. 
Con esto, queremos dejar claro que, si bien es cierto que Muñiz reconoce haber 
escrito la novela como una alegoría de la Guerra Civil Española, en el presente estudio, 
se analizará la novela también desde el punto de vista de la interpretación alegórica e 
independiente del significado del que la autora haya dotado la novela. Y es que, como 
hemos aclarado en nuestra aproximación teórica introductoria, la escritura y la 
interpretación alegórica de un texto son dos procedimientos íntimamente vinculados 
pero bien distintos; uno refiere a la técnica de la expresión alegórica, otro al acto 
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hermenéutico de la interpretación alegórica. (Copeland-Struck, 2010) Y, por supuesto, el 
significado alegórico pensado por el autor no necesariamente coincide con el que le da 
el lector –lo que no puede sino enriquecer su interpretación. 
5.3.2.1 Alegoría histórica de la Guerra Civil española 
Es cierto que la propia autora ha etiquetado La guerra del Unicornio como una alegoría 
histórica de la Guerra Civil española, así como lo han hecho los críticos, pero éstos aún 
no se han empeñado en analizar a fondo la construcción y el funcionamiento de la 
alegoría, lo que en el presente estudio sí pretendemos hacer. En efecto, siguiendo 
nuestra hipótesis, estableceremos correspondencias entre los elementos novelescos y 
sus referentes históricos externos o, en términos de Fletcher (2002), identificaremos los 
agentes alegóricos, las acciones alegóricas interconectadas por una causalidad alegórica, 
el mundo cósmico de la alegoría y las relaciones e ideas oposicionales alegóricas, con 
vistas a una interpretación alegórica coherente y abarcadora.  
Una lectura alegórica de los acontecimientos narrados incide también en nuestra 
interpretación del espacio, o el mundo cósmico de la alegoría. Si bien es cierto que, 
anteriormente, hemos definido el marco espacial como abierto y fantástico, resulta que, 
en clave alegórica, se revelan unas correspondencias curiosas en la toponimia que nos 
hacen relacionar los lugares novelescos con los espacios referentes reales.  
Así, trasladando la narración a la España y Europa de los años 30 del siglo XX, 
espontáneamente, equiparamos las tierras de Catalá, las tierras de Provenza y Tierra 
Franca con Cataluña, Provenza y Francia, respectivamente. Lo mismo ocurre con el 
Reino de Grana o el Río Grande (GU, 30), que también se pueden vincular con sus 
referentes concretos en España. De este modo, se reconocen varios lugares de España en 
los centros geográficos de la narración, aunque éstos no se relacionan exclusivamente 
con el contexto de la Guerra Civil, por supuesto. El caso de la batalla al lado del “Río” sí 
sugiere una correspondencia más concreta con los acontecimientos históricos, a saber, 
la batalla histórica al lado del Ebro303 de julio a noviembre de 1938. 
En fin, si bien es cierto que la mayor parte de las referencias alegóricas se esconden 
en la caracterización de los personajes, sus actitudes y decisiones y menos en la 
tipología espacial, como veremos a continuación, los centros geográficos que conforman 
el mundo cósmico de la alegoría sí ofrecen unas claves interesantes y juegan también un 
papel en la alegorización. 
 
                                                     
303 En su tesis, Pérez Aparicio hace un detallado análisis comparativo de esta batalla en la realidad y en la 
novela, concluyendo que éstas “difieren en forma pero no en contenido, es decir que la derrota, aunque por 
diferentes medios, resulta ser la misma”. (2013: 165) 
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A través de una detenida lectura de la novela como metáfora textual continuada, como 
sugiere Sommer (1993), podemos identificar los acontecimientos y acciones alegóricos y 
llegar a una reconstrucción –literaria– de la acción histórica. La novela empieza in 
medias res con el derrocamiento y el destierro del Buen Rey don Lope tal como “los 
Caballeros de Gules, reunidos en Concilio, lo habían decidido” (GU, 9). Con el exilio 
forzado de la familia real, se pone fin a la monarquía en Aloma y se abre el camino para 
la instauración de un nuevo sistema de gobierno. Leemos el fragmento siguiente que 
trata de las circunstancias en las cuales se dio este cambio de poder: 
Porque los cantos y los relatos cuentan la historia cotidiana y Abraham conoce así 
lo que ha pasado en su ausencia. Algunas batallas y un gran hecho: el destierro del 
Buen Rey don Lope, con quien se había cruzado en el camino. La tristeza de don 
Álvaro de Villalba y las gestas de la Deseosa y la Bienforjada. Los Caballeros de 
Gules y las nuevas leyes que decretan. [...] El Buen Rey se marchó. Pero no sus 
partidarios. Y éstos empiezan a murmurar. (GU, 31-32) 
Desde una interpretación alegórica, se observan, en estas líneas, claros paralelismos con 
los hechos históricos en los años 30 en España, respectivamente, el fin de la Monarquía, 
el destierro del rey y el triunfo de una nueva forma de gobierno –la Segunda República. 
Un poco más adelante, se apunta a la decadencia gradual del régimen monárquico en 
‘Aloma’ y la nueva mentalidad y nuevas ideas que iban anunciándose que, igualmente, 
invita a leerse en clave alegórica: “Nadie quería al Buen Rey. No es que fuera un tirano, 
no es que fuera malvado, no es que fuera hechizado ni demente. Es que nadie lo quería 
porque soplaban nuevos vientos, y campesinos, hidalgos y clérigos notaban ya su frescor 
en las frentes.” (GU, 9) También en estas líneas se evidencia una correspondencia con la 
situación histórica, en la que el cambio de poder tampoco se produjo de un día a otro. En 
efecto, ya a principios de los años 30, los españoles sentían que la República constituyó 
“el único camino de salvación de España”, mientras que la Monarquía “mucho antes de 
su caída […] se había evaporado en la conciencia de los españoles”. (Beevor, 2005: 10)  
Después de la caída de la Monarquía, sigue “la creación de un Nuevo Reino” (GU, 60) 
con “nuevas leyes” (GU, 31); si bien es cierto que no se denomina ni se define el tipo de 
gobierno que se instala después de la monarquía, sí se indica que es de carácter 
democrático y socialista, con medidas a favor de los pobres, los campesinos, los obreros. 
Así, por ejemplo, se habla de la redistribución de las tierras por don Álvaro –“muchas de 
las parcelas que entregaste a campesinos” (GU, 47)– o de la buena fama que tiene éste 
entre las capas bajas de la sociedad: “Si son los pobres los que hablan de ti, […] que han 
recibido de ti valor y derechos, ellos te nombran Álvaro el Salvador.” (GU, 47)304  
 
                                                     
304 Por otra parte, esa nueva sociedad tiende a describirse como una utopía, donde viven todos en paz, 
tomando rasgos de la imagen de la Tierra Prometida bíblica. (GU, 30-31) 
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Otra vez, se impone un paralelismo con las circunstancias históricas precediendo la 
Guerra Civil española: las medidas tomadas por el nuevo gobierno en La guerra del 
Unicornio concuerdan, históricamente, con las reformas socialistas y “la reforma agraria” 
que se alzaban “ante los hombres de la República” como “inmensos retos, siempre 
pospuestos, que tenía planteados la sociedad española”. (Beevor, 2005: 12) 
En La guerra del Unicornio, dichas reformas y nuevas leyes van, en cambio, en 
detrimento de los nobles y los clérigos – que eran las clases sociales privilegiadas en “los 
buenos tiempos de antes, cuando las leyes les favorecían y eran señores de horca y 
cuchillo” (GU, 47) – y, por tanto, siembran inquietud y descontento entre ellos: “Pero si 
son los otros, los nobles que fueron desterrados o los que perdieron sus privilegios o los 
que fueron obligados a liberar a sus siervos y a redimir a la gleba, […] para ellos eres 
Álvaro el Marquisto, o Álvaro «el que en mala hora nació». Tus afanes de justicia en esta 
tierra no trajeron la felicidad.” (GU, 47)  
Y, en efecto, tampoco en la España de los años 30 se aceptaron las reformas, como nos 
explica Beevor: “El proceso reformista que habían puesto en marcha los hombres del 
gobierno provisional tuvo enemigos, dentro del sistema, por la derecha y por la 
izquierda.” (Beevor, 2005: 14) Las reformas no trajeron paz, en absoluto. 
El destierro del rey don Lope a Tierra Franca305 también tiene su correspondiente – 
aún no exactamente igual – en la historia española. En la novela muñiciana, se cuenta 
que el Buen Rey “saliera de tierras de Aloma y caminara por largos caminos […] y bajara 
al otro lado de los Montes de Fuego y penetrara en Tierra Franca” y “que fueran al 
destierro él, la reina, el príncipe, los infantes, toda la parentela real y los sirvientes que 
así lo quisieran” (GU, 9). Hasta cierto punto, se percibe una correspondencia con el 
destierro del rey español, Alfonso XIII, quien abandonó el país el día en que se proclamó 
la Segunda República, el 13 de abril de 1931, y se fue a Francia, voluntariamente y sin 
abdicar formalmente, con el fin de evitar una Guerra Civil; y es que, dos días antes, el 
Frente Popular había ganado las elecciones municipales, entendidas como un plebiscito 
entre monarquía o república. De Alfonso XIII es consabido que, al inicio de la guerra, 
apoyó al bando sublevado, que se consideró un verdadero falangista y que mantuvo una 
relación extensa con Franco. (Zavala, 2006) En la novela de Muñiz, las circunstancias del 
destierro son distintas, pero sí llevarán a la instauración de un nuevo reino, y son los 
caballeros de Sable que acompañan al Rey en su exilio: “Los Caballeros de Sable 
 
                                                     
305 Son numerosas las referencias al Cantar de Mío Cid, más precisamente, al “Cantar Primero”, que trata de su 
destierro. “No bien canten los gallos a la mañana siguiente, el Rey partirá de su reino perdido” y “cantos de 
gallo despiertan a quienes van a una nueva mañana” (GU, 11) son claras alusiones al Cantar de Mío Cid (“Ca a 
mouer a Myo Çid ante que cante el gallo”, del Cantar I, 9, y “Apriessa cantan los gallos e quieren quebrar 
albores” del Cantar I, 9,). Y el verso “ya crieban los albores –e vinie la mañana ixie el sol, –Dios, qué fermoso 
apuntava” (GU, 131) es un cita literal del Cantar I, 23 (vv. 456-457). Luego, “a batallas de amor campo de 
pluma” (GU, 130) cita textualmente el último verso de las Soledades (1613) de Góngora. 
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partieron con el rey don Lope. También partió el Gran Condestable Sancho Ruy, de casa 
plebeya, encumbrado por la debilidad del rey.” (GU, 32) 
Después del destierro del rey, se abre un nuevo capítulo en la historia de Aloma: la 
nueva forma de gobierno se instala, pero no se restablece la paz; en cambio, llegan 
noticias de que hay inquietud, agitación social306 entre la gente. 
Hay una inquietud que se palpa en el aire. Son muchos los nobles que han 
regresado y mucho han hablado con los que se quedaron. Es grande la inquietud y 
hay descontentos a quienes no les gusta ser despojados, que sus tierras incultas 
pasen a manos de campesinos zafios, que se haga la justicia y no se respeten los 
fueros de los antiguos caballeros. (GU, 47)  
Esta inquietud se concreta en la aparición de “otro grupo, ambicioso y deseoso de 
poder” (GU, 44), conocidos como los temibles Caballeros de Sable, que se presentan como 
el bando contrario a los Caballeros de Gules. Estos dos bandos protagonistas son 
presentados como dos bandos con ideologías e ideas socio–políticas diametralmente 
opuestas: mientras que los Caballeros de Gules son definidos como “los Buenos”, los 
Caballeros de Sable se consideran “los instigadores, los sublevados” o “los Malos”. Estos 
caballeros añoran el régimen anterior y, sintiéndose ‘víctimas’ de las reformas del nuevo 
gobierno y viendo peligrar su posición social, aspiran a apropiarse del poder. Para tal 
fin, privilegian tácticas de violencia y amenaza, por lo que se hacen fama como “una 
banda de aterrorizantes Caballeros de Negro que están creando pavor en las poblaciones 
vecinas” (GU, 91). 
Supe que estos caballeros crearon una hermandad y que ahora se llaman los 
Caballeros de Sable, que llevan luengas capas negras y montan negros corceles, 
que se dedican a saquear los pequeños poblados y a torturar y a matar en mil 
formas despiadadas. Siempre eligen buena gente indefensa, o viejos, o mendigos, o 
mujeres, o niños, o campesinos, o gitanos desprevenidos o judíos en día de rezo. 
(GU, 44) 
Bien, antes de entrar en los detalles de la batalla en La guerra del Unicornio, es preciso 
destacar, en términos generales, el papel de la batalla en la alegoría. A saber, según 
Fletcher, la batalla representa uno de los dos patrones fundamentales en la alegoría 
(siendo el otro el progreso)307 que se remonta a la Psicomaquia de Prudencio, en la cual se 
 
                                                     
306 De don Abraham se dice que llevaba una túnica “con una estrella de David amarilla, cosida sobre la manga, 
como todo judío debe llevar […]”. Es otro puente entre la época medieval y los años 30–40 del siglo XX que 
refuerza la interpretación alegórica del texto: la insignia amarilla que fue obligatoria durante la Edad Media 
fue reutilizada por el nazismo, por lo que la célebre estrella amarilla sería su descendiente moderno. 
307 Fletcher apunta que esta batalla alegórica se remonta, para las letras occidentales, a la Titanomaquia de 
Hesíodo, en la cual los titanes griegos luchan por el dominio del mundo, pero “pasa a primer plano cuando se 
psicologiza con la Psicomaquia de Prudencio”, que trata la lucha por el alma humana. (Fletcher, 2002: 150) 
 240 
“establece la batalla como acción alegórica y describe un verdadero conflicto sobre el 
campo de liza”. (Fletcher, 2002: 156) Sin embargo, advierte que “el término solo 
funciona como etiqueta para una secuencia alegórica más o menos variable” ya que la 
batalla no solo aparece como confrontación física y violenta, sino que también puede 
darse bajo forma del “debate” o del “diálogo”, una guerra verbal o una “guerra 
ideológica”. (Fletcher, 2002: 156) El vínculo entre ambos tipos de batalla también queda 
claro: “Las batallas alegóricas más comunes de nuestro tiempo se encuentran marcadas 
por la violencia real, como es el caso de la «guerra de los mundos» en ciencia ficción” 
que, ésta, “siempre resulta ser un conflicto entre ideas e ideales, pero su base figurativa 
es, no obstante, tecnológicamente militar”; y este “ir y venir de la batalla”, 
precisamente, también se refleja en el conflicto ideológico o mental (Fletcher, 1964: 
157). Nos parece interesante insistir en ello porque en la novela de Muñiz, se evidencia 
esta conjugación de ambos niveles, puesto que se trata de un conflicto esencialmente 
ideológico que ha dado lugar a una guerra militar cada vez más violenta.  
Dicho esto, regresamos a La guerra del Unicornio donde las crecientes tensiones entre 
los agentes alegóricos pondrán término al nuevo sistema socialista inaugurado después 
del fin de la Monarquía y culminarán en una guerra feroz –cuyo final no se revela en la 
novela, por cierto. Evidentemente, la batalla entre los dos bandos enemigos en la novela 
muñiciana alegoriza la Guerra Civil española entre los bandos partícipes de ésta: por un 
lado, el bando republicano en torno al gobierno legítimo de España, el del Frente 
Popular, y, por otro, el bando sublevado, nacional o franquista en torno a gran parte del 
alto mando militar, apoyado en el Falange Española, la Iglesia Católica y la derecha 
conservadora (Beevor, 2005: 10-14) –o sea, los defensores y los enemigos de la Segunda 
República durante la Guerra Civil, respectivamente. Sobre la base de esta 
correspondencia, la arremetida de los caballeros de Sable contra el recién establecido 
gobierno de los Caballeros de Gules y su intento de alzarse con el poder a través de una 
guerra interna brutal pueden interpretarse, de manera alegórica, como el 
derrocamiento del llamado ‘Bienio progresista’ de la Segunda República y el 
desencadenamiento de la Guerra Civil española por parte del bando nacional.  
Uno de los aspectos que llama la atención en el tratamiento alegórico de la Guerra 
Civil en La guerra del Unicornio es la insistencia en las atrocidades cometidas por los 
sublevados, que son retratados como asesinos y torturadores sanguinarios que siembran 
muerte y destrucción: 
Son el mal por sí mismo. Matan a pastores y rebaños por placer. Violan niñas. 
Torturan ancianos. Tienen una obsesión refinada por el dolor y la muerte. Les 
gusta contemplar lo que dura la agonía de un hombre atravesado por cien flechas 
negras, ninguna clavada en un centro vital. Pero ver correr los hilillos de sangre es 
máxima excitación para ellos. Y se dice que siempre exclaman: “Así correrá la 
sangre de los Caballeros de Gules”. (GU, 92) 
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Dichas crueldades cometidas por los Caballeros de Sable encuentran su correspondiente 
en las acciones bélicas, impías y atroces, del bando sublevado a lo largo de la Guerra 
Civil. Los testimonios dan constancia, efectivamente, de sacas y torturas, violaciones, 
matanzas y fusilamientos sumarios –los llamados “paseos”– llevados a cabo, en el campo 
nacional, de manera sistemática, metódica e institucional, por orden de sus superiores 
militares, en aquellos años convulsionados. (Beevor, 2005: 47-78) Por otra parte, no hay 
mención de abusos por parte de los Caballeros de Gules, por tanto, es como si se 
ignorara en silencio la violencia cometida por el bando republicano durante la Guerra 
Civil –si bien es cierto que ésta nunca fue institucional ni tampoco a tan gran escala. Y es 
que la represión violenta en el campo republicano se produjo de manera descontrolada, 
por parte de milicias más o menos autónomas, en momentos en que el gobierno perdió 
el control de las masas armadas. La violencia se dirigió hacia todos sospechosos de 
simpatizar con el lado adversario: el bando nacional franquista se centró en sindicalistas 
y políticos republicanos (lo que se ha llamado “el terror blanco” (Beevor, 2005: 49-53), 
mientras que el bando republicano se orientó hacia simpatizantes de la reacción, 
terratenientes y el clero, el denominado “terror rojo” (Beevor, 2005: 45-48). Con esto, la 
descripción enfática de los abusos cometidos por los Caballeros de Sable frente a la 
aparente ausencia de éstos en el bando de los Caballeros de Gules revela una clara 
simpatía por parte de la voz narradora. 
Leemos el siguiente pasaje en torno a la batalla decisiva al lado del Río, en el cual se 
observan, además del uso del vocablo ‘sublevados’ para designar el bando enemigo, 
otros dos elementos narrativos que corresponden a las circunstancias históricas de la 
Guerra Civil y que, como tal, refuerzan la lectura alegórica de la narración: 
Los instigadores, los sublevados, los Caballeros de Sable contaban con una lucha 
breve. Una o dos batallas cruciales y todo caería en sus manos, como árbol al que 
se sacude para recibir el fruto. Por eso habían creado confusión y desorden, pánico 
y temores, amenazas y torturas. Contaban también con poderosas fuerzas 
provenientes de extrañas tierras junto con las del caído rey don Lope. Adentro, 
también había traidores que se les iban uniendo. Sus armas eran poderosas y 
desconocidas308. Sus ansias de dominio y destrucción, inagotables. (GU, 113) 
En primer lugar, el narrador apunta a que los sublevados no solo tienen “aliados” en el 
bando fiel al rey y al antiguo régimen, sino también más allá de las fronteras nacionales, 
 
                                                     
308 Es sumamente interesante observar que en El sefardí romántico (2005), Muñiz vuelve sobre los mismos 
hechos, pero esta vez narrados de manera explícita o directa. No solo se identifican los aliados extranjeros y 
las nuevas armas que utilizaron, sino que también se menciona la célebre batalla a la orilla del Ebro, que sirvió 
de fuente de inspiración en La guerra del Unicornio: “Los hechos se precipitan. La no intervención de los países 
europeos impide el envío de armas a la república, mientras que Alemania e Italia se dan el lujo de probar sus 
mejores aviones, tanques y equipo militar en el campo de batalla. […] Los republicanos dan sus más 
desesperadas batallas en Belchite, Brunete y el Ebro, pero en vano.” (SR, 172) 
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“en extrañas tierras”. Volviendo a la Guerra Civil española, es consabido, en efecto, que 
el bando nacional tuvo como aliados extranjeros a los regímenes fascistas de Italia y 
Alemania que, por simpatía con la causa y el régimen franquistas, suministraron tropas 
y armas. Luego, no cabe duda de que la referencia a las fuerzas traidoras “adentro” 
remite, en clave alegórica, a esos monarquistas españoles que se unieron al bando 
nacional. 
En segundo lugar, creemos que las referidas “armas poderosas y desconocidas” 
utilizadas por los sublevados muñicianos –así como la Máquina del Mal, el Hombre de 
Hierro y el Ordenador309– designan, histórico y alegóricamente, las nuevas armas que los 
sublevados ensayaron durante la Guerra Civil. Y es que, en efecto, los alemanes 
aprovecharon esta guerra para probar nuevas estrategias y nuevos modelos de armas en 
el campo de batalla; también fue en España donde estrenaron sus tácticas de bombardeo 
sobre ciudades. (Thomas, 1967) Los sublevados sacaron provecho de su mejor equipo 
militar y de su uso de armas desconocidas frente a las cuales los republicanos, 
finalmente, sucumbieron. De ahí que nos resulta evidente que estos “artefactos bélicos 
que matarán cientos de valientes guerreros que no podrán ni siquiera pelear” (GU, 93) 
refieren a la fuerza de las armas sin precedentes ante el cual los Caballeros de Gules –y, 
de manera alegórica, los republicanos– se encuentran impotentes e indefensos. Parece, 
incluso, que Muñiz está denunciando el (ab)uso de los avances tecnológicos en función 
de una mayor destrucción; vistas las cosas así, se trata de un elemento no solo alegórico, 
sino también altamente ideológico. En todo caso, el armamento militar constituye otro 
aspecto de la Guerra Civil que encuentra su eco en la novela y que incita al lector a 
seguir estableciendo paralelismos entre el texto y la historia externa. 
Hay otros elementos310 en el texto que inequívocamente tienen referentes históricos 
correspondientes. Así, por ejemplo, no parece casualidad que sean precisamente 
“águilas negras” (GU, 114)311 que acompañan a los Caballeros de Sable. Y es que el águila 
no solo constituye otro símbolo dentro de la tradición medieval, sino también un 
elemento importante de la simbología del franquismo. Y es que aparecía un águila de 
San Juan en el escudo representativo del bando sublevado y en la bandera oficial del 
régimen franquista. Por otra parte, el vuelo de las “águilas negras” podría interpretarse, 
alegóricamente, como los bombordaeos aéreos. Así, es otro elemento más que otorga 
coherencia a la alegoría continuada en La guerra del Unicornio.  
 
                                                     
309 Véase 5.3.1.1. 
310 Creemos haber señalado en este análisis las correspondencias más significativas entre el texto y la historia 
extratextual, pero no excluimos la posibilidad de que el lector establezca otras que puedan corroborar la 
lectura alegórica. 
311 Así, se cuenta que los sublevados “contaban con las temibles águilas negras, capaces de oscurecer el sol, 
como ya lo habían hecho en el castillo de Aloma” y que se observaba el “batir de alas de las Águilas Negras y 
lluvia de puñales sobre cuerpos a Merced” (GU, 114). 
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También se comenta que los dos bandos se distinguen en cuanto a las tropas y la 
estrategia militar que utilizan. En La guerra del Unicornio, el ejército del bando sublevado 
es enorme, bien organizado y bien armado, mientras que los Caballeros de Gules son una 
minoría, sin armas avanzadas equivalentes a los de los Caballeros de Sable; recordemos, 
por ejemplo, que el caballero Ruger lucha con un mandoble. Bien, podríamos decir que 
este desequilibrio significa, a nivel alegórico, la situación fundamentalmente distinta de 
los republicanos y nacionales en la Guerra Civil, como se puso de manifiesto en aquella 
batalla decisiva del Ebro: los republicanos sucumbieron ante “un enemigo que contaba 
con una superioridad aplastante tanto en artillería como en aviación”. (Beevor, 2005: 
209) Finalmente, también la crueldad de dicha batalla, descrita por Beevor como 
“carnicería” (2005: 3, 109), encuentra su eco en la descripción de la batalla novelesca, 
que termina en una masacre, en la destrucción total: “Muertes y despedazamientos. 
Absurdas posturas de cuerpos inánimes. Grotescos descabezamientos. Las vísceras por 
los suelos y la sangre no pudiendo ser embebida por la tierra. Cadáveres amontonados.” 
(GU, 132) 
Por último, conviene prestar atención a los colores que se utilizan para designar y 
opooner los dos bandos, el rojo y el negro, que resultan igualmente identificadores como 
los nombres propios ficticios. Bien, en el marco de una lectura de la novela como 
alegoría histórico–política, esta división dicotómica tan rígida y consecuentemente 
mantenida sugiere que estos colores vehiculan otro significado, además de su 
significado literal y simbólico que acabamos de aclarar. Y, en efecto, consultando el 
Diccionario de la Real Academia Española (22ª ed.), se observa que una de las acepciones del 
término ‘color’ es, precisamente, “matiz de opinión o fracción política”. Y, en efececto, 
existe una tradición de entender los colores como colores político-ideológicos que 
simbolizan una determinada ideología y/o una simpatía política, que se utilizan como 
signos de identificación y afirmación identitaria y que, muchas veces, coinciden con 
aspectos de la simbología política. Concretamente, en cuanto colores políticos, el negro 
y el rojo figuran entre los más empleados por su asociación a la derecha e izquierda 
política, respectivamente, a lo largo del siglo anterior –si bien es cierto que España 
resulta ser la excepción que confirma la regla en que utilizaba azul y rojo para 
identificar las ideologías políticas.312  
De ahí que, en una interpretación alegórica de La guerra del Unicornio, se puede 
relacionar el negro asociado al bando sublevado (los Caballeros de Sable) con los 
 
                                                     
312 En el caso de la Guerra Civil española, sin embargo, se enfrentaban los ‘rojos’ contra los ‘azules’ (llamados 
así éstos por el color de su uniforme). (Beevor, 2005) Si bien no es evidente definir el régimen de Franco como 
fascista, falangista u otra etiqueta y que la relación entre falangismo y fascismo sigue objeto de debate, no cabe 
duda de que se mostró aliado del movimiento fascista internacional (Alemania e Italia, principalmente). De ahí 
que se puede concluir, al menos, que el poder simbólico de rojos y negros es más fuerte y más universal. 
 244 
movimientos fascistas europeos en los años 30 y 40, que apoyaron al bando de los 
sublevados españoles –sobre todo, los brigate nere en Italia y las SS alemanes con su 
uniforme negro. Como color político, el negro suele asociarse a la ideología fascista y 
ultranacionalista –y al anarquismo– además de que se ha relacionado también al clero 
por la asociación con el negro del hábito religioso; de ahí que no cabe duda de que, en la 
novela muñicianca, el negro simboliza el bando sublevado que, históricamente, se apoyó 
en el Falange Española, la Iglesia Católica y la derecha conservadora. 
Por otra parte, podemos relacionar el rojo de los Caballeros de Gules con el apelativo 
de rojo que, históricamente, se le atribuyó al bando republicano313 en la Guerra Civil, por 
su defensa de la Segunda República con sus reformas ‘socialistas’ y por la presencia de 
facciones comunistas y socialistas en el bando fiel al gobierno –y, en efecto, en tanto 
color político, el rojo se suele relacionar con la revolución –y, de hecho, se remonta a la 
Revolución francesa– y con la ideología socialista y comunista. Sin embargo, como 
señala Beevor, esta etiqueta les fue atribuida erróneamente314, ya que dentro del bando 
republicano, no todos se identificaban como ‘rojos’, sino que se trataba de coalición 
diversa e incompatible, “con centralistas y autoritarios enfrentados a regionalistas y 
libertarios”. (Beevor, 2005: 3) 
5.3.2.2 ¿Otro nivel alegórico? 
Si bien es cierto que se evidencian los paralelismos entre la novela muñiciana y los 
acontecimientos históricos y que el texto se lee, en su conjunto, como el relato 
‘codificado’ de la convulsionada década de los ’30 en España, creemos que dicha 
interpretación alegórica ‘concreta’ no impide otra interpretación de factura alegórica. 
De hecho, el propio Fletcher apunta al “pluralismo” de la alegoría al referirse a las 
diferentes interpretaciones posibles de un texto que se lee siguiendo una interpretación 
alegórica. (Fletcher, 2002: 215) Mateo Gambarte ya ha señalado esta dimensión, de 
pasada, al sugerir que, quizás, “la autora intente transcenderla y darnos las dimensiones 
de cualquier Guerra Civil, mundial o nuclear” (1992: 70). Sobre la base de este postulado, 
demostraremos cómo, en nuestra opinión, la escritura alegórica de Muñiz no se 
restringe a la Guerra Civil, sino que es posible transponer la batalla alegórica, en 
 
                                                     
313 Esta interpretación se corrobora tras la lectura de El sefardí romántico (2005), otra novela de Muñiz en la que 
también utiliza el término “rojos” para denominar el bando republicano: “Los consideraban unos rojos 
empedernidos, porque tú habías sido republicano y fotógrafo que había retratado la guerra desde el bando 
equivocado.” (SR, 229) 
314 En efecto, Beevor señala que, frente a la tradición de presentar la Guerra Civil como el resultado de un 
enfrentamiento entre la izquierda y la derecha, hay que tomar en cuenta que “el conflicto tenía otros dos ejes: 
centralismo estatal contra independencia regional, y autoritarismo contra libertad del individuo”, y que, en 
comparación con el bando republicano, el bando nacional fue mucho más coherente en cuanto que combinó 
los tres extremos –“eran de derechas, centralistas y autoritarias a la vez”. (Beevor, 2005: 3) 
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términos muy generales, a otros conflictos o guerras entre dos bandos opuestos por 
razones políticas, religiosas, ideológicas o étnicas, entre otras.  
Recurrimos de nuevo a Fletcher, quien trata otro tipo de dualismo vinculado con la 
alegoría, a saber, el dualismo en sentido teológico “que implica la oposición radical de 
dos substancias independientes, mutuamente irreductibles y antagónicas: en breve, la 
oposición del Bien Absoluto y del Mal Absoluto, que se puede encontrar en variedad de 
doctrinas maniqueas”. (Fletcher, 2002: 216) Según él, esta oposición temática de 
absolutos puede manifestarse bajo distintas formas en el texto alegórico, como por 
ejemplo la Duda y la Certeza o la Ignorancia y la Ilustración, y “se expresa por el 
ordenamiento de las imágenes y de los agentes de manera igualmente dual”. (Fletcher, 
2002: 216) Bien, a nuestro modo de ver, hay varios elementos en el propio texto de 
Muñiz que sugieren o invitan a otra dimensión de lectura, una dimensión más amplia y 
universal –y, de hecho, atemporal. A saber, haciendo abstracción de las 
correspondencias concretas y entrando, tal vez, en la zona límite entre la alegoría 
histórica y la alegoría de ideas, creemos que La guerra del Unicornio puede leerse como 
representación de esta lucha eterna entre el Bien y el Mal. Bien, echamos mano del 
propio texto para señalar las varias constataciones que corroboran esta lectura.  
Por un lado, hemos observado que varios elementos narrativos contribuyen a ‘abrir’ 
el relato: el marco espacio-temporal abierto, los personajes altamente simbólicos, el 
patrón alegórico fundamental de la batalla y los colores negro y rojo de carga simbólica, 
asociados a la derecha e izquierda política. Por eso, podríamos sugerir que el carácter 
abierto, hasta universal, de la novela deja la puerta abierta para ‘otra’ interpretación 
alegórica más allá del caso concreto de la Guerra Civil española. 
Por otro lado, la novela incluye algunas alusiones a la continuidad de la historia y 
reflexiones acerca de la repetitividad de las violencias cometidas a lo largo de la historia 
que apuntan a un sentido más global/general: “Siglos de luchas y vigilias, insomnios 
veloces, pesadillas a caballo. Errores, múltiples errores dirigen las vidas y las historias. 
La injusticia es la vida.” (GU, 115) También la cita siguiente incluye observaciones que 
sugieren esa misma idea de la repetitividad de la historia y del fenómeno de las guerras, 
relacionada explícitamente con la invariabilidad de la naturaleza humana: 
Nada cambia, todo permanece, digo en oposición al sabio griego315. Todo 
permanece y siempre es igual y siempre lo será: una y otra vez se repiten los 
mismos errores, se cometen los mismos pecados, se cae en los mismos pozos. No 
podemos cambiar la naturaleza humana: desde Adán hasta nuestros días el abismo 
es uno. Rodamos de nadir en nadir y pocas veces alcanzamos el cenit. (GU, 43) 
 
                                                     
315 Alusión a Heráclito, el filósofo griego, que sostiene que el fundamento de todo está en el cambio incesante. 
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Así, se observa que es, de hecho, el mismo núcleo temático que le parece obsesionar a la 
autora: la guerra, bajo cualquier forma. No solo da expresión al caso concreto de la 
Guerra Civil a través de la alegoría histórica, sino que también va más lejos, hacia otro 
tipo de alegoría que es más amplia, más abstracta. Es otra dimensión, quizás, de la 
alegoría histórica en el sentido de que no solo se refiere a un caso histórico concreto, 
sino a la recurrencia sistemática de un fenómeno intrínsecamente histórico. Se trata, 
esencialmente, de una interpretación histórica y metahistórica de la parte de la voz 
narradora, una reflexión global y retrospectiva sobre acontecimientos del pasado 
histórico que no se limita a o no es exclusiva de un referente alegórico concreto. En este 
tipo de reflexiones destaca el carácter histórico no solo de la operación alegórica, sino 
también de la reflexión subyacente, que profundiza en el sentido histórico. Entonces, en 
este sentido, creemos que se trata de un nivel de lectura significativo para entender la 
visión que tiene Muñiz de la historia.  
 Tierra adentro revisitada: una interpretación alegórica. 5.4
Tierra adentro relata la historia ficticia de un niño español de origen judío, Rafael, nacido 
en la España católica e inquisitorial del siglo XVI, una época dominada por una 
hostilidad inmensa hacia los judíos.316 Cuando el padre de Rafael le prohíbe que celebre 
públicamente su bar mitzvá, por miedo a la Inquisición, Rafael decide salir de casa e irse 
de viaje adonde sí se le permite ser judío. En la primera parte del viaje llega a Toledo y 
hace un aprendizaje con un famoso rabino hasta que, movido por nostalgia, vuelve a su 
casa para juntarse con sus padres. Sin embargo, allí, cuando es testigo de la quema de 
sus padres, acusados de herejía, Rafael reanuda el camino. Después de unas aventuras 
más por España, Rafael se propone otro objetivo, animado por su novia Miriam: irá de 
viaje, en busca de sus raíces judías, a la Tierra Santa. Integrado en una compañía de 
peregrinos, emprende este viaje que lo lleva a través de Europa, cruzando el mar, a 
través de Turquía, Damasco y Siria, hasta el destino final, Jerusalén. Sin embargo, solo 
unos pocos ‘escogidos’ –incluso Rafael– aguantan el doloroso camino y efectivamente 
consiguen llegar a su destino. 
 
                                                     
316 Es un “medio contaminado y agobiante” en que los judíos están “oprimidos” y “perseguidos” (TA, 12-14). 
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‘Desdoblamiento’ del viaje y el momento de la transición. 
Desde el punto de vista del argumento, Tierra adentro se construye sobre el conocido 
esquema del viaje en busca de unos objetivos concretos; pero lo más interesante y 
particular de este viaje de Rafael es su ‘desdoblamiento’, es decir, su división en dos 
viajes bien distintos entre sí, por lo que respecta a los lugares recorridos, el motivo 
subyacente y el objetivo final.317  
En el primer viaje, Rafael sale de su casa y de su ciudad natal, motivado tanto por la 
interdicción del padre de públicamente practicar su judaísmo –porque podrían ser 
“delatados a la Inquisición” y hasta arriesgar sus vidas (TA, 12)– como por su propio 
deseo de aprender y liberarse de esa sociedad tan hipócrita y hostil hacia los judíos. 
Vemos, en las líneas siguientes, cómo Rafael argumenta su decisión: “Habré de aprender 
a burlarme de todo lo que los demás respetan, porque lo que los demás respetan es la 
falsedad, la hipocresía, la cobardía. Tengo, pues, que iniciar un aprendizaje, largo y 
doloroso, de desengaños, de injusticias, de desasosiegos y de torpezas.” (TA, 16)  
Este viaje de aprendizaje o iniciación lo lleva por tierras de España y lo pone en 
contacto con una variedad de gente de todas las capas de la sociedad, unas veces como 
aprendiz (de un rabino, un alquimista y un bailarín), otras veces como testigo (del 
mundo místico del viejo mendigo, por ejemplo). De este modo, se evidencian varios 
puntos de contacto entre Tierra adentro y la novela picaresca (Friedman, 1993; Malva 
Filer, 2001; Pérez Aparicio, 2013)318, uno de los géneros más característicos de la 
literatura española de los Siglos de Oro.319 Asimismo, se establece una clara relación con 
la novela de formación o, en término alemán, el Bildungsroman, cuya configuración se 
relaciona, en el origen, con la novela picaresca, precisamente; posteriormente, la novela 
de formación toma su forma definitiva en otro contexto cultural y en otra época. 
En el segundo viaje, cuando ya no tiene casa ni familia a las que regresar, Rafael se 
propone un nuevo objetivo y un destino concreto: el viaje hacia la Tierra Prometida, “en 
busca de casa más antigua y propia” (TA, 120), porque “este huir, este esconderse, este 
fingir no pueden ser más” (TA, 103-105). Y es su novia Miriam quien se lo propone a 
Rafael en una carta que el arriero le transmite: “A la manera de los caballeros cruzados, 
podríamos irnos a Tierra Santa, a nuestra tierra santa, y rescatar el pequeño espacio en 
que viviéramos. Ir a la busca de alguna de las pequeñas comunidades judías que todavía 
deben existir allí y reintegrarnos a nuestra verdadera tierra.” (TA, 104)  
 
                                                     
317 En cuanto al tiempo que el protagonista dedica a cada parte del viaje, señalamos que el viaje por España se 
cuenta en las pp. 1–118 y el viaje fuera de España en las pp. 119–177. 
318 Estudios que incluyen Tierra adentro suelen enfocar los puntos de contacto con la novela picaresca, el género 
modelo, como, por ejemplo, en los trabajos de Friedman (1993), Malva Filer (2001) y Pérez Aparicio (2013). El 
enfoque alegórico, en cambio, no se ha aplicado hasta ahora y, por tanto, es enteramente nuestro. 
319 La novela picaresca constituye el eje central en el cap. 6. 
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De este modo, la salida de su país natal –al que ama aunque éste lo rechaza– va 
acompañada de un cambio fundamental en la actitud del protagonista: a nuestro modo 
de ver, Rafael va alejándose del modelo de la picaresca, para recordar cada vez más al 
“homo viator” o al “homo peregrinus”, un tópico propio de la Edad Media. De ser así, 
podríamos sugerir, incluso, que es como si Rafael, después del primer viaje –centrado en 
el aprendizaje– y ya formado por sus estudios y experiencias, estuviera preparado y 
calificado para cumplir un propósito más alto y construir su propia vida –una vida que 
se expresa a través del tópico medieval del viaje de la vida. 
Resumiendo, se podría concluir que Muñiz retoma el muy usado motivo del viaje, 
pero de manera creativa, mediante este desdoblamiento del viaje, que constituye una 
operación original en la estructura de Tierra adentro. Además, creemos que estos 
distintos viajes de Rafael pueden conectarse con distintos géneros literarios antiguos 
que versan sobre el tema del viaje: por un lado, el (primer) viaje de aprendizaje se 
relaciona con la novela de formación y la novela picaresca; por otro lado, el (segundo) 
viaje del peregrino se vincula con los relatos del peregrinaje, un modelo literario 
corriente en el Medievo. Esta complejidad y riqueza del intertexto se deben en parte a 
que la novela reúna reminiscencias al ‘viaje’ en diferentes sentidos; a saber, como aclara 
Spang, la novela de formación, la novela picaresca, los itinerarios del viaje y el relato del 
peregrinaje son géneros narrativos interconectados en cuanto que tienen el viaje como 
estructura y/o como tema. (Spang, 2008: 17) O sea, a pesar de esta (aparente) diversidad 
del intertexto, no se puede negar que todos los hipotextos giran en torno a un mismo 
núcleo temático y que, por tanto, demuestran cierta homogeneidad. 
La transición: el arriero como figura transitoria.  
Bien, antes de pasar al propio análisis de los viajes de Rafael, detengámonos brevemente 
en la manera en que se señala en el texto la transición entre los dos viajes320, o sea, el 
momento sumamente significativo en que se abre el segundo viaje que, a nuestro modo 
de ver, es más trascendente que el primero. A saber, después de su aprendizaje con 
distintos maestros, el arriero le advierte a Rafael que está andando por el camino 
“equivocado” y que debe recordar quién es y “luchar de nuevo” (TA, 102). Por eso, le 
entrega la carta de Miriam en que ella le plantea la idea de irse a la Tierra Prometida; y, 
en efecto, leyendo la carta, Rafael cobra nuevas fuerzas: 
 
                                                     
320 De hecho, podemos interpretar los dos viajes de Rafael también en un segundo sentido: ya que Rafael sale 
una primera vez de casa para independizarse, regresa arrepentido poco después y abandona su casa una 
segunda vez para ya no volver nunca jamás, es como si se produjera otro ‘desdoblamiento’ del viaje. Este 
último motivo de la doble salida de casa y la vuelta intermedia es reminiscente de la primera parte del Quijote, 
quien también sale de casa una primera vez (I, 1-5), vuelve y se pone de nuevo en camino (I, 7-52). 
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Las palabras de Miriam me devuelven esperanza y me refrescan. […] Su plan me ha 
cautivado. Será difícil, será loco, pero será la única razón por la cual vivir. Este 
huir, este esconderme, este fingir no pueden ser más. […] Por primera vez sonrío 
interiormente, creo que después de mucho tiempo, desde cuando el abuelo me 
contaba alguna parábola. Y mi sonrisa se trasluce, porque la veo ahora relejada en 
la cara del arriero. (TA, 105) 
Con su respuesta, el arriero recalca esta nueva disposición de Rafael y revela asimismo el 
papel importante que desempeñará en el viaje de nuestro protagonista: “Sí, por fin 
sonríes. Tu rostro se ha despejado, es como si volvieras a ser niño y a creer en una 
aventura. Yo guardaba la carta de Miriam como remedio secreto, sabía que renacerías.” 
(TA, 105) Y éste es el momento, precisamente, en que Rafael demuestra estar preparado 
para emprender otro viaje, aún más difícil y más profundo. Esta madurez se trasluce en 
las palabras decididas del propio Rafael, quien se muestra muy consciente de que el 
abandono definitivo de España implica que se cierra un capítulo en su vida y que se abre 
un nuevo horizonte: “Se iniciará, entonces, otra etapa de mi vida. Habré concebido un 
fin y tendré hacia qué encauzar mis fuerzas. Ya no más este vagar sin sentido, este 
perder la vida, este marchar sordamente, este derramarme en tierra seca.” (TA, 111) 
Bien, en esta transición marcada hacia el segundo viaje, el papel del arriero es 
fundamental. A lo largo de su viaje por España, éste había surgido de manera recurrente 
e imprevista, “como si fuera un mago”: “Aparece y desaparece. No deja rastro.” (TA, 48) 
El carácter enigmático de esta figura ambulante es reforzado por el hecho de que 
siempre tenga otro aspecto, “ese arriero de cara cambiante, que me cuida, que vela por 
mi” (TA, 58); así, el arriero adopta, desde el inicio, un valor simbólico muy enfático como 
misterioso protector de Rafael en su camino. 321 Sin embargo, es solo a la hora de 
entregarle la carta de Miriam a Rafael cuando el arriero revela su objetivo final, a saber, 
posibilitarle el viaje hacia la Tierra Prometida: 
Todavía no has adivinado mi trabajo. Veo que en ningún momento lo sospechaste. 
Yo busco gente como tú o como Miriam que conciben la idea de regresar a la 
Tierra Prometida, yo les ayudo y les preparo el viaje, les pongo en relación con 
otros compañeros y a lo largo del camino les tengo personas que les protegen y les 
alientan. El viaje es muy duro y pocos, si algunos, los que llegan. (TA, 105) 
Según nuestra lectura, el ‘arriero’ se presenta como una figura transitoria cuya función 
consiste, entre otros aspectos, en introducir el segundo viaje, considerado como el 
principal, y, con esto, agilizar la transición entre ambas fases de la vida. Sabe que Rafael 
necesita emprender el primer viaje, como una conditio sine qua non, antes de estar en 
condiciones para emprender el segundo; o sea, es como si primero necesitara hacerse 
 
                                                     
321 Pérez Aparicio clasifica el arriero como “una figura mítico-mágica”. (2013: 89-93) 
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adulto –aprender, formarse y madurar– antes de orientarse hacia el viaje de peregrino a 
la Tierra Prometida. De este modo, creemos que la primera parte del viaje se caracteriza 
por un aprendizaje de la juventud mientras que la segunda parte concuerda con la vida 
del hombre ya formado. 
De hecho, parece que la autora no ahorra esfuerzos para subrayar la importancia del 
momento de la preparación y de la transición al segundo viaje, lo que puede 
considerarse, a nuestro modo de ver, como un aviso al lector que conviene cambiar de 
actitud frente a este segundo viaje más profundo, más trascendente. De este modo, el 
momento de transición entre ambos viajes y la aparición del arriero no solo constituyen 
los nexos entre las dos partes del libro, sino que también se podría leer este pasaje en 
función de la alegoría que sigue. Es un elemento que no carece de importancia, de 
hecho, porque en ambos casos, el motivo de un viaje o un camino está presente, pero en 
el segundo caso, la interpretación alegórica se impone mucho más. 
Dicho esto, conviene aclarar que será este segundo viaje de Rafael (desde su salida de 
España hasta llegar a Jerusalén) el que se enfocará en el presente estudio, puesto que 
éste resulta más relevante que el primero desde el punto de vista de una lectura 
alegórica. Y es que el recorrido de Rafael parece consistir en un primer viaje más bien 
‘realista’ y un segundo viaje cuyas posibilidades interpretativas son más amplias. O sea, 
si bien es cierto que los dos viajes forman un conjunto y son complementarios, solo uno 
se presta al análisis alegórico en el sentido de que presenta el grado de profundidad y 
coherencia requirido para el nivel alegórico. 
Recordemos que, al igual que en el análisis de La guerra del Unicornio y de acuerdo con 
Fletcher, analizaremos tanto el nivel literal como el nivel alegórico que se agrega para 
enriquecer la lectura del texto. Así, nuestra lectura ‘argumental’ del viaje de Rafael hacia 
la Tierra Santa se realizará a través de una visión de conjunto de los distintos lugares 
recorridos y los sucesos acaecidos en éstos, y llamando la atención sobre el trasfondo 
histórico en el que descansa la novela. Además, nos apoyaremos en la presencia de un 
intertexto ‘histórico’ –el relato de viajes– que no solo otorga una precisión temporal a la 
novela, sino que también la inserta en una larga tradición literaria viajera. Sobre la base 
de esta lectura argumental, se explorará, en una segunda fase, la posibilidad de una 
lectura alegórica de este viaje. 
5.4.1 Una lectura ‘consistente’: un relato de peregrinaje. 
El relato del viaje de Rafael se articula fundamentalmente sobre el trazado de un 
itinerario, que constituye el armazón del relato. Como tal, la novela se inserta en la 
  251 
tradición literaria histórica del relato de viaje, género que se remonta al siglo IV322 y que 
sigue cultivándose de manera intensa y prolífica a lo largo de todo el Medievo: “Los 
relatos de viajes medievales hunden sus raíces en un proceso ininterrumpido que se 
inicia en el siglo IV y que está ligado a las peregrinaciones.” (Carrizo Rueda, 1997: 62) El 
género se caracteriza, entre otras cosas, por una articulación del relato en torno a un 
itinerario, una cronología en función de este recorrido y la importancia de la 
descripción, entre otros aspectos. (Peñate Rivero, 2004: 19) Sin embargo, es un género 
muy heterogéneo en cuanto que se caracteriza por una gran cantidad de textos, una 
gran variedad de modalidades y subgéneros y una falta de normas estilísticas 
homogéneas, lo que ha contribuido a dificultar la posibilidad de una definición 
abarcadora del género y de una clasificación satisfactoria de sus obras. (Peñate Rivero, 
2004; Rosca, 2006; Popeanga, 1991a y 1991b)323  
Por lo que respecta a los escritos de viajes de la Edad Media, específicamente, Richard 
ha propuesto una clasificación basada en una visión panorámica de los textos 
analizados; así, distingue entre guías de peregrinación, relatos de peregrinos,324 relatos 
de cruzadas y conquistas, relaciones de embajadores y misioneros, guías de mercaderes, 
relatos biográficos o testimoniales y relatos de viajes imaginarios. (Richard, 1981: 15-36) 
En esta tipología se observa que se mezclan dos tipos del relato de viajes, los reales y los 
imaginarios, lo que lleva a Popeanga a considerar que es preciso establecer una 
“bipartición” dentro de los relatos de viaje: “Denominamos libros de viajes a aquellos 
que narran y describen un viaje «real»; por su parte, los relatos que conciben un viaje 
«imaginado» entrañen lo que llamamos literatura de viajes. Los primeros [...] se limitan 
a «contar» una aventura «verdadera», cuyo héroe es el autor mismo.” (1991a: 16) 
Sobre la base de estas dificultades teórico-metodológicas, muchos estudiosos han 
llegado a la conclusión de que, quizás, tampoco exista una definición única y que, por 
eso, sea más preciso admitir una acepción más amplia del término. (Peñate Rivera, 2004; 
Silva, 2004) A partir de este planteamiento, utilizaremos como definición del relato de 
viaje la que propone Spang en uno de sus estudios recientes, definiéndolo como “aquella 
 
                                                     
322 Evidentemente, el motivo del viaje ya se utiliza en la Antigüedad: la Odisea, la Eneida y la Argonáutica son, sin 
duda, los representantes más conocidos de esta literatura. 
323 Por la dificultad de establecer una definición del género (véase también Richard, 1981), y porque ésta 
tampoco constituye un objetivo del presente estudio, nos parece preferible sintetizar los rasgos que lo 
distinguen y referirnos a algunas definiciones solo como ejemplo. 
324 Popeanga distingue entre los relatos de peregrinación, que implican la experiencia personal del viajero–
peregrino, “una aventura vivida que, contada y textualizada se convierte en significativa”, y las guías de 
peregrinación, que carecen de esta experiencia personal y se han convertido en “secuencias topificadas que 
repiten el modelo libresco, previamente codificado” o “una suma de informaciones enciclopédicas al uso”. 
(Popeanga, 1991b: 28) 
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narración literaria325 y, por tanto, ficcional que tiene el viaje como estructura y a la vez 
como tema”, inclusive “aquellos [relatos] que configuran viajes exclusivamente 
ficcionales y los relatos mixtos que mezclan lo literario y lo documental”. (Spang, 2008: 
17)326 Añade, además, que los motivos que propician el viaje del protagonista son muy 
variados, por ejemplo, el viaje como recuperación de la infancia o la juventud, la 
recuperación de vivencias o lugares perdidos, el viaje por el sendero de los recuerdos, el 
viaje para escaparse de preocupaciones o el viaje por placer; pero una de las finalidades 
más preponderantes, a su modo de ver, es el “hacer mundo”: el abandono de la casa 
natal abre nuevos horizontes para el personaje viajero y contribuye al proceso de 
maduración que éste experimenta a lo largo de su viaje. (2008: 18)  
Bien, volviendo sobre Tierra adentro y su relación con el relato de viajes, nos parece 
que, quizás, desde la perspectiva de la tipología del relato de viaje, la novela guarda 
también cierta relación con el relato de peregrinación, tan popular en la Edad Media. Y 
es que el género les sirvió a los viajeros-peregrinos para dejar constancia de su 
experiencia y se distingue de las propias guías de peregrinación, según Richard (1981: 
23) y Popeanga, en que también implica la experiencia personal del viajero–peregrino y 
que cuenta, por tanto, “una aventura vivida que, contada y textualizada se convierte en 
significativa”. (1991b: 28-29) Entre los ejemplos más conocidos, y los que más semejanza 
guardan con la escritura de Muñiz, quizás, citamos la Fazienda de ultramar, la Embajada a 
Tamorlán de Clavijo y Las Andanzas de Pero Tafur, entre otros. Por otra parte, no 
olvidemos que otra novela de Muñiz, El Mercader de Tudela, también se construye sobre la 
base de un relato de viajes medieval,  el Libro de Viajes de Benjamín de Tudela, lo que no 
hace sino reforzar nuestra interpretación en torno al relato de viaje o peregrinaje, 
incluso.327  
Conectamos con el relato de peregrinaje, concretamente, porque no podemos pasar 
por alto que, en Tierra adentro, Rafael y Miriam emprenden un viaje a Jerusalén, 
precisamente, uno de estos ‘lugares sagrados’ al lado de Roma y Santiago de Compostela, 
y que lo hacen en compañía de otros ‘peregrinos’ que sí o no pretenden volver después 
de este viaje. Sin embargo, recalcamos ya que en ningún momento pretenderemos que 
 
                                                     
325 Parece que Spang utiliza el mismo criterio como Popeanga (1991b) porque también distingue entre el relato 
de viaje y el “libro de viaje” que, éste, designa cualquier “escrito que gira alrededor del viaje” y que “no tiene 
por qué ser forzosamente literario”. (Spang, 2008: 17) 
326 De manera parecida, Lorenzo Silva entiende como “literatura de viajes”, en un sentido más amplio, aquellas 
obras que tienen el viaje como motivo de escritura, sea o no en sentido estricto o como tema principal y, en un 
sentido más restringido, como aquellas obras “que prestan atención prioritaria al fenómeno mismo del 
desplazamiento, ya sea real o imaginario, ya se describan sus manifestaciones exteriores y sensibles o los 
mecanismos psicológicos o espirituales que se desencadenan en el viajero”. (Silva, 2000: 15) 
327 La Embajada a Tamorlán y Las Andanzas de Pero Tafur difieren ya del itinerario de peregrinación clásico, pero 
sí guardan unos elementos característicos; así, la Embajada incorpora “un itinerario devoto de peregrinación 
por los santuarios donde se veneran reliquias santas en Constantinopla”, y las Andanzas constituyen una 
verdadera peregrinación a los Lugares Sagrados. (Popeanga, 1991b: 37) 
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Tierra adentro ‘es’ un relato de peregrinación, en absoluto; lo que sí defenderemos es que 
la novela muñiciana parece conectarse, en varios puntos, con ese género literario tan 
antiguo y tan propio de la época medieval que tanto le intriga a la autora. Entonces, por 
medio de una lectura minuciosa de Tierra adentro a través de la lente del relato de viaje, 
en general, y del relato de peregrinación, en particular, queremos llegar a identificar 
tanto los elementos que relacionan la novela con ese modelo literario antiguo como los 
elementos que la apartan de éste y que, por tanto, conceden un carácter propio –
muñiciano– al viaje de Rafael. 
Empezando por el inicio del segundo viaje, recordemos que éste arranca cuando 
Miriam le propone a Rafael irse a Tierra Santa en búsqueda de “casa más antigua” o de 
sus raíces judías. Esta manera en que se inicia el viaje es reminiscente de Fazienda de 
Ultramar,328 uno de estos itinerarios geográfico-históricos que sirvió como guía de 
peregrinos, que se abre con un intercambio de dos cartas entre don Remont, arzobispo 
de Toledo, y su amigo don Almeric, arcidiano de Antioquia, en la que se plantea la 
cuestión de irse a Jerusalén cumple esta misma función: “Te ruego que tú me envíes 
escripto en una carta la fazienda de Ultra Mar e los nombres de las cibdades e de las 
tierras como ovieron nombre en latín e en hebraico, e cuánto ha de la una cibdat a la 
otra, e las maravillas que Nuestro Señor Dios fezo en Jherusalem e en toda la tierra de 
Ultra Mar.” (folio 1ra)329 En la carta de respuesta, Almeric confirma que escribirá la obra 
y, de este modo, arranca la obra –por cierto, uno de los primeros de tradición hebrea que 
data –significativamente– de antes de la expulsión de los judíos de España.  
Puesto que este viaje no es exento de peligros y riesgos, Rafael necesita integrarse 
disimuladamente en un grupo de viajeros que van en peregrinación a Jerusalén. Las 
palabras de Miriam establecen una relación directa con el fenómeno histórico de la 
peregrinación, en este caso, la cristiana: “Sé que el camino es difícil y que muchos 
peligros nos acecharían, pero podríamos formar un grupo y hacernos pasar por 
peregrinos cristianos330 que van a Jerusalén a orar en el Santo Sepulcro.” (TA, 104) Y es 
que en una época tan hostil hacia los judíos, era forzoso que se hicieran pasar por 
cristianos. Por cierto, el vocablo ‘peregrino’331 y la práctica del peregrinaje no se limitan 
 
                                                     
328 Nos ha llegado un solo manuscrito de la obra, guardado en la Biblioteca de la Universidad de Salamanca; 
nuestra información y citas provienen del facsímil digital http://lafaziendadeultramar.weebly.com/1ra.html. 
Queremos advertir que no pretendemos realizar un estudio profundizado del manuscrito, ni mucho menos, 
sino que nos limitamos a sacar unas referencias útiles para entender mejor la narrativa de Muñiz.  
329 Del ejemplo citado, la transcripción paleográfica reza así: “Ont te ruego que tu me enbies escripto en vna 
carta la fazienda de vltra mar. E los nombres de las cibdades & de las tierras como o vieron nombre, en latin & 
en ebrayco. Equanto a de la vna cibdat ala otra. E las marauyllas que nuestro sennor dios fezo en iherusalem. E 
en toda la tierra de vltramar.” (siendo las letras en cursiva las que se han agregado en la transcripción) 
330 También se establecen vínculos directos con las cruzadas, otro fenómeno histórico cristiano medieval que 
forma parte del telón de fondo de la novela. (TA, 104) 
331 García de Cortázar definie el peregrino de modo siguiente: “Etimológicamente, es el forastero. el que anda 
por tierras ajenas; el que está fuera de los suyos, de su casa, de su patria. A ese significado, heredado de época 
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a los cristianos, sino que también incluyen a los judíos, como Rafael, cuya peregrinación 
se entiende como “el viaje individual o colectivo hacia un lugar santo, efectuado por 
motivos religiosos y en espíritu de devoción” (García de Cortázar, 1994: 13). Este 
colectivo de ‘peregrinos’ o ‘romeros’ (equivalente del vocablo ‘peregrino’ en lenguaje 
religioso) reúne la gente más variopinta: 
Llevamos algunos soldados arrepentidos, que la guerra es el pecado mayor […] Van 
también varios monjes, algunas monjas, que piensan entrar descalzos en Tierra 
Santa, y toda clase de tipos estrafalarios, mendigos inválidos, pecadores 
arrepentidos, un noble que cambió el lujo y la lujuria por el penar y el rezar, 
prostitutas enfermas, campesinos con niños de pecho, y otros cuyos motivos no 
son claros, tal vez, asesinos, tal vez judíos disimulados como Miriam y yo. (TA, 118) 
Por muy distintos que sean sus perfiles y sus motivos personales, estos peregrinos 
medievales iban todos a Tierra Santa “en búsqueda de lo sagrado” y para “reforzar su fe, 
allí mismo en los lugares de la revelación, a través de un contacto más directo con la 
divinidad en los espacios sacralizados por la encarnación”. (Popeanga, 1991b: 27) En el 
caso de Rafael, se añade a eso otro motivo engendrado por las circunstancias de la época 
y sociedad en la que vive: como España no lo acepta, Rafael va en busca de una nueva 
tierra adonde asentarse y decide ‘regresar’ a la Tierra prometida. Así que, será un viaje 
de ida solo, rompiendo definitivamente con España “por ir en busca de casa más antigua 
y propia” (TA, 120). Emprenderá el viaje con las Sagradas Escrituras como ‘guía’ – no una 
guía geográfica, física o material, sino intelectual y espiritual: lleva una pequeña Biblia a 
lo largo de su viaje y seguirá profundizando sus conocimientos de la Toráh. 
También en el recorrido hacia la Tierra Santa, pasando por partes de Europa y el 
Medio Oriente, se establecen relaciones architextuales con el relato de peregrinación. 
Conviene subrayar, sin embargo, que Tierra adentro se distingue de la mayoría de los 
relatos de peregrinación en que éstos se centran, antes que nada, en la descripción de 
las ciudades de la Tierra Santa, como aclara Carrizo Rueda: “Se trata de un discurso 
narrativo-descriptivo en el que predomina la función descriptiva como consecuencia del 
objeto final que es la presentación del relato como un espectáculo ideal, más importante 
que su desarrollo y su desenlace.” (1997: 123) Entonces, si bien es cierto que en Tierra 
adentro, como en el relato de viaje y el relato de peregrinaje, se presta atención también 
a los lugares atravesados a lo largo del itinerario, es sobre todo el viaje mismo el que se 
desarrolla y que cobra importancia. Y es que, en Tierra adentro, el viaje en sí –por el 
 
                                                                                                                                                                      
clásica, la voz peregrinus fue añadiendo otro que, desde el siglo XI, será dominante. A partir de esa época, la 
peregrinación designa, ante todo, el viaje individual o colectivo hacia un lugar santo, efectuado por motivos 
religiosos y en espíritu de devoción.” (García de Cortázar, 1994: 13) En cambio, romero (literalmente, 'romano') 
es el “nombre que se aplicaba en el Imperio de Oriente a los occidentales que lo cruzaban en peregrinación a 
Tierra Santa y, en fecha posterior, a los peregrinos de Santiago y de Roma”. (RAE, 22ª ed.) 
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proceso de aprendizaje y de maduración que implica– es igual de importante que la 
propia llegada al destino final. En otros términos, son igualmente importantes la meta y 
la vía a través de la cual se consigue ésa. 
Dicho esto, reanudamos el camino. Los primeros países que los romeros transitan en su 
viaje, después de marcharse de España, son Francia y Alemania. A primera vista, Francia 
les parece un país próspero y tranquilo, pero a medida que avanzan los romeros, se 
enteran de que la tensión cada vez más palpable se debe a las guerras religiosas que 
arrasan la región. Así, los habitantes “piensan siempre en la guerra y temen que 
cualquier polvareda en el camino envuelva un ejército de la muerte” (TA, 140). 
Esta situación conflictiva parece exacerbarse cuanto más se acercan a la frontera con 
Alemania porque, paulatinamente, “el odio se extiende” (TA, 137). En cuanto llegue a 
Alemania, los romeros ya no pueden negar que “la guerra se nos está acercando” (TA, 
148); a medida de que Rafael da cuenta de las masacres provocadas por los soldados, el 
viaje por Alemania se caracteriza por la violencia y la muerte: “Abajo, los hombre se 
matan unos a otros. Los arcabuces, las espadas, las lanzas, los cuchilos. La sangre, las 
heridas, las entrañas.” (TA, 144) 
Bien, históricamente, las guerras aludidas en Tierra adentro son las de religión entre 
protestantes y católicos que se desarrollaron durante la segunda mitad del siglo XVI en 
Europa, sobre todo en Francia, Suiza y Alemania. Si bien es cierto que Tierra adentro no 
incluye referencias históricas explícitas o específicas, no cabe duda de que dichos 
conflictos históricos coinciden con el pasaje de Rafael por esas tierras, y todo lector 
experimentado y versado en historia establece dicha correspondencia. 
Bien, el relato de viajes medieval, en cuanto testimonio escrito de las experiencias de 
los viajeros, también puede incluir información de tipo histórico, ya que dichos viajes 
constituyen, en realidad, desplazamientos relacionados con acontecimientos históricos. 
Así, los relatos de peregrinación combinan, a veces, referencias relacionadas con la 
religiosidad y datos informativos sobre el trayecto (tierras desconocidas, peligros); así, 
unos se presentan bajo forma de simples guías (informativas), otros bajo forma de 
relatos de viajes propiamente dicho (experiencias personales).332 Entonces, la manera en 
que se incluyen y describen los hechos históricos en Tierra adentro no se inscribe en la 
tradición de los cruzados que consideraban sus relatos de viaje como un catálogo de 
documentación historiográfica, ni tampoco en los Itineraria que incluyen mirabilia y 
leyendas. Sí, Tierra adentro recoge las guerras históricas de las que son testigos los 
 
                                                     
332 Carrizo Rueda explica que, a partir de las cruzadas, se desarrolla otra vertiente del relato del viaje porque 
los cruzados querían dejar memoria de una serie de hechos históricos relacionados con la cruzada, por lo que 
servirá como “repositorio de material historiográfico”. (Carrizo Rueda, 1997: 63) 
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romeros, pero por medio de descripciones ‘vagas’, poco específicas, ‘atemporales’ y 
resaltando más bien las impresiones que dejan en los romeros en cuanto testigos. 
Prosiguen su viaje y, dejando atrás el peligro, las luchas y las guerras violentas, los 
romeros hacen escala en Italia. El contraste con el episodio anterior es enorme: 
“Después de las oscuras tierras alemanas, qué claror el de las tierras italianas.” (TA, 154) 
En efecto, es sabido, históricamente, que las guerras religiosas no afectaron Italia en 
aquella época. Desde Italia, los romeros atraviesan el mar (el Mediterráneo, 
evidentemente, aunque no se explicita) y llegan a Turquía, al Medio Oriente. Durante el 
viaje en mar, la amenaza de los turcos, cuyos ataques recurrentes contra peregrinos 
asolan la región, proyecta su sombra sobre los viajeros: “Los romeros hablan. Otros 
rezan. Otros temen. Dicen que los turcos pueden atacar al barco. Empiezan a propalar 
historias. Cada uno tiene algo que agregar. Son historias crueles, sucesos perversos, 
torturas, muertes. La maldad no se aparta de la mente.” (TA, 156) Estos miedos se hacen 
realidad cuando los romeros son agredidos por un grupo de jinetes turcos:  
Por eso, cuando han aparecido los hombres de blanco, con sus túnicas al aire y en 
veloces caballos, los alfanjes enarbolados, moviéndose en círculos, todos creemos 
que es lo justo en este sueño deambulado. Lo que nadie espera entonces es la 
sangre derramada, el rojo en el gris, y el blanco en rojo. Tampoco nadie piensa la 
rapidez con que un alfanje, en manos de un moro, puede cortar una cabeza, partir 
un cuerpo en dos, desgajar un tronco, tan limpiamente, tan hábilmente, tan 
cruelmente. Y después de gritar gritos de guerra y de acabar su ronda de la 
muerte, […] Los dos hemos sobrevivido.” (TA, 157–158)  
Los turcos no solo causan muchas muertes, sino que también atemorizan a muchos 
supervivientes hasta tal punto que acaban abandonando el peregrinaje, de manera que 
el grupo se reduce a un mínimo: solo quedan don Álvaro y su hijo, Rafael y Miriam. 
Desde un punto de vista histórico, se puede relacionar este episodio del ataque de los 
jinetes moros con los ataques de los turcos contra los peregrinos cristianos, práctica 
común desde finales del siglo XI hasta el siglo XVI. Y es que desde mediados del siglo XI 
comienzan a llegar a Occidente detallados relatos de las atrocidades cometidas por los 
turcos contra peregrinos cristianos; los relatos de viajes recogen esos datos no solo para 
dejar constancia de los peligros que implica la peregrinación al oriente, sino también 
para informarles a futuros peregrinos. Otra relación, más específica, podría establecerse 
con el enfrentamiento entre los turcos otomanos y la Liga Santa en batalla naval de 
Lepanto de 1571. 
Luego de pasar por Turquía, llegan a Damasco donde son aprehendidos por los 
guardas del sultán y casi vendidos en un mercado de esclavos. Finalmente, después de 
haber superado las grandes dificultades que se les presentan en el camino, llega a su 
destino final: la Tierra Prometida de Jerusalén. Han llegado, pocos, a su verdadera tierra, 
y Rafael es uno de ellos: “He llegado. He tomado un puñado de tierra y la he besado, y la 
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tierra se ha humedecido con mis lágrimas. Es tierra mía, de mi pueblo, de Abraham, de 
David, de Eliezer Ben Yair, de Simón Bar Kochba. Es tierra mía. Mía. Si quiero, ya puedo 
morir.” (TA, 170–171)  
Jerusalén, ciudad sagrada y centro de peregrinaje, representa el destino final y, a la 
vez, la tierra de origen. Con la llegada a la Tierra Prometida, se cierra el círculo para 
Rafael, un círculo abierto desde la salida de su ciudad natal y desde su ‘destierro’ de su 
religión judía. En este sentido, el viaje de Rafael se puede describir como lineal (llega 
hasta su destino previsto) así como circular (vuelta a las raíces del judaísmo); así, Tierra 
adentro explota al máximo y de manera explícita el gran potencial simbólico implícito e 
inherente de Jerusalén. 
Por supuesto, Jerusalén no era el único centro333 de peregrinación cristiana a lo largo 
de la Edad Media pero sí es el que mejor se adecua para las necesidades de esta novela, 
tratándose de un protagonista judío. Así, Jerusalén fue el primer foco de peregrinación 
cristiano; llegar a Tierra Santa y postrarse ante el Santo Sepulcro era, para un cristiano 
medieval el mayor gozo que podía sentir. Luego, surgieron otros centros334 de 
peregrinación, pero no ha de sorprender que Tierra adentro opta por Jerusalén como 
destino de la peregrinación de los romeros –y de Rafael– porque es un lugar 
importantísimo tanto en la tradición cristiana como la judía, y el contacto con los 
orígenes judíos es precisamente lo que se necesita. Si bien es cierto que el viaje muestra 
puntos de contacto con el relato de peregrinación (cristiana) y que se menciona el Santo 
Sepulcro como destino supremo de los peregrinos (TA, 104), para el protagonista judío, 
llegar a ver ese sepulcro no es el objetivo, sino la tierra en sí, en tanto tierra original del 
pueblo israelí/judío. Además, contrariamente a los romeros que conciben la 
peregrinación como un viaje y que después de haberse postrado al Santo Sepulcro 
vuelven a casa, Rafael no volverá nunca: Jerusalén es su destino final, es su tierra, su 
verdadera casa (o “viajero de ida”, en términos de García de Cortázar, 1994: 18). 
Bien, el hecho de que el viaje sea el eje estructural en torno al cual gira Tierra adentro se 
transparenta en la variedad de la terminología con la que se describe el viaje y el camino 
y, más específicamente, en su gran potencial simbólico y alegórico. Así, por ejemplo, la 
dificultad y la complejidad del camino figuran como motivo recurrente en avisos como 
“el camino es difícil y que muchos peligros nos acecharían” (TA, 104), “a veces, los 
caminos son tortuosos, y los obstáculos te enseñan que tienes que salvarlos. (34) o “el 
 
                                                     
333 Jerusalén, en cuanto primer centro de peregrinación, se relaciona con el origen de los relatos de viaje de 
tipo itineraria o descriptiones en los que los peregrinos escriben informaciones acerca del viaje, siendo el 
Itinerarium Burdigalense el que narra el viaje del “peregrino de Burdeos” a Jerusalén alrededor del 333. 
(Popeanga, 1991b) 
334 Además de Jerusalén, Roma y Santiago constituyen los lugares más significativos en la piedad medieval, 
visitados por largas corrientes de peregrinos, a pesar de las múltiples guerras europeas. (Carrizo Rueda, 1997) 
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viaje es muy duro y pocos, si algunos, los que llegan. […] Por eso los que llegan son 
escogidos y pueden afrontar las durezas de una tierra difícil, pero hermosa.” (TA, 105)335 
Y, en efecto, estos obstáculos en el camino forman parte integrante de cualquier relato 
de viaje, como aclara Spang, y es el propio protagonista viajero el que “se empeña en 
buscar soluciones y superar los impedimentos que pueda encontrar en la realización de 
su empresa”. (Spang, 2008: 20) De por sí, el motivo del camino o del viaje se presta a 
interpretaciones más allá del nivel literal, y es dicho poder sugestivo el que Tierra 
adentro aprovecha al máximo y de manera creativa.  
Finalmente, queremos llamar la atención sobre otro elemento temático de Tierra adentro 
que dota a la novela de un alto potencial simbólico. A saber, dos lugares transitados por 
los romeros son inseparablemente vinculados con la historia bíblica del pueblo judío y, 
por tanto, sumamente simbólicos no solo para Rafael (lugares de contemplación, 
reflexión y comprensión), sino para todo el pueblo judío: el mar y el desierto. Ambos 
juegan un papel importante en el Éxodo de Egipto por el esclavizado pueblo israelí bajo 
el mando de Moisés, parte de la historia bíblica recogida en el Antiguo Testamento. Es, 
sin duda, un vínculo ‘intertextual’ que todo lector experimentado espontáneamente 
intuirá, tanto más por la descripción y la función simbólicas de estos pasajes. 
Así, en primer lugar, la travesía de Rafael y sus compañeros viajeros por el mar –el 
Mar Mediterráneo– puede leerse como una alusión al paso del Mar Rojo por el pueblo 
israelí bajo el mando de Moisés después del éxodo de Egipto. En ambas ocasiones, 
constituye una travesía necesaria para llegar al destino, la Tierra Prometida, un 
‘obstáculo’ en el camino vencido con éxito. De hecho, en dos ocasiones, el propio Rafael 
hace referencia a Moisés con motivo del éxodo. Primero, en relación con la quema de 
sus padres: “La columna de fuego no camina delante de mí, como lo hizo para Moisés, la 
columna de fuego se eleva al cielo.” (TA, 54) Segundo, con respecto a su decisión de 
abandonar España: “Hace días que no he rezado ni he leído. Sigo con la historia de 
Moisés: «Deja ir a mi pueblo.»” (TA, 49) En consecuencia, no es de sorprender, cuando 
más adelante en la novela figuran el mar y el desierto, espacios cargados de simbología, 
que el lector establezca el vínculo con la historia bíblica; es más, podríamos decir que 
dichas comparaciones con Moisés incluso orientan al lector a relacionar las historias. 
En segundo lugar, la estancia solitaria de Rafael en el desierto, antes de entrar en 
Jerusalén, puede encontrar su correspondiente en el mismo episodio bíblico, más 
concretamente, en el recorrido del desierto por el pueblo israelí. A saber, primero, 
después de atravesar el Mar Rojo, los israelís se adentraron en el desierto de Shur o 
Etam, donde tuvo lugar el célebre evento del maná (Ex. 16:31); segundo, después de la 
 
                                                     
335 Afirmaciones como “el camino se vuelve difícil y escarpado” (133) o “nuestro andar es lento y doloroso” 
(159) ilustran esa insistencia en el propio camino. 
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desobediencia de los hebreos en el caso del becerro de oro (Ex. 32), Dios castiga el pueblo 
israelí al hacerlos vagar por el desierto durante cuarenta años. Sin duda, la novela alude 
a este último episodio: “Ya no me angustio por llegar a tierras de Israel. Todo debe tener 
su medida. Y si mi destino es dar vueltas por el desierto, también puedo esperar 
cuarenta años.” (TA, 164) Con lo cual se evidencia otro paralelismo con el intertexto 
bíblico. 
De estos elementos, podemos sacar dos conclusiones interesantes. En primer lugar, 
en cuanto a la estrategia intertextual, la combinación de referencias bíblicas y la 
intertextualidad con los relatos de viaje demuestra la diversidad de relatos basados en el 
motivo del viaje que se combinan en un intertexto complejo y variado en esta novela; 
Tierra adentro no se limita a una tradición, sino que combina varios textos. Más 
precisamente, es curioso cómo esta combinación de un viaje (y la intertextualidad 
indirecta con los relatos de viaje), por un lado, y las referencias al antiguo testamento, 
por otro, constituye un punto de contacto con los relatos de viaje medievales y, más 
específicamente, con Fazienda de Ultramar. En este relato de viaje de tradición hebrea, se 
da esta misma combinación de un itinerario geográfico y fragmentos del antiguo 
testamento. En este sentido, el telón de fondo bíblico judío está presente al igual que en 
la novela: figura Moisés y se usa una versión hebrea del antiguo testamento. 
En segundo lugar, resulta que la presencia destacada del mar y del desierto –dos 
concordancias con lugares simbólicos para el pueblo judío, bíblica e históricamente– 
abre camino para una lectura alegórica, basada en el paralelismo destacado con el 
esquema del éxodo –otra forma del viaje– bíblico. Así, podríamos conectar el punto de 
partida del viaje en Tierra adentro –la salida ‘forzada’ de España y la liberación del yugo 
católico– con el éxodo del pueblo israelí desde Egipto y la liberación de la esclavitud que 
lleva implícita. Así como Moisés y los israelís, Rafael y Miriam salen de su país para ir en 
busca de la libertad y de otra tierra, tierra propia. Además, fue Moisés quien guió el 
pueblo israelí, lo que se menciona también en Tierra adentro; de modo análogo, Rafael 
adopta la función de ‘líder’ del grupo de peregrinos (de los cuales solo los judíos llegan a 
Jerusalén, curiosamente). Luego, Rafael y los peregrinos cruzan el mar y el desierto, una 
etapa en el viaje que se podría equivaler, simbólicamente, a la travesía del Mar Rojo 
(huida) y del desierto del Sinai (castigo) por Moisés y los judíos. En ambas historias, 
además, dichas etapas constituyen períodos de reflexión. Finalmente, llegan a Canaán, la 
‘verdadera tierra’ del pueblo judío después de ser liberado de la esclavitud. Es ésta la 
Tierra Prometida (bíblica) a la que Rafael se refiere cuando se propone ir en busca de 
casa más antigua y regresar a su verdadera tierra, así que esta concordancia es directa 
(mientras que las demás son simbólicas).  
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5.4.2 En busca de una interpretación alegórica: Tierra adentro como una 
alegoría de la historia del pueblo sefardí. 
No cabe duda de que el nivel literal de Tierra adentro puede funcionar como separado y 
autónomo, puesto que la historia es completa y coherente también a nivel literal, y que 
no precisa ser leída alegóricamente para que funcione y cautive al lector. Sin embargo, 
el lector tiende a interpretar la novela también de manera alegórica porque se da cuenta 
de que la novela entraña una dimensión más profunda. Efectivamente, por el potencial 
alegórico intrínseco del motivo del viaje/peregrinaje y por la architextualidad de la 
novela con textos medievales relacionados con el viaje/peregrinaje, el lector se inclina a 
interpretar este segundo viaje también según la práctica alegórica. 
5.4.2.1 El viaje del hombre peregrino336 o el viaje de la vida. 
Efectivamente, el viaje de Rafael en cuanto viajero y peregrino alberga una segunda 
interpretación más profunda, que se sitúa entre el nivel literal y el nivel alegórico y que 
se le solía dar al viaje del peregrino ya en la época medieval, precisamente: la vida como 
un peregrinaje y el ser humano como un peregrino cuyo lugar no se encuentra en la 
tierra, sino en el cielo. A saber, en la religión cristiana, se vincula el peregrinaje con el 
sentido que le da San Pablo337 a la condición humana, a saber, que los hombres no son 
ciudadanos de la tierra, sino del cielo, de modo que “nuestra condición es de ser 
desterrados en camino hacia una morada distinta: la Jerusalén celestial”. (Morales Piña, 
2005: 2-3) Según esta visión, “la vida terrena es, simplemente, una vía hacia el cielo, por 
la que el hombre, un homo viator, transita” o el mundo se concibe “como simple tránsito, 
como mera vía, para la morada definitiva del cielo”. (García de Cortázar, 1994: 11) 
Para el hombre del Medievo caminar, experimentar la peregrinatio, viene a 
significar o a simbolizar lo que San Pablo deja estipulado en su carta apostólica: ya 
que el tiempo presente es en sí mismo un tiempo para la peregrinación, en cuanto 
es un tiempo de espera de la Parusía, la peregrinatio es vivir un tiempo de adviento 
o de preparación para el hombre religioso en estos tiempos. (Morales Piña, 2005: 3) 
Así, Jerusalén –o la Tierra Santa– constituye un lugar simbólico que representa el 
destino verdadero del ser humano: “La Jerusalén terrestre, imagen de la celeste, es el 
 
                                                     
336 Morales Piña (2005: 60-65) se centra en la figura del peregrino en los Milagros de Gonzalo de Berceo (‘El 
romero de Santiago’, ‘El náufrago salvado’) y en los romances medievales. Pero hay otros muchos ejemplos: en 
las Partidas de Alfonso X el Sabio, se mencionan los tres centros de peregrinaje (Roma, Compostela y 
Jerusalén); en el Libro de buen amor, Juan Ruiz se burla de la santidad del viaje cuando dice que “fiz loca 
demanda” (‘hice un viaje sin sentido’) y la peregrinación se convierte en un viaje lleno de aventuras y 
encuentros con serranas; y en el siglo XVII, Tirso de Molina retoma el tema en La romera de Santiago. 
337 En la 2ª Carta a los Corintios, 5: 1–2; 6–8. 
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lugar en que se producirá la parusía de Cristo.” (García de Cortázar, 1994: 15) De hecho, 
en el Medievo, representaba el espacio sagrado, o locus sacer, por excelencia, en tanto 
que allí se concentra el sentido máximo de la presencia de lo divino para el hombre 
medieval, evocando una sensación trascendente, mística o sublime. 
En la Edad Media, era un tópico retórico común la representación e interpretación del 
hombre como homo viator o hombre caminante, que sigue su camino en distintos planos 
de su existencia, unificados y sintetizados. Por un lado, el viaje ‘físico’ se refiere al 
desplazamiento por tierras (desconocidas)338; por otro lado, el camino ‘simbólico’ 
entiende el viaje “como signo de provisionalidad, de desarraigo de la tierra, de 
disponibilidad para el cielo”. (García de Cortázar, 1994: 11) En el Medievo, estos dos 
sentidos iban estrechamente vinculados: “Para el hombre medieval, la peregrinación 
física no era sino, en unos casos, el medio, en otros, la representación sensible de la otra 
peregrinación, del otro viaje, el que concluía en el cielo. En definitiva, para él, la 
peregrinación era una ascesis.” (García de Cortázar, 1994: 28) En consecuencia, los textos 
medievales muchas veces mezclan los dos tipos de peregrinación, uno físico y otro 
psicológico y, en varios textos, “la narración del viaje físico se convierte en simple 
recurso retórico de la alegoría del viaje espiritual”. (García de Cortázar, 1994: 14) 
Por eso, en la literatura medieval se elabora este doble significado de la peregrinatio 
“como una forma particular del motivo del viaje que adquiere diversas manifestaciones 
discursivas”. (Morales Piña, 2005: 62) El poeta Jorge Manrique, a finales de la época 
medieval, recogía en sus Coplas por la muerte de su padre “el sentimiento generalizado que 
tenía dentro del imaginario de ese entonces la idea de la vida como peregrinación o 
romería hacia la vida eterna”, configurada a través de la imagen del río “como metáfora 
del discurrir de la existencia”. (Morales Piña, 2005: 60) Esta idea del transcurrir 
existencial como una romería encuentra en los Milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de 
Berceo “una primera plasmación poética del homo peregrinus”, concretamente, en “El 
romero de Santiago” y “El náufrago salvado”. (Morales Piña, 2005: 62) 
En este sentido, podemos relacionar Tierra adentro no solo con el relato de viajes, sino 
también con textos de la Edad Media como los mencionados Milagros de Gonzalo de 
Berceo o Los cuentos de Canterbury, que contienen en el fondo un mensaje alegórico: la 
vida humana como peregrinaje o viaje. O sea, la Tierra Santa (o Santiago, Roma o 
Canterbury u otros destinos de peregrinaje) es la meta del viaje así como el paraíso es la 
meta de la vida. En este sentido, se incluye en el concepto mismo de la peregrinación ya 
 
                                                     
338 “Como tal, podía tener dos manifestaciones. Una exterior y otra interior. La primera revestía la forma de 
desplazamiento, de desarraigo. No era un fin en sí misma, sino la iniciación que conducía al peregrino a 
profundizar en sus propias creencias. Era una forma de arrancarse de los lazos habituales de convivencia; de la 
rutina de la práctica piadosa. Y un modo de ponerlos a prueba en un escenario lejano. Con un objetivo: purificar 
los hábitos del peregrino. Por vía del dolor físico y psicológico y por vía de la interiorización de la decisión que 
le había animado a ponerse en camino.” (García de Cortázar, 1994: 28) 
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una interpretación alegórica –que se le solía dar ya en aquella época medieval, 
precisamente, la del curso de la vida humana. Y es este significado más profundo o 
‘alegórico’ el que Tierra adentro parece recoger, o al menos, el que el lector tiende a darle, 
precisamente por la conexión con ese significado alegórico en el Medievo. 
Efectivamente, esta idea de la vida como peregrinaje hacia la vida eterna y del ser 
humano como un peregrino que busca el camino de la salvación, apartándose de los 
males y vicios terrenales, nos ayuda a entender la idea del viaje en Tierra adentro en otro 
sentido, estrechamente vinculado con el literal. A saber, por un lado, el viaje de Rafael 
‘disfrazado’ de peregrino es un viaje que puede explicarse en el nivel ‘histórico’ literal 
como un determinado desplazamiento físico o geográfico de un lugar a otro, de España a 
Jerusalén. Por otro lado, el viaje también se presta a una interpretación como un viaje 
que tiene un sentido más allá de lo literal, un sentido alegórico: la vida humana como un 
camino continuo hacia el verdadero destino del hombre, el cielo. Parece que Tierra 
adentro sugiere esa interpretación, por ejemplo, cuando Rafael al llegar a Jerusalén: “He 
llegado. […] Es tierra mía. Mía. Si quiero, ya puedo morir. Hasta ahora me cuidé. Aquí, la 
muerte será vida.” (TA, 170–171) Quizás el caso de don Álvaro, el ‘peregrino’ noble, es 
más representativo de ese mensaje alegórico: “[Don Álvaro] me dice que él le había 
prometido llevar a su hijo a Jerusalén. Me dice que ahora yo tengo que ayudarle. Me dice 
que sabe que va a morir. Me dice que él tiene que ver Jerusalén, la ciudad de la paz, para 
morir en paz.” (TA, 171) 
Pero el camino del homo viator no es fácil: a veces, se enfrenta a peligros que lo 
amenazan y tentaciones a las que tiene que resistir. Así, también el sendero de la vida es 
estrecho y plagado de obstáculos y el caminante sufre todo tipo de contratiempos. 
Un viaje a Oriente era un viaje en el que la fatiga del cuerpo, los peligros y las 
penas, encontraban compensación en la liberación espiritual, en el goce místico, 
en la participación del viajero profano en lo sagrado. Se trata pues de un viaje 
cuyo trasfondo implica una aventura existencial de iniciación, un viaje de 
superación del propio yo, en la búsqueda de la participación en lo divino, viaje en 
el que se puede alcanzar “el bien vivir” e incluso la muerte. (Popeanga, 1991b: 27) 
En Tierra adentro, son numerosos dichos peligros y penas que ponen a prueba a Rafael: la 
constante amenaza de la Inquisición con sus torturas y quemas de ‘herejes’ (en una de 
las cuales murieron sus familiares) mientras viaje por España, el pasaje arriesgado a 
través de “tierras inhóspitas” y países asolados por guerras religiosas, la travesía en mar, 
la matanza por parte de los jinetes turcos, su cautiverio por los guardas del sultán… 
Todas esas adversidades – que no solo amenazan su vida y libertad, sino que también 
suscitan dudas acerca de su propósito e, incluso, desvíos del camino recto – podrían 
considerarse como obstáculos o ‘pruebas’ por superar para demostrarse digno de entrar 
en Jerusalén, o sea, el verdadero destino del hombre: el cielo. 
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5.4.2.2 Alegoría de la historia del pueblo judío. 
Las constataciones anteriores nos ponen en condiciones, ahora, de explorar la 
posibilidad de una propia lectura alegórica del viaje de Rafael, apoyándonos, 
esencialmente, en el motivo del viaje del homo peregrinus, con el anteriormente 
comentado valor simbólico, la diversidad geográfica, el avance y la continuidad 
cronológica que dicho viaje implica.  
Así, lanzamos la hipótesis según la que el viaje de Rafael, personaje judío, se puede 
interpretar como una alegoría histórica de la historia del pueblo judío. Dicho de otro 
modo, proponemos una interpretación según la cual, se transmiten, en términos de 
Fletcher, las “imágenes, […] fortunas y circunstancias” (2002: 27) del pueblo judío a 
través de los tiempos, bajo el disfraz de un viaje concreto vehiculado a través de un 
personaje judío, desde España, a través de Europa y hasta Jerusalén. De este modo, el 
mecanismo subyacente a la interpretación alegórica en Tierra adentro es el ‘movimiento’: 
se cotejan el movimiento en el espacio (el viaje) y el movimiento en el tiempo (la 
historia).339 Y el agente alegórico es Rafael, precisamente, porque ese paralelismo entre 
el viaje ‘concreto’ de un personaje y la historia ‘abstracta’ de un pueblo se establece en 
torno a nuestro protagonista, un niño judío que representa el pueblo judío en su 
totalidad (pars pro toto).  
Bien, para demostrar nuestra hipótesis, empezamos con un breve estudio de la 
descripción de los espacios transitados en la novela, centrado en el potencial simbólico y 
alegórico de éstos, que sentará la base para la allegoresis propiamente dicho. 
Descripción (simbólica) de los espacios transitados. 
No cabe duda de que los lugares que Rafael y los romeros atraviesan están dotados de un 
fuerte valor simbólico y el instrumento privilegiado utilizado para generar ese valor 
simbólico en Tierra adentro es la descripción. Recordemos cómo Pimentel argumenta que 
“la dimensión descriptiva de un relato puede constituir […] el lugar donde se forjan los 
valores simbólicos del relato”. (Pimentel, 2001: 8) Dicha dimensión simbólica e 
ideológica de un relato es generada por esos calificativos que no tanto se refieren a 
“propiedades” del objeto descrito, sino más bien “parecerían dar cuenta de una reacción 
subjetiva por parte del espectador–descriptor”. (Pimentel, 2001: 27) Y es que, esbozando 
cierta imagen de un lugar (nombre propio), se introduce todo un mundo, relacionado 
con los sentimientos que lo caracterizan, y esto se ve en los términos utilizados para 
describirlo, muchas veces caracterizados por la vivacidad y el color del detalle; es un 
lenguaje con alto potencial simbólico. (Pimentel, 2001: 21-22) 
 
                                                     
339 Como la propia Muñiz señala en El siglo del desencanto, “la historia del judaismo es la historia del 
movimiento”, precisamente. (SD, 165) 
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Además, no olvidemos que en el relato de viaje “el mismo recorrido adquiere una 
importancia primordial lo que se reflejará en la cuantía y la importancia de las 
descripciones y evocaciones de paisajes y ambientes exteriores e interiores” (Spang, 
2008: 19), y que esto también vale para los relatos de peregrinaje en los que la 
descripción de los espacios por donde pasan los viajeros peregrinos constituye uno de 
los elementos fundamentales (Popeanga, 1991b). Por supuesto, no nos referimos tanto a 
las descripciones minuciosas de las ciudades transitadas y de la Tierra Santa en las guías 
del peregrinaje, sino más bien a las descripciones en los relatos de viaje propiamente 
dichos que sobre todo pretenden transmitir cierta imagen e impresión de los lugares 
transitados que hacer una relación minuciosa.  
En la Edad Media, los elaboradores de historia se muestran más preocupados por 
representar que por documentar. Importa más ofrecer una imagen que 
proporcionar una información. Es evidente que los autores incluyen datos, pero 
los seleccionan para suministrar una imagen. La misma conclusión, reforzada por 
la condición del medio en que se expresa, podemos deducir de las 
representaciones cartográficas medievales. Y, eventualmente, de los escritos que 
muestran una percepción de los espacios por parte de los viajeros reales o 
imaginarios. En ambos casos, nos hallamos ante una verdadera “geografía 
simbólica”. (García de Cortázar, 1994: 24) 
Y, en efecto, el narrador describe los espacios transitados por Rafael de manera 
pormenorizada; parece que la descripción no aspira en ningún momento al historicismo 
ni al realismo, sino que se trata más bien de una descripción poética, simbólica, 
sugestiva y portadora de otro significado más allá de lo literal. Dicho de otro modo, la 
vaguedad de la descripción –consciente, a nuestro parecer– abre posibilidades para otra 
lectura de la novela, una lectura alegórica. Bien, examinaremos de más cerca los 
espacios simbólicamente connotados en Tierra adentro, corroborando nuestras 
constataciones con varios ejemplos textuales representativos. 
Por lo general, el ambiente español se describe como amenazante y oscuro, temible y 
represivo, dominado por el régimen de terror de la Inquisición. Las numerosas 
alusiones, por ejemplo, a las torturas o las quemas de los judíos – con las columnas de 
humo o de fuego que se convierten hasta en un leitmotiv340 – predominan en la 
descripción del escenario español. La salida de España constituye un punto crucial en la 
vida y en el viaje de Rafael y provoca sentimientos encontrados: si bien España es su 
 
                                                     
340 “Mañana habrá una quema de herejes, y mis padres estarán entre ellos. […] La columna de humo, recta, 
hacia arriba. Nada vale para mí: tengo el derecho de burlarme de todo, a no creer en nada. Ni Dios, ni rey, ni 
pueblo. La columna de fuego no camina delante de mí, como lo hizo para Moisés, la columna de fuego se eleva 
al cielo. (TA, 54); “El humo de una columna de fuego se eleva hacia ese último pedazo de cielo.” (TA, 59), “Pero 
yo no quiero estar ese día: recuerdo la breve columna de humo en que se convirtieron mis padres.” (TA, 138) 
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lugar de nacimiento y de su familia, también es la sociedad que lo rechaza, que no lo 
acepta por quién es y que, por su mirada estrecha, le ‘obliga’ a abandonarlo. Así, Rafael 
reconoce que “la salida de España duele” porque “duele romper algo para siempre” (TA, 
128), pero que tampoco guardará muchos gratos recuerdos: “Después de todo, nada 
queda atrás. Si vuelvo la cabeza y veo estos palmos de tierra de España que se me 
escapan, no hay nada que me traiga alegría.” (TA, 128) Desde el punto de vista de Rafael, 
en España hay “por todos lados la desolación, tierra estéril, tierra blanca”. (TA, 121) 
De ahí, podríamos caracterizar la descripción del escenario español como a caballo 
entre realista y simbólica: por un lado, es una descripción más bien ‘realista’ porque 
refleja las costumbres y realidades históricas de aquella sociedad y época; por otro lado, 
se pinta una imagen simbólicamente cargada por la repetición de motivos, el imaginario 
utilizado y los términos subjetivos. Así, podría sugerirse que se trata de un toque realista 
en la descripción que se vincula, de hecho, con la que caracteriza el género picaresco. 
El primer país que los romeros transitan después de abandonar España es Francia. Al 
principio, se pinta un país próspero y un paisaje idílico: “El sol de Provenza va dorando 
nuestra marcha. Los viñedos a lo largo del camino, alegran la vista. Y el oído también se 
alegra, son el trinar de los pájaros.” (TA, 136) Sin embargo, cuanto más avanzan los 
romeros, más se dan cuenta de un cambio y más palpable se hace la tensión: “el odio se 
extiende; los gestos son amenazadores; los ojos, crueles; las palabras, de muerte.” (TA, 
137) Poco a poco, los viajeros se enteran de la causa subyacente a esa agitación: Francia 
está plagada de guerras religiosas. 
Los poblados que vamos atravesando ahora van siendo de gente más callada, más 
reconcentrada, más temerosa. Piensan siempre en la guerra y temen que cualquier 
polvareda en el camino envuelva un ejército de la muerte. Siempre hay quien está 
subido a un altozano para atisbar las polvaredas y correr a prevenir al pueblo. (TA, 
140)  
Esta situación conflictiva se exacerba, inequívocamente, en cuanto lleguen a Alemania, 
cuyo escenario se describe en términos de tensión, terror y crueldad, a medida que el 
narrador da cuenta de las destrucciones y masacres provocadas por los soldados 
alemanes. Por lo tanto, el pasaje por este escenario alemán se caracteriza como 
horroroso y desolador:  
Nuestro camino por tierras de Alemania es triste. Los campos están asolados. Las 
cosechas han sido quemadas. La tierra sufre. Los hombres se esconden. Los 
animales huyen por los bosques. No hay paz, no hay sosiego. Restos de armas y 
humo por el horizonte. Soldados muertos y sin enterrar. A veces, hombres 
colgados de la rama de un árbol. Hedor, podredumbre, hervidero de gusanos. (TA, 
144) 
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Esta descripción calificativa rica en imágenes marca el tono para las siguientes: el 
espacio alemán se describe en términos relacionados con la muerte y la guerra, 
insistiendo en lo sangriento, lo terrorífico y lo cruel de las escenas de violencia 
presenciadas. con esto, la actitud de los soldados alemanes se caracteriza como “furia 
enloquecida” y “furor desatado”, dedicada a la violencia gratuita e inútil, 
“grotescamente, absurdamente” (TA, 149). Alemania se relaciona, en suma, con “la 
locura de la guerra y la muerte” (TA, 149) y con “el horror de la guerra”. (TA, 140) 
Añádase a eso que, además de la guerra, rige la peste en tierras de Alemania, lo que da a 
otras escenas espeluznantes: “Nadie entierra los cadáveres. Los soldados huyen. Los 
buitres danzan su ronda de la muerte. Los chacales y las hienas se regocijan de la 
estupidez del hombre.” (TA, 150) 
En consecuencia, creemos que los calificativos casi líricos utilizados para describir el 
escenario alemán revelan lo que Pimentel llama “una reacción subjetiva por parte del 
espectador–descriptor” y generan, en gran parte, la dimensión ideológica del espacio. O 
sea, si bien es cierto que estos pasajes aluden a conflictos históricos acontecidos en esas 
tierras y que un lector experimentado establece dicha correspondencia, creemos 
también que la vaguedad – intencionada – de la descripción abre posibilidades para otra 
lectura de la novela, una lectura alegórica. 
Estas luchas y guerras violentas contrastan diametralmente con la situación en Italia, 
el siguiente país donde los romeros hacen escala: “La peste invade los caminos de 
Alemania, y don Álvaro cambia de rumbo para bajar por tierras italianas y alejarnos del 
peligro.” (TA, 153) Rafael recalca este contraste con el binomio tópico del claroscuro, en 
el proverbio latín “Post tenebras lux” (TA, 154). Sigue utilizando el mismo campo 
semántico de la luz para caracterizar Italia, donde llegan “con un cielo limpio y un sol 
nuevo” (TA, 153), donde hay “luz por todas partes, en los rostros y en los flores” y 
“donde no hay nada oculto, donde todo brilla” (TA, 154) En esta descripción, que es 
reminiscente del locus amoenus, incluso, se vislumbre, quizás, la imagen de Italia como 
un lugar sumamente simbólico para los peregrinos cristianos; no olvidemos que su 
capital, Roma, es otra de las ciudades sagradas y otro centro de peregrinación por 
excelencia. De todas formas, son impresiones subjetivas y, por tanto, muy sugestivas 
que, por su consistencia, además, invitan a una lectura simbólica.  
Desde Italia, los romeros atraviesan el mar en barco hasta llegar a Turquía, al Medio 
Oriente; se trata, obviamente, del Mar Mediterráneo, aunque no se menciona 
explícitamente. Pues bien, huelga decir que el mar, de por sí, es un espacio altamente 
simbólico, pero por su descripción detallada, por las reflexiones que genera y por los 
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acontecimientos que lo acompañan, lo es tanto más en Tierra adentro.341 En primer lugar, 
el mar es connotado positivamente, asociado a “la belleza” (156), “la maravilla” (155), “la 
calma” (157); es descrito como lugar que “fascina” (156) o como objeto deseado: 
“Seguimos camino al mar. Ese mar que aún no conozco, pero que adivino y que deseo.” 
(154)342 Es, sobre todo, un lugar que lo lleva a reflexionar, pensar y contemplar; la 
travesía provoca también el retorno al estudio: “Aprovecho estos días que va a durar el 
viaje para volver a leer y a estudiar la Biblia.” (TA, 161). Asimismo, constituye un 
momento de paz y tranquilidad después de haber sido testigo de tanta violencia, 
sufrimiento, crueldad y muerte.  
En segundo lugar, constituye el lugar de tránsito, para los romeros, entre las tierras 
europeas reinadas por guerras y el Medio Oriente: “La nave que hemos abordado nos 
llevará hasta Turquía. De ahí […] hasta la Tierra Santa.” (TA, 161) Es decir, a través del 
mar, se están acercando cada vez más a la tan ansiada y largamente esperada Tierra 
Prometida. Así, el mar simboliza el camino que llevará a otro mundo y, por tanto, da 
esperanza y ofrece posibilidades. 
Luego de pasar por Turquía y Damasco, Rafael llega, finalmente, a su destino: 
Jerusalén. A lo largo del camino, Rafael se ha ido formando una imagen de Jerusalén, 
pintado como “la ciudad de oro” (TA, 172) y “la ciudad de la paz” (TA, 171), como “la 
tierra de leche y miel” y “la tierra de la Biblia” (TA, 153–154). Si bien es cierto que, 
cuando finalmente arriba, esta imagen (en parte bíblica) se mezcla con una breve 
mención de la geografía realista de la ciudad y sus alrededores (como el Monte Hermón, 
el Calle de Cedrón o el Monte de los Olivos), el sentido simbólico claramente sigue 
predominante. Los términos subjetivos hasta emocionantes con los que se describe la 
ciudad en la cita siguiente ilustran hasta qué punto Jerusalén simboliza la esperanza y 
 
                                                     
341 En Tierra adentro, de hecho, la imagen del mar se presta a varios significados simbólicos: como lugar de 
tránsito, como lugar de reflexión, como símbolo del bíblico paso del mar rojo o como símbolo del al ciclo de la 
vida.  
342 Es interesante detenernos brevemente en la manera en que la connotación positiva del mar y los 
sentimientos que inducen se subraya a través del contraste con experiencias negativas por tierra; además, 
hasta dos veces, esta oposición es subrayada en el texto por la yuxtaposición directa de ambos: “Frente al mar, 
solo el mar trae la calma. Pero el mar se acaba, y otra vez reanudamos la marcha por tierra. Hay que cruzar 
montañas, pueblos inhóspitos, recelosos, de gente vestida de negro y huidiza. El miedo hace el silencio.” (TA, 
157) Es más, hasta dos veces aparece una secuencia contrastiva parecida de la tranquilidad que siente Rafael 
mientras esté en alta mar, por un lado, y los disturbios en que está implicado tan pronto como toque tierra, 
por otro. A saber, la primera vez, después del desembarco en Turquía, los turcos se lanzan al ataque contra los 
viajeros, un ataque en el que varios pierden la vida y a causa del cual otros abandonan el viaje porque “ya han 
alcanzado su medida de sufrimiento y no pueden más” (TA, 159). También Rafael se muestra muy afectado, 
afligido y a punto de abandonar: “Estoy cansado. No sé si llegaremos.” (TA, 160). Sin embargo, será 
precisamente al volver a embarcar la nave que Rafael cobra nuevos ánimos y recupera la calma: “Todo llega, y 
también llega la nave. […] Entonces renace mi confianza.” (TA, 161). Esta alternancia se da una segunda vez: 
“Al desembarcar, nos espera una sorpresa desagradable.” (TA, 162) Pues, llegados a Turquía, los romeros son 
aprehendidos por los guardias del sultán turco y llevados a un mercado de esclavos, del que afortunadamente 
pueden escaparse de la penuria sobornando a los guardias. 
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felicidad: “Cuando vemos las primeras casitas de Safed, se alegra el corazón de Miriam y 
el mío. Blancas, encaladas, resplandecientes. […] Empiezo a sentir lo que es ser feliz: 
estas casas blancas, Miriam sonriente, no tener miedo. Después de todo, era muy 
sencillo.” (TA, 173)  
Más que nada, Jerusalén representa el destino final y, a la vez, la tierra de origen. Así, 
con la llegada a la Tierra Prometida, se cierra el círculo para Rafael, un círculo abierto 
desde la salida de su ciudad natal y desde su ‘destierro’ de su religión judía. En este 
sentido, el viaje de Rafael se puede describir como lineal, ya que llega hasta su destino 
previsto, y como circular, ya que vuelve a las raíces del judaísmo.  
Dicho esto, es interesante observar que la entrada en la Tierra Prometida va 
acompañada de un acto altamente simbólico por parte de su novia Miriam, cuyo efecto 
consiste en reforzar ese doble sentido del viaje del peregrino. A saber, referimos a la 
simbología del vestido blanco del que “dice que lo llevará mientras vaya por tierra de 
España, que luego lo lavará y lo guardará para volver a ponérselo al pisar tierra de 
Israel.” (TA, 121) Insiste en ello cuando están a punto de llegar a la Tierra Prometida: 
“No entraré a tierras de Jerusalén sin ti. […] Lo que tardes yo te esperaré. Mi mano te 
aguardará y entonces me pondré el vestido blanco.” (TA, 166) Y, en efecto, Miriam 
cumple su palabra en cuanto llegan a su destino, su tierra de origen: “Nuestro primer 
shabat en Jerusalén llega. Miriam ha sacado su vestido blanco, ha pulido los candelabros 
y ha ayudado a la mujer del rabino a preparar la mesa.” (TA, 172–173) Es como si este 
acto simbólico reforzara la idea de que, por un lado, han llegado a su verdadero destino 
y que, por otro, han vuelto a su verdadera tierra; el movimiento circular de la vuelta a 
las raíces es intensificado por el acto de ponerse el vestido, como si se cerrara un círculo. 
De hecho, este movimiento de retorno a la Tierra Prometida, inclusive un viaje u 
‘odisea’, es reminiscente de la esencia del hombre viajero según Tucker:  
La representación de la vida terrena como una especie de exilio errante –como 
una odisea tanto física como psicológica del alma humana– está muy arraigada en 
nuestra conciencia cultural, al igual que la narrativa relacionada con ello: la 
búsqueda del homo viator a trascender su condición física, terrenal, en un 
movimiento de regreso a, o restauración de, una patria perdida –de un ideal y 
perdido estado de ser, felicidad, percepción y conocimiento. (Tucker, 2003: 54, mi 
traducción) 
Alegoría a través de la concordancia viaje/historia. 
Del análisis anterior hemos podido concluir que el viaje de Rafael se apoya en tres 
grandes espacios que organizan el relato y que son capaces de articular significaciones 
de tipo simbólico: España (expulsión/terror), Alemania/Europa (hienas/peste/muerte) y 
Jerusalén (paz/felicidad). Sobre la base de estas constataciones, proponemos, ahora, una 
lectura alegórica según la cual el segundo viaje de Rafael se puede interpretar como la 
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evolución histórica del pueblo judío. Esta lectura gira en torno a la concordancia entre el 
movimiento en el espacio (viaje) y el movimiento en el tiempo (historia) y se construye 
sobre la interconexión cronológica, asegurada por el viaje en cuanto hilo conductor, de 
espacios simbólicamente connotados que corresponden a determinados períodos 
históricos significativos para el pueblo judío. Demostraremos cómo nuestra 
interpretación alegórica se basa, esencialmente, en la correspondencia directa de los 
tres espacios claves con tres períodos primordiales de la historia del pueblo judío. 
También examinaremos cómo estas tres concordancias, consideradas el esqueleto firme 
de la alegoría, son apoyadas por concordancias indirectas con otros espacios, que 
podríamos calificar como ‘intermedios’ o ‘de tránsito’ (Francia, Italia y Turquía), que 
contribuyen a conectar los elementos de la alegoría y, de este modo, formar una 
interpretación coherente y consistente. 
En cuanto proponemos una lectura que combina el análisis de la geografía de la 
novela con una lectura orientada hacia el tiempo, la observación formulada por 
Friedman en su artículo “Angelina Muñiz’s Tierra adentro: (Re)creating the subject” 
(1993) resulta muy interesante: 
In Tierra adentro, one might argue that distance is geographical rather than 
psychological, or that distance in this case relates to the juxtaposition of a 
sixteenth–century story with contemporary readers. The modern history of the 
Jewish people and the State of Israel are factors in the process of reader response. 
Es decir, se argumenta que la historia moderna del pueblo judío y el Estado de Israel no 
pueden sino ser factores en la recepción por el público lector, precisamente por la 
distancia entre la narración situada en el siglo XVI y el lector contemporáneo. Esta 
reflexión es interesante para nuestro análisis porque apunta a una forma de combinar 
una lectura centrada en el recorrido espacial de la novela con una lectura orientada 
hacia el tiempo, lo que corrobora – hasta cierto punto – nuestra hipótesis. Asimismo, 
conviene señalar que nuestra interpretación alegórica del viaje del niño judío Rafael 
como el ‘viaje’ del pueblo judío a través del tiempo (vagabundeo, diáspora) se construye 
en parte sobre la base del diálogo con acontecimientos históricos posteriores. Para 
muchos lectores contemporáneos, este diálogo es inevitable e quizás inconsciente, pero 
incuestionablemente enriquece y completa el proceso de lectura. Además, enlaza con la 
tendencia general de la novelística de Muñiz a estimular la reflexión activa y crítica del 
lector acerca de determinados acontecimientos y procesos históricos o las dimensiones 
de la historia; recordemos, también, que la participación activa del lector es una de las 
condiciones sine qua non en la interpretación alegórica de toda historia. 
Bien, el primer espacio recorrido por Rafael que posibilita una correspondencia directa 
con un episodio clave de la historia del pueblo judío es España. La salida ‘voluntaria’ de 
Rafael de su España natal podemos equivaler, hasta cierto punto, con la expulsión de los 
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Judíos a partir de 1492, ordenada por los Reyes Católicos y promulgada en el Edicto de 
Granada, que será la política oficial del país hasta el siglo XVII. Este momento de la 
historia española quedará siempre marcada, en la historia del pueblo judío, como un 
momento culminante de rechazo y de represión, después de un período histórico de 
convivencia pacífica durante la época medieval. Creemos, además, que la igualación de 
la expulsión forzada del pueblo judío con la salida voluntaria de Rafael de España es una 
lectura muy plausible, tanto más porque su salida, a pesar de ser una decisión 
enteramente suya, tampoco es tan ‘voluntaria’. Si bien es cierto que nadie le ordena 
abandonar España, las circunstancias socio–históricas que vive más o menos sí le 
obligan; Rafael se siente como no tiene otra opción: ya que la sociedad española no 
permite que sea judío en público y exige que se convierta, Rafael se ve en la obligación 
de buscar su religión en otra parte: “Yo puedo irme si quiero, nadie me impide salir. 
También puedo quedarme si quiero. Pero entonces tengo que convertirme, tengo que 
ser falso, o hipócrita […] Todo menos ser yo: un judío español que ama a España y que 
ama a Sion.” (TA, 49–50) 
El segundo espacio transitado por los romeros con el que podemos establecer una 
correspondencia directa es Alemania. Así, varios señales textuales permiten interpretar 
el triste pasaje de Rafael a través de tierras alemanas – recordemos, tierras oscuras, 
dominadas por la guerra y la peste – como una de las etapas más negras y horrorosas de 
la historia del pueblo judío: la Alemania nazi y el Holocausto. Según esta interpretación, 
hacemos un salto en el tiempo hasta el siglo XX, más precisamente, a la violencia 
sistemática contra los judíos a partir de finales de los años 30, pero sobre todo al 
Holocausto ejecutado a lo largo de la Segunda guerra mundial (1940–1945). En esa época, 
capítulo negro en la historia del judaísmo, el régimen nazi de Hitler diseñó con la 
llamada ‘solución final para el problema judío’ un programa de genocidio sistemático de 
los judíos en la Alemania nazi.  
Además, una de las descripciones de la guerra en tierras alemanas incluye el vocablo 
“catástrofe” (TA, 148), utilizado por Muñiz en su ensayo El siglo del desencanto (2002)343 
para describir el Holocausto, precisamente. Bien, el uso del mismo término en otro texto 
suyo, si no corrobora, sí refuerza nuestra interpretación alegórica. 
Abajo, los hombres se matan unos a otros344. […] Caballos agonizando, hombres a 
medio morir, olor a sangre, a pólvora, a inutilidad, a odio, a catástrofe. Nada ni 
 
                                                     
343 “Holocausto, mejor denominado por su palabra hebrea: shoá: catástrofe.” (2002: 27). 
344 Según Menton, se trata de una descripción arquetípica y convencional, con lo que insiste en que no es un 
acontecimiento histórico identificable; de hecho, Menton no cree que Tierra adentro sea una nueva novela 
histórica (1993: 231-245) –como tampoco creemos nosotras. Lo que sí nos parece es que, quizás, se puede 
interpretar esta escena como ‘ambigua’, en el sentido de que no describe un combate específico, sino que 
puede representar cualquiera guerra y, por eso, permite varias lecturas, como la alegórica. En efecto, el texto 
contiene elementos simbólicos (buitres, hienas, chacales; la ronda de la muerte; la enfermedad/peste) que 
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nadie puede parar a esos hombres, que ya no son hombres, muñones apenas, con 
rasgos de venganza, de crueldad, de olvido enfurecido. (TA, 148) 
Tierra adentro describe dichas guerras como las más sangrientas de todas, y describe la 
actitud de los soldados alemanes como la más cruel, sanguinaria, tendente a la violencia 
sin sentido:  
Los vencedores no notan la pasividad, siguen acometiendo con la misma furia 
enloquecida. Solo paran en seco cuando notan la facilidad con que la muerte va 
segando vidas, pero, recobrados, vuelven al mismo furor desatado y rematan a los 
que aún quedan con leves muestras de palpitar. Y aún se ensañan con los 
cadáveres y los siguen destrozando grotescamente, absurdamente. (TA, 149) 
Otro pasaje que espontáneamente invita a leerse en clave alegórica es la descripción de 
una familia entera muerta en Alemania, por la referencia al lugar de muerte como “una 
cabaña con chimenea humeante […] Lo que veo es el verdadero espejo de la muerte.” 
(TA, 151) Si bien es cierto que, al nivel argumental, esta familia murió a causa de la peste, 
no se puede evitar que los términos utilizados transcienden este nivel argumental. Así, 
de manera sugestiva y asociativa, se evoca la imagen de las cámaras de gas del régimen 
nazi, uno de los métodos de exterminio más comunes en el genocidio de los judíos 
durante la segunda guerra mundial. 
Bien, relacionado con el recorrido por Alemania (y, alegóricamente, el episodio histórico 
simbolizado por ésta), se pueden establecer también dos correspondencias más bien 
‘indirectas’345 con Francia e Italia, los dos espacios transitados por Rafael antes y después 
del espacio alemán, respectivamente. Concretamente, defendemos una lectura alegórica 
según la que dichos espacios no tanto significarían espacios o lugares concretos, sino 
más bien etapas o períodos en la cronología histórica, como el tiempo anterior y 
posterior a los acontecimientos históricos en Alemania en el siglo XX. Pues bien, no solo 
es la proximidad inmediata de ambos espacios al episodio alemán, sino también – y 
sobre todo – la caracterización altamente simbólica de éstos que nos lleva a una lectura 
que intercambia espacio y tiempo. Ilustraremos ésta mediante unos ejemplos textuales 
que parecen integrar, y esto es lo importante, esta clave de lectura.  
Por lo que respecta a Francia, se insiste en que ciertas tensiones van aumentándose 
gradualmente y que parece que lo peor aún está por venir: “El sol de Provenza va 
dorando nuestra marcha. […] Cerca de Lyon, hemos notado un cambio. El aire ya no es 
tan puro, hay una tensión que empezamos a percibir todos, como el ambiente antes de 
 
                                                                                                                                                                      
orientan hacia una lectura más amplia de la guerra. Sin embargo, subrayamos que la situación en Alemania, 
descrita arriba, es la lectura que nosotras proponemos en el marco de una lectura alegórica consistente. 
345 En cambio, las correspondencias en el caso de España, Alemania y Jerusalén eran de más bien ‘directas’. 
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que estalle la tormenta.” (TA, 136) De ahí que, según nuestra hipótesis, el propio texto 
parece integrar la posibilidad de una interpretación alegórica del pasaje por Francia 
como un presagio o un aviso de los difíciles y hostiles tiempos venideros, como un 
período en que las tensiones se van agravando gradualmente, antes de que estalle la 
gran guerra. Así, establecemos una correspondencia entre, por un lado, el espacio 
francés como el lugar transitado antes del recorrido por Alemania y, por otro, el período 
histórico anterior a la época nazi, período ya marcado por conflictos crecientes y las 
primeras medidas tomadas en detrimento de los judíos. Y es que, históricamente, la 
persecución y la segregación de los judíos se realizaron en distintas etapas, con la 
imposición de leyes antisemitas (inicialmente, por motivos económicos) a partir de los 
años 30, los pogromos esporádicos contra los judíos en el mismo período y los ataques y 
deportaciones durante la llamada Noche de los cristales rotos (1938).  
Conviene señalar que el propio Rafael también observa que la tensión asciende lento 
pero seguro: “Y así, las historias acompañan nuestro viaje, y al pasar de poblado en 
poblado, […] el odio se extiende; los gestos son amenazadores; los ojos, crueles; las 
palabras, de muerte.” (TA, 137) Además, menciona que las tensiones aumentan 
gradualmente a medida que van acercándose a Alemania, vinculándose así 
explícitamente la violencia progresiva con el avance geográfico: “Ya cerca de la frontera 
con el reino de Alemania, […] vemos de cerca el horror de la guerra.” (140)  
Así el texto mismos nos orienta hacia una relación directamente proporcional muy 
particular: cuanto más se acercan a tierras alemanas, tanto más se llena el espacio de 
violencia y sufrimiento –como si ya se estuviera preparando la fase siguiente (lectura 
espacial/literal). Aplicando dicha concordancia a la interpretación temporal del pasaje 
por Francia, significaría que cuanto más se acerca la época nazi, tanto más cruel y 
represiva se hace la violencia contra los judíos – testigo de ello, la evolución desde la 
promulgación de leyes antisemíticas hasta el genocidio masivo de los judíos (lectura 
temporal/alegórico). 
Siguiendo el mismo razonamiento, proponemos el vínculo entre Italia, el espacio 
transitado después de Alemania, con el período histórico posterior al régimen de la 
Alemania nazi – y otra vez es el mismo texto que nos ofrece las claves de lectura que 
posibilitan dicha lectura. Pues, como acabamos de concluir, el pasaje por Italia se 
describe en términos de luz, de sol, de nuevos horizontes y nuevas esperanzas, 
subrayando el contraste diametral con la situación en Alemania.  
Entramos en tierras de Italia con un cielo limpio y un sol nuevo. El reloj de la 
plazuela dice: “Post tenebras lux”346. Y es así, atrás quedó el mundo de las tinieblas, 
 
                                                     
346 “Post tenebras lux” no solo es el ex libris del editor del Quijote (1605 y 1615), Juan de la Cuesta, sino también 
el lema del calvinismo y, luego, de la Reforma protestante. 
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de la muerte, del olvido; hacia adelante es la esperanza, es la tierra de leche y miel, 
es la fuerza de lo que siempre ha sido, es la tierra de la Biblia.  
A nuestro parecer, Italia simboliza el final de una época anterior oscura (lectura 
reforzada por la repetida comparación contrastiva entre Italia y Alemania) y, a la vez, el 
inicio o la esperanza del inicio de una era ‘iluminada’; una vez entrado en tierras de 
Italia, Rafael se dirige la vista “hacia adelante”, hacia tiempos futuros mejores. Además, 
Italia constituye asimismo el puerto de donde sale el barco hacia la Tierra Prometida347, 
lo que refuerza nuestra lectura según la cual Italia en sí no es lo principal, sino la 
posibilidad que entraña de pasar a una época más feliz.348 
Luego de España y Alemania, el tercer espacio transitado por Rafael que permite – e 
incita a – una correspondencia directa e inequívoca con un episodio clave de la historia 
del pueblo judío es la Tierra Prometida o Tierra Santa, cuya capital es Jerusalén. Así, 
proponemos que la llegada de Rafael a Jerusalén – después de tantos obstáculos, tantos 
caminos tortuosos y tantas vidas perdidas a lo largo del largo camino – puede 
interpretarse, alegóricamente, como la fundación de un Estado nacional para los judíos, 
el actual Israel. O sea, así como la llegada de Rafael a su destino – a la vez la vuelta a sus 
orígenes judíos – constituye el punto culminante y final de su viaje (lectura 
espacial/literal), la creación de un propio estado judío – a la vez la devolución de la 
Tierra Prometida desde tiempos bíblicos – constituye el punto culminante de la historia 
del pueblo judío. Históricamente, después de la Segunda guerra mundial, las Naciones 
Unidas decidieron la partición del territorio de Palestina en dos estados –uno árabe y 
otro judío– en 1947, en parte como recompensa del sufrimiento y el genocidio 
implementado por los alemanes; el 14 de mayo de 1948, Israel se declaró independiente 
en un contexto conflictivo con los países árabes circundantes349. La creación del Estado 
de Israel fue acompañada de una gran ola de inmigración de judíos dispersos por el 
mundo, y la cita transcrita a continuación podría leerse como una alusión a ese regreso 
de judíos viviendo antes en la diáspora; “Quiero llegar a Safed. Sé que allí viven los 
 
                                                     
347 Tierra prometida es otro de los nombres para la Tierra de Israel, la región que, según la Biblia hebrea, fue 
prometida por Dios a los descendientes de Abraham. 
348 En este sentido, el embarco desde Italia y la travesía del mar subsiguiente podrían representar el episodio 
del éxodo después de la Segunda Guerra mundial, un momento en que muchos judíos huyen a otras tierras (en 
especial Estados Unidos y los países de América Latina han acogido muchos judíos durante y después de la 
guerra); según esta lectura, la presencia del mar puede eventualmente también aludir al camino de la huida. 
Por supuesto, es una de varias posibles lecturas de este episodio, pero sí es cierto que apoya y refuerza el 
esqueleto básico de nuestra lectura alegórica. 
349 Hoy en día, el conflicto por Jerusalén y Tierra Santa no es entre musulmanes y cristianos sino entre árabes e 
israelís judíos. En este sentido, el episodio del ataque de los turcos cuando los viajeros llegan al Oriente puede 
leerse, quizás, simbólicamente, como una referencia general hacia la hostilidad que separa Israel del mundo 
árabe en el siglo XX. Es una interpretación que apoya el desarrollo general de nuestra lectura alegórica, si bien 
es cierto que no es esencial.  
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judíos españoles que, como yo, eligieron volver a nuestra tierra.” (TA, 173) Si bien es 
cierto que estas palabras se refieren a la situación en el siglo XVI, pueden igualmente 
aplicarse a la inmigración masiva350 después de la declaración de independencia o, en 
términos generales, a la vuelta de los judíos a la tierra de origen después de la(s) 
diáspora(s).  
Comparando las tres correspondencias directas que constituyen el esqueleto firme de 
nuestra lectura alegórica, observamos una diferencia sutil entre el caso de España y 
Jerusalén, por un lado, y el de Alemania, por otro. A saber, los dos primeros 
figuran/funcionan como espacios concretos (además de relacionarse con un período 
histórico concreto correspondiente); Alemania, en cambio, no solo simboliza ese espacio 
o ese episodio histórico concreto; o sea, con el episodio representado de manera 
alegórica por ‘Alemania’ se designa, de hecho, un fenómeno más amplio/global351, en el 
sentido de que va más allá de las fronteras alemanes –incluye todo el territorio invadido 
por los nazis. A saber, los campos de exterminio y de concentración no solo se sitúan en 
Alemania, sino también en los países ocupados por la Alemania nazi (Polonia, Chequia, 
Holanda); de la misma manera, no solo los judíos en el propio territorio alemán sufren la 
represión y la política de extinción del régimen nazi, sino todos los judíos en países 
europeos ocupados por los nazis. Además, en Tierra adentro, se les imputan los actos más 
viles y horrorosos a esos soldados alemanes, cuya actitud se describe sin rodeos como 
“furia enloquecida” y “furor desatado” (cf. 2.2.2.1.). En este sentido, llamamos la 
atención sobre una descripción del soldado alemán y de su actitud beligerante por 
medio de la metáfora del “lobo voraz” que refleja la bestialidad y brutalidad del guerrero 
alemán. 
El soldado se ha transformado. Es de nuevo un lobo, sus fauces se entreabren, su 
hocico ventea la sangre, su garganta emite un aullido de venganza. No hay quien 
lo detenga, desenvaina su espada y corre a unirse a los soldados que siguen 
embriagándose en la sangre y en los músculos y en los nervios, y se une a ellos y 
clava, corta, desgarra, arranca, rebana, cercena, mutila, tortura, inmola, remata, 
destripa, despanzurra, decapita, degüella, destroza, deshace, desbarata, asesina, 
asesina, asesina. He aquí la guerra en tierras de Alemania. (TA, 150)  
Obviamente, se utilizan términos particularmente sugerentes y simbólicos y 
emocionalmente ‘cargados’, sobre todo la serie de verbos in crescendo y la reiteración 
 
                                                     
350 En los tres años después de la Independencia (1948 – 1951), la inmigración duplicó la populación judía de 
Israel; la mayoría de los inmigrantes siendo supervivientes del Holocausto o judíos huyendo de países árabes. 
351 Así, parece que Muñiz tiende a “abrir” los fenómenos descritos para narrarlos de manera plurivalente y 
aplicarlos a una escala más grande. Es lo que ocurre quizás también en el caso de España, a saber, que la 
expulsión de los judíos descrita en la novela no se limita a España, sino que se impone en varios reinos 
cristianos a lo largo de la Edad Media/Siglos de Oro. 
  275 
semántica final. Si bien es cierto que se trata, aparentemente, del soldado en general, 
universal, queda claro que la insistencia, al final, en que se trata de un episodio ocurrido 
en Alemania lleva a que se forme la imagen más vil del soldado alemán –que “asesina, 
asesina, asesina”– en particular. 
En definitiva, hemos señalado distintas posibilidades de establecer correspondencias 
que posibilitan e incitan a una lectura alegórica, dependiendo, más concretamente, del 
tipo de referente simbolizado por los distintos espacios novelescos. A saber, en el caso 
de España, Alemania y Jerusalén, la lectura alegórica del texto se basa en el nexo 
tiempo/espacio directo entre estos lugares y un evento histórico clave ocurrido allí; en 
el caso de Francia e Italia, creemos en una lectura según la cual dichos espacios no 
figuran como lugares, sino que se equivalen con un tiempo o periodo histórico, al que 
Francia e Italia se refieren, en términos de Fletcher, “en sentido translaticio y desviado 
de su propio [es decir, «apropiado»] significado” (2002: 81) También hemos sugerido 
lecturas de la salida en barco desde Europa y del ataque de los jinetes turcos que apoyan 
el desarrollo de nuestra interpretación alegórica.  
Dicho de otro modo, se puede observar una diferencia entre espacios que estructuran 
y determinan la cronología de la historia del pueblo judío y espacios que apoyan y 
desarrollan la cronología básica. En los primeros casos, se produce una concordancia 
directa con el espacio geográfico, mientras que en los últimos desaparece tal conexión 
directa y se sustituye por una asociación indirecta. Además, tampoco conviene olvidar 
que la coherencia de la narración en el nivel literal exige que ésta convenza también 
desde el punto de vista geográfico. De este modo, confirmamos lo dicho anteriormente, 
a saber, que las novelas de Muñiz no precisan de lecturas simbólicas y alegóricas, si bien 
es cierto que éstas enriquecen y amplían la interpretación. 
En todo caso, la concordancia entre espacio y tiempo, y de ahí entre viaje e historia, 
es una estrategia a la que se apunta, a nuestro parecer, en el texto mismo. Así, por 
ejemplo, la siguiente reflexión de Rafael sugiere la relación estrecha e incluso el carácter 
intercambiable de las dos dimensiones: “Después de este descanso, otra vez 
emprendemos la marcha. Empiezo a sentir lo que es la cercanía, y cómo el espacio se 
vuelve tiempo. Cada palmo recorrido es tiempo ganado.” (TA, 156) Esta concordancia 
puede aplicarse, de manera sostenida, en otros momentos relacionados con el camino 
recorrido a lo largo del viaje; así, por ejemplo, cuando se trata de “atravesar las tierras 
inhóspitas que nos esperan” (TA, 142), podríamos interpretar esas “tierras inhóspitas” 
como “tiempos hostiles”. De este modo, los espacios transitados por Rafael en su largo 
camino significarían, en el nivel alegórico, los tiempos pasados por el pueblo judío en su 
larga y sufrida historia. 
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 Conclusiones y reflexiones finales 5.5
Con el fin de contestar a nuestras preguntas de investigación iniciales, hagamos un 
repaso de las conclusiones más destacables de nuestro análisis construido sobre la doble 
base de la alegoría histórica y la intertextualidad. En efecto, la alegoría histórica ha sido 
el eje de la investigación del presente estudio, mientras que la intertextualidad o 
architextualidad se ha utilizado como herramienta que propicia la construcción de ese 
nivel alegórico puesto que, según nuestra hipótesis, son las reminiscencias 
intertextuales las que facilitan la interpretación alegórica. Concretamente, la autora 
utiliza de determinados géneros de la tradición literaria peninsular para construir 
determinados espacios y personajes, y son dichas estructuras literarias ‘históricas’ las 
que permiten una lectura alegórica. Dicho de otro modo, la lectura alegórica no 
funcionaría sin el marco temporal abierto de las novelas y su relación con el modelo 
literario medieval.  
Así que, en primer lugar, concluiremos sobre el tipo de alegoría que Muñiz escribe (La 
Guerra del Unicornio) o sobre el tipo de lectura alegórica que la configuración narrativa de 
su texto permite (Tierra adentro). Advertimos que nos fijaremos sobre todo en Tierra 
adentro, porque la interpretación alegórica que ofrecemos es nueva y complementa, por 
decirlo así, a las interpretaciones anteriores de esta novela. En segundo lugar, 
concluiremos acerca del papel de la autora en estas dos novelas alegóricas, e 
intentaremos entender mejor a qué aspira con la reinterpretación de estos textos 
literarios de la tradición peninsular. En tercer lugar, profundizaremos en el papel del 
lector en la interpretación alegórica –tanto en el caso de la escritura como la lectura 
alegórica– porque, si bien es cierto que todas las novelas muñicianas exigen la 
participación del lector para llegar a su plena realización, es aún más el caso cuando se 
plantea la cuestión de la interpretación de múltiples niveles de lectura, que es la esencia 
de la alegoría. 
5.5.1 Los textos alegóricos de Muñiz: bajo un disfraz caballeresco o tras 
la máscara del viajero. 
A lo largo del análisis, nos hemos empeñado en demostrar la posibilidad y validez de una 
lectura alegórica de ambas novelas, según la cual la narración literal transmite –de 
manera encubierta e indirecta– otro significado más profundo. Hemos subrayado, 
además, que en ambas novelas el mecanismo de la intertextualidad resulta fundamental 
para facilitar la lectura alegórica. Así que el referente (literario) del primer nivel de 
lectura es una tradición literaria perteneciente a una determinada época, mientras que 
el referente histórico del segundo nivel de lectura es una situación histórica auténtica 
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de un determinado país (España en La guerra del Unicornio) o de un determinado pueblo 
(el pueblo judío en Tierra adentro). Es muy significativo el juego que se realiza a través de 
la lectura alegórica, gracias al que se consigue compaginar determinados períodos, 
cronológicamente muy alejados, de la historia literaria y de la historia real o referencial. 
En esta fase de reflexiones finales nos parece preciso profundizar en el carácter 
diverso de las alegorías históricas en las dos novelas muñicianas. En La guerra del 
Unicornio, la alegoría histórica se desarrolla a través de un marco temporal sugerente y 
ambivalente y un espacio a caballo entre lo real y lo fantástico en el que se mueven y 
actúan unos personajes de valor claramente simbólic. Juntos, estos elementos sientan 
las bases para un ambiente especialmente apto para una lectura alegórica de la 
narración, más allá de su significado literal. Bajo un disfraz ‘caballeresco’, La guerra del 
Unicornio transmite un episodio histórico clave de la historia española, además de 
mostrar el sistema político, la ambientación socio–histórica y la ideología subyacente. Es 
importante, además, que todos éstos aparezcan conectados, como apunta Fletcher, “de 
modo que las partes se combinen para formar un todo consistente” (...). Y, en efecto, los 
paralelos entre los elementos alegóricos en la novela (agentes, espacios, imágenes, 
acciones e ideologías opuestas) y los referentes históricos externos son tan numerosos, 
coherentes y sistemáticos que la novela, en su conjunto, puede leerse como una alegoría 
histórica de la Guerra Civil española y de los sucesos precedentes, desde el fin de la 
Monarquía, la Segunda República y la Guerra Civil. 
En Tierra adentro, la lectura alegórica es, quizás, menos evidente –en el sentido de que 
las correspondencias no siempre son igualmente transparentes, por lo que se exige un 
esfuerzo de interpretación por parte del lector– pero no por ello menos válida. A 
nuestro modo de ver, Tierra adentro puede interpretarse como una alegoría histórica 
construida sobre la base de concordancias establecidas entre el viaje a través de los 
distintos espacios transitados por Rafael (el agente alegórico) y los diferentes momentos 
o episodios relevantes de la historia del pueblo judío. Concretamente, creemos que el 
viaje del joven Rafael puede leerse, en clave alegórica, como el deambular del pueblo 
judío desde su expulsión forzada de España (y de otros países europeos a lo largo de los 
siglos XVI y XVII), saltando a su persecución en la Europa del siglo XX bajo el régimen 
nazi (centrado en la segunda guerra mundial, pero con antecedentes desde los años 30) 
hasta la creación del Estado de Israel, con Jerusalén como capital, y la vuelta de muchos 
judíos de la diáspora a esa Tierra prometida. Esto implica, por cierto, que nuestra lectura 
alegórica no se construya meramente sobre las semejanzas con los distintos episodios 
históricos, sino sobre la interconexión de todos los elementos alegóricos constituyentes, 
estructurados cronológicamente por el motivo del viaje, que la dotan, a nuestro modo 
de ver, de una indudable consistencia y coherencia. 
Además, en Tierra adentro se compaginan en un mismo texto una parte más bien 
realista –relacionada con el género picaresco que se caracteriza por su realismo, 
precisamente– cuya lectura es literal, y una parte alegórica que ofrece múltiples 
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posibilidades de lecturas (tanto realistas como alegóricas). Así, es interesante, desde el 
punto de vista de la alegoría, que la autora parezca proponer un viaje que se lea de modo 
realista y otro viaje que se interprete de manera figurada o cuya interpretación sea 
alegórica. La yuxtaposición de ambos modos (el realista y el alegórico) puede ser 
significativa también. La autora ‘traza’, por decirlo así, la historia del género del viaje de 
aprendizaje: en un primer momento, recurre al intertexto de la novela picaresca, que 
recuerda el nacimiento de la novela de formación; a continuación se remonta más aún 
en el tiempo, al apoyarse en los textos medievales relacionados con el peregrinaje.  
Por otra parte, las dos referencias intertextuales más presentes –la novela picaresca y 
el relato de viaje– tienen un elemento muy importante en común: la insistencia en el 
camino hacia el destino, y no solo en el destino mismo. Y es a este elemento, 
precisamente, que Muñiz prefiere dar protagonismo en su creación literaria, 
precisamente: por un lado, la autora se centra en la formación y el aprendizaje de Rafael, 
tal como se suele hacer en la novela picaresca; por otro lado, la autora recalca el 
elemento del viaje y del camino, considerándolo todo un proceso, en vez de centrarse en 
descripciones de la Tierra Santa, como lo suelen hacer los relatos históricos de 
peregrinaje. O sea, parece que la autora opta por la intertextualidad con géneros que no 
solo se caracterizan por su homogeneidad temática, sino que también le permitan 
centrarse en el proceso de aprendizaje y de formación. Además, parece que la primera 
parte del viaje de Rafael se caracteriza por un aprendizaje de la juventud mientras que la 
segunda parte del viaje concuerda con la vida del hombre ya formado; solo después de 
haber emprendido el viaje en su totalidad, es ‘digno’ de entrar en Jerusalén. 
5.5.2 Nueva dimensión de temporalidad e historicidad a través de la 
intertextualidad con modelos literarios antiguos. 
Una de las conclusiones destacables de nuestra investigación es que la alegoría en Tierra 
adentro y La guerra del Unicornio claramente se apoya en ‘modelos’ o puntos de referencia 
literarios ‘históricos’. Lo que es más llamativo aún es que precisamente a través de estos 
modelos no solo se aporta una precisión temporal a las novelas, sino que también se 
introduce en éstas una dimensión histórica que aparentemente faltaba. A saber, el 
primer nivel de lectura se inscribe dentro de la tradición literaria de una determinada 
época histórica y gira en torno a un determinado eje temático que el referido género 
literario antiguo tiene en común con el significado alegórico. Así, en La guerra del 
Unicornio, la batalla o el conflicto armado es la clave que tienen en común la novela de 
caballerías, la novela de aventuras y la épica y la Guerra Civil española. En Tierra adentro, 
el viaje es el núcleo temático que tienen en común la novela picaresca, la novela de 
aprendizaje y los relatos de viaje medievales y la historia del pueblo judío. Así, se 
evidencia la complejidad del intertexto de ambas novelas, si bien es cierto que ésta se ve 
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‘recompensada’ por el hecho de que los hipotextos giren en torno a un mismo núcleo 
temático. Bien, a nuestro modo de ver, la recuperación y reinterpretación de modelos 
literarios de la España medieval o de los Siglos de Oro también es una manera de 
incorporar una temporalidad histórica en las novelas.  
Además, tanto en La guerra del Unicornio como en Tierra adentro se nota que el interés 
de Muñiz por los judíos se combina con su interés general por el tema bélico (motivada 
por la religión o no) y de la repetitividad de la destrucción de la guerra a través de la 
historia, que son, en efecto, temas recurrentes en otras novelas suyas (como La Burladora 
de Toledo y Morada interior) y en sus ensayos (como El siglo del desencanto). De hecho, estos 
temas aparecen también juntados y personificados en uno de los personajes de La guerra 
del Unicornio, el sabio judío don Abraham, quien se levanta en armas para luchar por el 
bien. En fin, esto es otro elemento que nos lleva a considerar que, bajo nuestra lectura 
alegórica, estas dos novelas adquieren una historicidad más amplia y más dominante, 
quizás, de lo que la crítica ha señalado hasta ahora. 
Las dos alegorías, tal y como en este estudio se han analizado, implican la idea de la 
combinación y de la conexión entre distintos tiempos históricos, pero también inducen 
crean cierta ‘atemporalidad’. Villanueva define este concepto de ‘timelessness’ como la 
“atemporalidad o ucronía lograda mediante la suspensión del sentido durativo del 
tiempo que se da por diversos procedimientos en cierta novelas innovadoras”. (1995: 
202) A nuestro modo de ver, dicha atemporalidad en la novela de Muñiz es el efecto 
producido por la técnica de la alegoría y la pluralidad de significados que los personajes, 
ambientes y acciones de las dos novelas conllevan.  
Así, si bien es cierto que La guerra del Unicornio puede leerse como alegoría histórica 
de un evento concreto, también permite una lectura más amplia que no se vincula con 
un tiempo ni espacio concreto, sino que significa un fenómeno más abstracto, la guerra 
entre bien y mal. Y, de manera parecida, si bien hemos analizado Tierra adentro como 
una alegoría histórica del pueblo judío, no olvidemos que de por sí ya es un tema 
bastante amplio y general que atañe a la historia desde tiempos bíblicos. Además, la 
historia del pueblo judío se presenta como una cadena de eventos o patrones 
repetitivos, con lo cual estamos de nuevo ante una concepción de la historia recurrente, 
que oscial entre una concepción lineal y cíclica. De este modo, o a nuestro modo de ver, 
el texto va mucho más allá de la acción concreta para abarcar, al menos de manera 
implícita, un fenómeno mucho más globalizado. 
Aunque Tierra adentro y La guerra del Unicornio lindan con el género de la novela 
histórica, no creemos que puedan inscribirse en la tradición de la nueva novela histórica 
sin más.352 Y es que no se utilizan técnicas como la distorsión temporal, una relectura de 
 
                                                     
352 En el mismo estudio en el que se argumenta que Morada interior es la primera nueva novela histórica en 
México, Menton insiste en que Tierra adentro no puede considerarse como tal porque no presenta ninguno de 
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la historia o el cuestionamiento de la legitimidad de las versiones oficiales de la historia, 
el palimpsesto, la parodia, la heteroglosía u otras técnicas innovadoras. Entonces, ¿de 
qué manera estas novelas conectan con la historia si no es a través del paradigma de la 
nueva novela histórica? Bien, parece que Muñiz recurre a otra técnica más clásica, más 
tradicional y más homogénea, por decirlo así, pero –y esto es lo curioso– el efecto que se 
produce es parecido al de la nueva novela histórica. Quizás el hecho de que no se 
vislumbren tantos puntos de contacto con la novela histórica –mucho menos con la 
nueva novela histórica– se deba al hecho de que se utilice la alegoría, precisamente. Es 
decir, la alegoría es un juego ya muy complejo que exige mucho del lector, que desde 
principio hasta el final tiene que sumergirse en la lectura para detectar y captar todas 
las señales que, juntas, posibilitan la lectura alegórica. Esta alegorización solo se puede 
realizar si se le permite al lector que se concentre en su lectura; es como si el autor 
tuviera que acompañarle, no puede interrumpirle con otras estategias porque la lectura 
alegórica ya es difícil. No se utilizan las técnicas de la nueva novela histórica, sino que se 
trata de una escritura más tradicional, más constante y más homogénea en la cual 
mucho peso recae en la participación del lector. Por tanto, incluso si no habiendo 
(tantos) puntos de contacto con la nueva novela histórica, creemos que sí hay un gran 
juego que predomina y que es la alegoría, y ésta produce un efecto parecido. 
Sea como sea, estas dos novelas de Muñiz lindan con la ficción histórica, no cabe 
duda, pero las distintas influencias en éstas hacen que su novela histórica sea muy 
personal y distintiva. Así, por ejemplo, son más bien novelas históricas reflexivas, hasta 
de tesis, en las cuales el componente de reflexión cobra gran importancia –hasta por 
encima de la propia acción. Además, se basan en la reescritura de modelos literarios 
antiguos –o anticuados– estrechamente vinculados con épocas históricas muy remotas 
que parecen alejarlas de la ficción histórica pero que, a nuestro modo de ver, incorporan 
una nueva historicidad. Y, finalmente, no podemos pasar por alto el carácter abstracto, 
hasta atemporal, del que parecen revestirse debido a la escritura alegórica que Muñiz 
realiza o la lectura alegórica a la que el lector es incitado a realizar. 
5.5.3 Reconstrucción de la patria de la autora, ¿a través de la literatura? 
Reflexionando acerca del papel de la autora en estas dos novelas alegóricas, destaca 
sobre todo cuán reducida es. Es decir, la autora no pasa a primer plano en la narración, 
no se esconde en la voz de uno de sus personajes ficticios ni se revela a sí misma como 
 
                                                                                                                                                                      
los rasgos que él considera como distintivos. (Menton, 1993) Pérez Aparicio considera contrario y llega a la 
conclusión de que la pertenencia de Tierra adentro a la nueva novela histórica “se justifica por la búsqueda del 
«cómo y el por qué» de la Historia que Jitrik defiende en sus teorías”. (2013: 348) 
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un alter ego de la narradora. Es en este sentido, pues, que nos parece lícito concluir que 
no se concede un papel de importancia a la autora en el texto mismo. 
Dicho esto, no podemos evitar la sensación de que la recuperación y la recreación de 
géneros literarios tan antiguos e íntimamente vinculados con la España de la Edad 
Media y de los Siglos de Oro constituyen, para Muñiz, una manera de conectar con esa 
patria suya que nunca ha conocido. De hecho, la misma observación puede hacerse 
acerca del propio mecanismo de la alegoría que ha recuperado, que igualmente se 
vincula con la literatura de esa misma época: la autora conecta con un instrumento 
antiguo y ‘tradicional’ para crear un efecto muy moderno.  
Vistas las cosas así, es como si los textos literarios de períodos antiguos con los cuales 
Muñiz tan obsesivamente quiere conectar le sirvieran para reconstruirse el país que no 
conoce. Sin lugar a dudas, esta reelaboración tan obsesiva de motivos, obras y géneros 
relacionados con la España medieval y de los Siglos de Oro se vincula con las lecturas 
que realizó la autora a lo largo de su propia formación académica y que se centraron en 
‘los grandes clásicos’ de toda la literatura española. Así, más que ningún otro miembro 
de la segunda generación que se formó en estos medios republicanos, Muñiz parece huir 
en la tradición literaria antigua de España para crearse una imagen de esa patria perdida 
para siempre. 
 
5.5.4 Participación del lector en la escritura o interpretación alegórica 
Cuando un autor decide a escribir una alegoría, “obliga a sus lectores a tener una 
extremada conciencia de las diferencias de status”, de tener en cuenta los distintos 
niveles de la escritura; así, según Fletcher, “por lo que se refiere a la imaginería, por 
tanto, el arte de la alegoría consiste en manipular la textura de los ornamentos para hacer 
que el lector participe en una actividad interpretativa”. (Fletcher, 2002: 131) No solo la 
escritura alegórica cuenta con la participación activa del lector, sino también –y aún 
más– la interpretación alegórica, en cuanto ésta constituye un proceso interpretativo 
hermenéutico.  
La participación activa del lector implica que su bagaje intelectual y cultural jugará 
un papel importante en la interpretación alegórica, evidentemente. En el caso de una 
alegoría histórica, el lector se sentirá incitado, además, a tomar parte en la evaluación 
crítica de determinados acontecimientos y procesos históricos. Es lo que ocurre también 
en nuestras lecturas alegóricas de La guerra del Unicornio y Tierra adentro, que se 
construyen, en parte, sobre la base del diálogo con la historia posterior. Como lectores 
del siglo XX–XXI, nuestros conocimientos a posteriori de la historia reciente del pueblo 
judío (persecución, genocidio, diáspora, sionismo, el conflicto israelí–palestino…) y de la 
Guerra Civil Española después de la caída de la monarquía (los actores, las estrategias, 
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los combates, las ideologías opuestas) inciden en la interpretación de estas novelas en 
las que, a primera vista, falta una historicidad y un vínculo con el siglo XX. 
Bien, como acabamos de demostrar, la participación activa del lector constituye una 
de las condiciones sine qua non de la escritura/interpretación alegórica en general y lo es 
tanto o más en los casos de La guerra del Unicornio y Tierra adentro. Y es que la propia 
configuración de las novelas (con el valor altamente simbólico de los espacios y los 
personajes) contiene incitaciones e invitaciones al lector a que reflexione, de manera 
crítica, acerca de la historia. Es lo que ocurre en La guerra del Unicornio, por ejemplo, en la 
que se entrevé, entre líneas, una dimensión complementaria que tiende un puente hacia 
la historia general, más allá del caso concreto de la alegoría histórica. Es también lo que 
ocurre en Tierra adentro, en la que una lectura alegórica parece generarse del propio 
texto, de manera espontánea y coherente. 
De hecho, la suposición y la necesidad, incluso, de una participación activa por parte 
del lector constituyen una constante en todas las novelas de Muñiz. A saber, el estimulo 
que propicia la reflexión activa y crítica por parte del lector acerca de ciertos sucesos 
históricos particulares y acerca de las dimensiones más generales de la historia parece 
ser una tendencia general en la novelística de la autora. En Tierra adentro y La guerra del 
Unicornio, la participación del lector ‘confluye’ en calidad de un requisito del modo 
alegórico y en calidad de una característica constante de las novelas ‘históricas’ de 
Muñiz. 
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 6  
La construcción de (la doble temporalidad de)l 
personaje a partir de una reescritura de la novela 
picaresca: el pícaro como vehículo de reflexiones 
contemporáneas en El sefardí romántico: La azarosa 
vida de Mateo Alemán II (2005) y La Burladora de 
Toledo (2008) 
 Introducción 6.1
La elaboración reiterativa de determinados temas e ideas es característica de gran parte 
de los escritores. Esta tesis es válida tanto más en el caso de Muñiz quien, desde los 
inicios, desplegó una atracción particular por el género picaresco, y este interés se 
convierte en una constante a través de su prolífica obra.353 Así, salta a la vista que desde 
Tierra adentro (1977) hasta La Burladora de Toledo (2008), o desde su segunda hasta su 
última novela publicada, hallamos personajes y motivos literarios evidentemente (pero 
no exclusivamente) vinculados con el universo picaresco. 
Un estudio de la “intertextualidad restringida”, tal como la entienden Ricardou (1975) 
y Dallenbach (1976) 354, revela la recurrencia de elementos picarescos en sus novelas –así 
como la variedad aparentemente inagotable de esas apariencias. A nuestro modo de ver, 
el diálogo con el género picaresco se manifiesta bajo distintas formas: unas veces se deja 
 
                                                     
353 Sobre todo encontramos motivos picarescos en Tierra adentro (1977), El Mercader de Tudela (1998), El sefardí 
romántico: La azarosa vida de Mateo Alemán II. (2005), La Burladora de Toledo (2008) y Areúsa en los conciertos (2002) 
354 Para los conceptos en torno a la intertextualidad, remitimos a 3.1. 
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entrever en la estructura formal (Tierra adentro), otras veces se transparenta en lo 
ideológico–temático (El sefardí romántico, La Burladora de Toledo), y otras veces lo 
picaresco reside sobre todo en la construcción del propio personaje (El sefardí romántico, 
La Burladora de Toledo; Areúsa en los conciertos). Esta recurrencia parece sintomática de una 
verdadera ‘obsesión’ por parte de la autora que la incita a reelaborar y reinventar el 
género. Esta labor obsesiva dota a la producción literaria de Muñiz de una destacada 
coherencia y continuidad textual, por supuesto, pero también plantea preguntas acerca 
del ‘objetivo’ al que, quizás, aspire a llegar: ¿puede ser que siga reelaborando el tema 
desde otros ángulos hasta encontrar las respuestas a las preguntas (existenciales) 
reiteradas o hasta llegar a un tratamiento satisfactorio de la cuestión de identidad tan 
presente en los personajes picarescos?  
Bien, en el presente estudio, examinaremos la construcción de los protagonistas de El 
sefardí romántico: La azarosa vida de Mateo Alemán II (2005) y La Burladora de Toledo (2008), y 
esto bajo la perspectiva de la temporalidad. Esto implica que hemos seleccionado, para 
este análisis comparativo, dos de las novelas muñicianas355 que lindan con el género 
picaresco, principalmente, en razón del ‘carácter doble’ de sus protagonistas, Mateo 
Alemán II y Elena de Céspedes.356 Con esto, nos referimos a la ‘doble temporalidad’ que, a 
nuestro modo de ver, encarnan los personajes: por un lado, provienen de una época 
histórica y/o literaria remota y tienen una mirada crítica asociada con dicha época, 
mientras que, por otro, tienen la capacidad de tender puentes con épocas posteriores. 
Bien, a lo largo de este análisis, centrado en la construcción de (la doble temporalidad 
de)l personaje, exploraremos cómo se conectan distintas épocas alejadas en el tiempo y 
cuáles son los efectos que produce dicha conexión. Optamos por este enfoque porque, a 
nuestro parecer, es sobre todo este elemento temporal del protagonista que se 
desarrolla y se aprovecha en las dos novelas, y porque es precisamente el protagonista 
que juega un papel crucial en la asociación entre esas épocas. Ésta no tanto implica una 
confluencia de tiempos, en nuestra opinión, sino más bien una yuxtaposición o 
compaginación de tiempos, acerca de los cuales los protagonistas emiten un juicio 
crítico. Es con este nuevo enfoque que pretendemos ofrecer una aportación novedosa a 
los estudios que la crítica ha emitido sobre la novelística de Muñiz.  
Bien, sobre la base de estas primeras constataciones fundamentales acerca de la 
temporalidad del protagonista en El sefardí romántico y La Burladora de Toledo, que es el eje 
 
                                                     
355 Como se explayará más en detalle en los apartados siguientes, El sefardí romántico y La Burladora de Toledo 
demuestran unos puntos de contacto muy claros con el género picaresco: ambas novelas narran la vida, de 
manera cronológica y retrospectiva, de un protagonista con rasgos picarescos, un vagabundo solitario y 
aventurero, una vida que se forma por una serie de aventuras que hacen que madure el personaje, como se ha 
tocado ya en los estudios anteriores referidos. Nosotros, en cambio, nos centraremos en el hecho de que las 
novelas también esbocen un retrato crítico de la sociedad en la que vive el personaje.  
356 Elena de Céspedes se ha estudiado también en el cap. 4, como personaje histórico y bajo clave del 
anacronismo, un enfoque que, a nuestro modo de ver, es complementario. 
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en torno al cual se construye este análisis, lanzamos la hipótesis según la cual el 
personaje puede leerse en clave picaresca y, de ahí, según la cual este personaje 
picaresco sirve como clave en la creación de una doble temporalidad. Y es que no solo la 
ambientación y los patrones composicionales de las novelas recuerdan la picaresca, sino 
que también –y sobre todo– los protagonistas muestran ciertas semejanzas con esa 
figura literaria que surge en la literatura española a finales del siglo XVI, el pícaro. En El 
sefardí romántico y La Burladora de Toledo, este personaje tiende puentes entre dos épocas 
y posibilita, con ello, la creación de un mundo novelesco ‘transhistórico’ en el que se 
reflexiona acerca de procesos históricos que se desvelan gracias a dicha compaginación, 
precisamente. Partiendo de la idea de que el tiempo juega un papel crucial en el 
establecimiento de la identidad en esta novela y de que el pícaro es un personaje 
intrínsecamente doble por conectarse con dos épocas al mismo tiempo, exploraremos 
cómo Muñiz ‘reinventa’ o ‘recrea’ el personaje picaresco en sus dos novelas, escritas a 
principios del siglo XXI. Por eso, nuestro análisis se centrará en la construcción del 
propio protagonista (sus acciones, sus palabras, sus opiniones y reflexiones acerca de 
determinados eventos históricos), porque es sobre todo éste que constituye el vínculo, 
para el público lector, con la tradición picaresca y los correspondientes Siglos de Oro.  
Bien, uno de los mecanismos que se utiliza para crear ‘distancia’ en la novela 
picaresca tradicional es la distancia temporal, en el sentido de una distancia creada por 
la edad357 del protagonista: en la picaresca tradicional, “dado el carácter retrospectivo de 
la narración, existen dos planos: el del pícaro joven que vive las aventuras y el del pícaro 
viejo que las narra. Este objetiva su vida pasada, confronta las actitudes de sus amos con 
las experiencias que adquirió a lo largo de su existencia. De esta confrontación se 
desprenden conclusiones y enseñanzas valiosas para el protagonista.” (Haverbeck, 1986: 
15) Además de esta distancia temporal, se utilizan también otras formas de ‘distancia’ 
como mecanismo en la novela picaresca, tales como la distancia espacial, creada por el 
recorrido del pícaro, o la distancia provocada por la marginalización del pícaro, es decir, 
su estatuto social bajo. Sin embargo, en El sefardí romántico y La Burladora de Toledo, el 
recurso más relevante para crear distancia es mucho más radical desde el punto de vista 
de la historia y puede, quizás, considerarse como una variante de la distancia temporal 
utilizada en la picaresca tradicional: la distancia entre dos períodos históricos separados 
por varios siglos. 
En efecto, por un lado, la literatura picaresca y el personaje pícaro se remontan 
históricamente358 a la España de los siglos XVI y XVII, que constituye la ‘cuna’ del 
 
                                                     
357 En la picaresca tradicional, “dado el carácter retrospectivo de la narración, existen dos planos: el del pícaro 
joven que vive las aventuras y el del pícaro viejo que las narra. Este objetiva su vida pasada, confronta las 
actitudes de sus amos con las experiencias que adquirió a lo largo de su existencia. De esta confrontación se 
desprenden conclusiones y enseñanzas valiosas para el protagonista.” (Haverbeck, 1986: 15) 
358 Más adelante (6.2) explicaremos en detalle (las causas d)el origen del género picaresco 
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género: es precisamente allí y en aquel momento histórico concreto que se hallaban 
reunidas las condiciones políticas, socio–económicas y religiosas que produjeron una 
proliferación del lumpen en la sociedad y del personaje picaresco en la literatura. O sea, 
si bien es cierto que el pícaro, como elemento social, se puede encontrar en otras 
sociedades y épocas, literariamente, el pícaro es un producto de los Siglos de Oro 
españoles; las literaturas extranjeras no llegan a conocer ni a labrar el género picaresco 
sino después de España y a imitación de ésta. (Brother, 1953: 423) Por otro lado, en las 
novelas de Muñiz, estos personajes picarescos –vinculados inicial e inseparablemente 
con los Siglos de Oro– conectan con los siglos XX–XXI, que es el ámbito temporal en el 
que se insertan (SR) o que comentan (BT) los personajes, y que es el momento histórico 
en el que Muñiz (re)escribe el género, precisamente.  
De ahí que, a nuestro modo de ver, el personaje picaresco en El sefardí romántico y La 
Burladora de Toledo se convierte en ‘eje pivote’ que establece puentes entre dos épocas 
muy distantes y distintas: procedente de una determinada época (más alejada del 
lector), observa y critica otro período (más próximo del lector) cronológicamente muy 
alejado de esa época a la que, literariamente, pertenece. Según nuestra hipótesis central 
en torno a la lectura de los protagonistas a través de la lente picaresca, esta distancia 
temporal entre el contexto original del pícaro y la sociedad contemporánea que éste 
critica adquiere una función específica y explícita, a saber, la creación de un ambiente 
en la que el observador consigue criticar de manera más vehemente.359 Entonces, en este 
análisis, partiremos de una comparación con el pícaro tradicional y utilizaremos como 
base de la investigación la doble temporalidad del pícaro muñiciano, que constituye un 
rasgo tradicional del personaje picaresco que Muñiz, en nuestra opinión, ha 
reinterpretado de manera innovadora.360 
Por cierto, no carece de importancia aclarar, en este momento, que la deliberada 
limitación de nuestro corpus a dos novelas y la precisión de la perspectiva de la doble 
temporalidad del personaje implican que nuestro análisis no pretende presentar un 
estudio exhaustivo de ‘todos’ los elementos picarescos en ‘todas’ las novelas de Muñiz, 
con lo que creemos evitar el riesgo de incurrir en repeticiones o generalizaciones y 
dejarnos llevar demasiado lejos de nuestros propósitos centrales. Este enfoque conlleva, 
inevitablemente, que se excluyen del análisis dos novelas que también tienen puntos de 
contacto con el género picaresco: Tierra adentro361 y, en menor medida, El Mercader de 
 
                                                     
359 Véase la introducción para la formación académica de Muñiz, gracias a la cual está bien familiarizada con la 
literatura española de los Siglos de Oro, entre otras cosas, la picaresca. 
360 Entre las obras maestras de la literatura europea y americana, existe una tradición de utilizar la distancia 
cultural y espacial para crear un personaje crítico. Lettres persanes de Montesquieu, por ejemplo, novela 
epistolar en la que dos viajeros persas describen la sociedad occidental que recorren, desde el punto de vista 
del extranjero. 
361 Así, por ejemplo, no cabe duda de que se retoman varios elementos de la picaresca tradicional para 
construir el primer viaje de Rafael en Tierra adentro: es un viaje de aprendizaje y de iniciación propiamente 
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Tudela362. Si bien no cabe duda de la presencia de ciertos rasgos de la novela picaresca 
tradicional en estas novelas, creemos que éstos no producen un efecto de yuxtaposición 
de épocas distintas, y que, de resultas, el personaje pícaro tampoco sirve de eje pivote en 
tal operación, y esto es precisamente lo que ocurre, según nuestra hipótesis, en El sefardí 
romántico y La Burladora de Toledo. Además, en ambas novelas, la idea del pícaro tiene una 
función globalizada y, así, domina la novela, contrariamente a las dos otras novelas 
mencionadas. Así, si bien el referente de Tierra adentro es indudablemente la novela 
picaresca del Siglo de Oro (Jofresa Marqués, 2003), es sobre todo el primer viaje del joven 
protagonista que demuestra parecidos con la picaresca (ante todo, en cuanto a la salida 
de casa, el recorrido, y los encuentros con gente de los bajos fondos de la sociedad). En El 
Mercader de Tudela, la presencia de la picaresca es igualmente parcial y no global, sobre 
todo porque el protagonista mismo –si bien es un aventurero– no es un pícaro. 
(Lindstrom, 1999) Además, otros trabajos ya han señalado o analizado la presencia de la 
picaresca en Tierra adentro (Mateo Gambarte, 1992; Friedman, 1993363; Malva Filer, 2001; y 
Pérez Aparicio, 2013364) y, en el caso de El Mercader de Tudela, se han limitado a 
mencionar los obvios vínculos con el género (Lindstrom, 1999).  
Dicho esto, este tercer análisis cuyo objetivo principal consiste en llegar a entender 
mejor la reinterpretación del personaje del pícaro en función de la doble temporalidad, 
consta de cuatro partes. En una primera parte, nos aproximaremos a los conceptos de 
‘architextualidad’ y ‘novela picaresca’ desde un punto de vista teórico, porque éstos son 
los instrumentos que nos ayudarán a lo largo de este análisis. En una segunda parte, que 
gira en torno al eje de la intertextualidad, estudiaremos cuáles son los elementos 
picarescos tradicionales que Muñiz retoma y que le permiten revitalizar la figura 
tradicional del pícaro y el ambiente picaresco. Las preguntas de investigación a las que 
se pretende dar respuesta en esta parte del análisis son las siguientes: ¿cuáles son los 
rasgos tradicionales que se aceptan y que llevan a tender puentes entre los personajes 
picarescos de Muñiz y el pícaro del siglo XVI–XVII?; ¿cuáles son los nuevos elementos 
 
                                                                                                                                                                      
dicho, en el que este joven yerra por tierras españolas; lo pone en contacto con una variedad de gente de todas 
las capas de la sociedad (haciendo un aprendizaje con un rabino, un alquimista, una compañía de bailarines, o 
adentrándose en el mundo clandestino del viejo mendigo); es todo un proceso de formación, por medio de 
estudios y experiencias. Sin embargo, como observan Friedman (1993: 185) y Filer (2001: 236), el protagonista 
Rafael es más bien un anti–pícaro con ideales caballerescos y heroicos. 
362El Mercader de Tudela también incluye varios rasgos de la picaresca (los ritos de pasaje, una sarta de episodios 
en lugares diversos y contactos con personajes de procedencia distinta, un proceso de autoformación, un 
protagonista observador) pero no son rasgos exclusivos del género; además, el personaje es un rabino, un 
hombre noble, que se aleja de toda criminalidad y que no tiene nada de pícaro. (Becerra Zamora, 2001a)  
363 En una comparación entre Tierra adentro y la novela picaresca del siglo XVII, Friedman (1993) analiza los 
recursos que la autora utiliza para (re)crear el pícaro; como diferencia principal, señala los ideales nobles del 
protagonista muñiciano que lo convierten en héroe (contrariamente al antihéroe de la picaresca tradicional).  
364 Pérez Aparicio analiza Tierra adentro bajo clave picaresca en un intento de vincularla con la nueva novela 
histórica; volvemos sobre ello más adelante. 
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que se añaden en las dos novelas que nos ocupan y hasta qué punto se apartan de la 
tradición picaresca?; y, finalmente, ¿cómo hace la autora que confluyan rasgos 
tradicionales y adaptados para presentarnos una versión reinventada e innovadora del 
pícaro? Bien, sobre la base de nuestras constataciones, examinaremos, en la tercera 
parte, cuáles son los rasgos que Muñiz retoma y reconfigura en función de una 
yuxtaposición de épocas históricas. Es decir, no se trata de una mera comparación entre 
la novela picaresca tradicional y las novelas de Muñiz, sino del análisis metódico de un 
mecanismo que permite jugar con el tiempo. Las preguntas de investigación que nos 
guiarán a lo largo de esta parte dedicada a la doble temporalidad del pícaro son las 
siguientes: en primer lugar, ¿en qué mecanismo se basa la eficacia de la versión del 
pícaro que Muñiz elabora a la hora de tender puentes entre épocas? O, ¿cuáles son los 
rasgos relevantes en la figura del pícaro tradicional que se retoman –y/o se adaptan– en 
función de dicha yuxtaposición entre dos épocas históricas y cuáles son los mecanismos 
propios del personaje picaresco de Muñiz que producen un mismo efecto? Fijándonos, 
además, en los efectos que produce tal yuxtaposición, se añade otra pregunta a las 
anteriores: ¿cómo se aprovecha esa distancia (temporal) evocada para convertir al 
pícaro en un observador particularmente crítico? ¿Por qué es tan interesante o 
funcional esa distancia temporal para formular comentarios y críticas acerca de la 
sociedad? Y, relacionado con esto, ¿se recurre también a los mecanismos 
tradicionalmente utilizados para crear una distancia (la marginalidad o la edad del 
pícaro) y, si es el caso, en qué medida son funcionales con vistas a la construcción de una 
visión crítica?  
Finalmente, concluiremos acerca de la construcción del personaje ‘picaresco’ sobre la 
base de la reinterpretación de la novela picaresca, y acerca de la doble temporalidad de 
éste creada a través del diálogo intertextual con los hipotextos. De este modo, 
pretendemos ir más alla del mero señalamiento de las semejanzas y diferencias entre las 
novelas muñicianas y el género picaresco y llegar a entender mejor en qué consiste esa 
dinámica entre tradición e innovación en las dos novelas y, con ello, en qué consiste 
precisamente la originalidad y la esencia del pícaro muñiciano. Y, de acuerdo con la 
orientación general de este estudio, concluiremos sobre la visión del tiempo y de la 
historia que este personaje vehicula, y acerca del papel del lector en este proceso. 
 Aproximación teórica: la novela picaresca 6.2
Antes que nada, conviene precisar que en el presente estudio no solo nos centraremos 
en la intertextualidad en sentido estricto. Evidentemente, en lo que a El sefardí romántico 
concierne, sí estudiaremos el funcionamiento de la intertextualidad en sentido estricto, 
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ya que la novela está estrechamente vinculada con un hipotexto concreto, que es el 
Guzmán de Alfarache. Sin embargo, tanto para El sefardí romántico como para La Burladora 
de Toledo, se tratará más bien de un estudio de la architextualidad, que Genette define, 
recordemos, como “la relación genérica o género literario: la que emparenta textos en 
función de sus características comunes en géneros literarios, subgéneros y clases de 
textos”. (Genette, 1989: 13–14)365 En su estudio en torno a la evolución genérica de la 
novela picaresca, Meyer-Minneman reformula ese ‘architexto’ de Genette, desde una 
perspectiva formalista, como el “conjunto de rasgos diferenciales (generalmente 
«mudos»), susceptibles de reconstruirse en su forma particular en cada representante 
de la serie de textos constituida por el architexto, que es el marco, en el cual los 
representantes se sitúan”. (Meyer–Minnemann, 2008: 19) De ahí resulta que, según el 
investigador, todos los textos relacionados por la presencia de estos rasgos se hallan “en 
una relación de concreción siempre individual, lo que equivale a decir parcial con 
respecto al concepto general que define sus rasgos de coherencia, una relación que va 
desde la variación en base a los (algunos) rasgos diferenciadores del concepto hasta la 
hibridación transgresora entre estos rasgos y los de otros géneros.” (2008: 19) Es decir, 
se trataría de una interrelación de carácter parcial entre obras literarias que presentan 
variaciones de menor o mayor importancia con respecto ese concepto general definidor 
que es la novela picaresca. Bien, es precisamente esta intertextualidad genérica que 
exploraremos en el presente estudio, con énfasis en la construcción del personaje 
picaresco y el marco social donde se desenvuelve.  
Pero ¿qué es “la novela picaresca”? Esta pregunta genérica ha dado lugar a un gran 
número y una gran variedad de estudios críticos dedicados al género picaresco, género 
clave dentro de la prosa española de los Siglos de Oro, pero la multitud y diversidad de 
respuestas a las preguntas en torno al origen, los rasgos caracterizadores y la trayectoria 
de la novela picaresca demuestran hasta qué punto siguen existiendo desacuerdos entre 
los críticos literarios en cuanto a la posibilidad de una definición unívoca y uniforme del 
género. (Rodríguez Rodríguez, 2005) A su vez, la falta de acuerdos consensuados en el 
establecimiento de las características del género ha llevado a la misma disparidad de 
opiniones en cuanto a las obras que lo integran. (Bencomo, 2003)366 Sin embargo, esta 
falta de claridad en la cuestión genérica no quita para que unas definiciones o 
 
                                                     
365 Para el concepto de architextualidad remitimos a la introducción (3.1) 
366 Como observa Lázaro Carreter en su revisión del concepto de “novela picaresca”, el mayor error consiste en 
el método utilizado para alcanzar una definición, a saber, “la búsqueda inductiva de factores comunes al 
corpus picaresco”, según la cual cada estudioso parte de un corpus preestablecido y de la consideración de esta 
literatura picaresca “como un todo ya construido” en vez de un organismo dinámico. (1970: 28) Y es que, “a 
medida que la inducción opera con más obras, los factores comunes disminuyen considerablemente 
produciéndose la paradoja de que, a más relatos presuntamente picarescos observados, más lejos estamos de 
aprehender su esencia”. (1970: 28) 
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aproximaciones sí tengan sus puntos de interés desde el punto de vista del 
establecimiento de un aparato metodológico de utilidad analítica. Por eso, nos 
acercaremos en las páginas siguientes a los planteamientos367 más pertinentes no solo en 
el campo de investigación de la picaresca, sino también para el presente estudio en el 
que, entre otros aspectos, intentaremos precisar cómo las novelas de Muñiz se inscriben 
en la línea del género picaresco. 
Para arrancar, nos remontamos al (controvertido) origen del género picaresco. Según 
algunos críticos, la novela picaresca fue iniciada por la anónima Vida del Lazarillo de 
Tormes (Burgos, 1554), mientras que otros argumentan que la obra iniciadora del género 
es el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán (1599), considerando el Lazarillo como una 
obra precursora. (Bencomo, 2003) A modo de reconciliar estos dos puntos de vista, 
Lázaro Carreter recalca “es gloria del anónimo autor [del Lazarillo] haber iniciado ese 
nuevo procedimiento narrativo, articulado sobre diversos centros de interés, en torno 
de un personaje que va haciéndose persona, y que transita por una geografía y una 
historia concretas”, en efecto, pero que “la novela picaresca surge como género 
literario, no con el Lazarillo, no con el Guzmán, sino cuando éste incorpora 
deliberadamente rasgos visibles del primero” (1970: 34) y, de ahí, cuando sus elementos 
comunes ofrecieron un paradigma para autores futuros; Rico concuerda con esto al 
insistir en que un género no se inicia con la primera obra del tipo, sino cuando ciertas 
estructuras características generan o influyen en obras posteriores. (Dunn, 1993: 9)  
No solo existen desacuerdos entre los estudiosos en cuanto a la primera obra 
picaresca, sino también en cuanto a las causas del origen del género. Hay quienes 
consideran que la picaresca se generó a partir de elementos puramente literarios, 
argumentando que la picaresca tiene sus antecedentes ya en la literatura anterior, como 
La Celestina (Bencomo, 2003), y que la picaresca surge en oposición al idealismo de la 
literatura caballeresca368 y al sentimentalismo de la pastoril anterior. (Macías Rodríguez, 
2008) Sin lugar a dudas, estos antecedentes jugaron un gran papel en el surgimiento del 
género picaresco, pero, a nuestro modo de ver, no es el único factor ni el principal.  
Y es que, según la aplastante mayoría de los críticos, como Castro (1967), Parker 
(1971) y Maravall (1986), críticos que ponen hincapié en el contexto socio-histórico de la 
 
                                                     
367 Mancing distingue dos tendencias en los estudios de los años 60, 70 y 80 que, a su parecer, pretendían llegar 
a una mayor rigurosidad metodológica y ofrecían nuevos conceptos para resolver el problema de la definición 
genérica: por un lado, la tendencia “exclusivista” que selecciona un criterio como base para identificar una 
novela picaresca –o bien, un criterio sociológico y énfasis en la figura del pícaro (Parker, Maravall), o bien, un 
criterio temático y énfasis en el contenido (Bataillon, Blanco Aguinaga), o bien, un criterio formalista (Rico); 
por otro lado, la tendencia “mediada” cuyos representantes son sobre todo Claudio Guillén, Lázaro Carreter y 
Ulrich Wicks y que coinciden en reconocer que pocas obras cumplen con ‘las características’ de la picaresca 
pero que otras muchas se relacionan de una u otra manera con las delimitaciones del género que proponen y 
que, por tanto, existen “categorías mediadas”. (Mancing, 1996: 276-277) 
368 Que también forma parte del intertexto de Muñiz, como en La guerra del unicornio (5.3) 
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novela picaresca, o, más recientemente, Bencomo (2003) y Macías Rodríguez (2008), el el 
género picaresco tiene sus orígenes en una serie de factores sociales, económicos y 
políticos que determinaron la sociedad española a mediados del siglo XVI. Así, por 
ejemplo, se citan la desigualdad creciente entre clases sociales y la distribución desigual 
de las riquezas, con un contraste marcado entre la riqueza y ostentación de una alta 
clase social y la miseria y pobreza de los bajos estratos sociales; la gran miseria 
económica y la extrema corrupción; y el gran dominio de la religión en aquella época, 
tanto institucional como ideológicamente. Bien, estas condiciones socio-económicas y 
políticas provocaron un desencaje social total que favoreció la aparición masiva de 
ladrones, pedigüeños y ‘pícaros’, seres marginados procedentes de los estratos sociales 
bajos. Luego, esa figura tan presente en la sociedad española en aquel entonces –
arrasada por una criminalidad a gran escala– se introdujo en la literatura y dio lugar a 
una abundante ficción picaresca.  
Vistas las cosas así, “la novela picaresca española es la expresión de una actitud 
determinada por ciertas condiciones sociales, morales y económicas existentes en 
España en el momento de su surgimiento”. (Bencomo, 2003: 16) De ahí que el pícaro es 
tanto una figura literaria como una figura social, o como afirma Casas de Faunce, 
“existen dos realidades picarescas: una de filiación literaria y otra de índole social” 
(1977: 10). En fin, si bien es cierto que la figura del pícaro está basada en tipos de la 
época, sigue siendo una creación literaria, un personaje novelesco al cual se le han 
atribuido una serie de rasgos distintivos. 
Dicho esto acerca del debate sobre los orígenes del género, pasamos a otro debate –el 
de la definición genérica. Lázaro Carreter, uno de los especialistas en el área de la 
picaresca, argumenta en su revisión del concepto “novela picaresca” que es casi 
imposible establecer una definición o unas características genéricas absolutas de la 
novela picaresca, sino que es más bien necesario “no concebirla como un conjunto 
inerte de obras relacionadas por tales o cuales rasgos comunes, sino como un proceso 
dinámico, con su dialéctica propia, en el que cada obra supuso una toma de posición 
distinta ante una misma poética”. (Lázaro Carreter, 1970: 29) A su parecer, y estamos de 
acuerdo con él, el género picaresco debe considerarse como una tradición literaria 
amplia y heterogénea; si bien no es posible –ni tampoco deseable, quizás– proporcionar 
una definción única y abarcativa, pero sí es posible distinguir unos rasgos de referencia 
que faciliten y justifiquen la inclusión de una obra en la tradición picaresca. 
Rey Hazas (1990) confirma ese planteamiento de Lázaro Carreter y parece distinguir 
entre dos grupos de novelas picarescas, uno en el que aparecen unas determinadas 
características consideradas ‘clásicas’ y otro en el que muchos de los pueden conjugarse 
de distintas maneras y dar lugar a múltiples variaciones dentro de ese género que se ha 
denominado artificial y posteriormente ‘la novela picaresca’:  
Hay una poética característica de la novela picaresca que está configurada tanto 
por rasgos de estructura como de contenido, tanto por elementos formales como 
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temáticos, que todos los novelistas metidos en sus filas adoptan en sus 
componentes básicos, aunque no necesariamente de la misma manera, puesto que, 
como en todo género literario, existen unos creadores y unos continuadores; y, 
entre estos últimos, unos se limitarán a repetir esquemas conocidos, mientras que 
otros intentarán cierta originalidad ... dentro de la poética fundamental del 
género. (Rey Hazas, 1990: 12) 
Además, haremos uso de las aportaciones de Claudio Guillén, quien con mayor 
profundidad ha estudiado el género picaresco y cuyo estudio “Toward a Definition of the 
Picaresque” (1971) sigue siendo influyente. Argumentando que no conviene considerar 
que existe una novela picaresca única, Guillén lleva a cabo una subdivisión del género en 
tres categorías: la novela picaresca clásica o en sentido estricto, la novela picaresca en 
sentido amplio y “la novela míticamente picaresca”. (1971: 71)369 Para Guillén, la novela 
picaresca clásica es la novela que se inició en la España de los Siglos de Oro con El 
Lazarillo de Tormes (1554) y que se cierra con Estebanillo González (1646) y que presenta 
ocho370 características definidas. En la novela picaresca en sentido lato se conservan 
algunas características indispensables371, mientras que otras se transforman de una 
manera u otra; son varias las mutaciones que se admiten, pero lo esencial sigue siendo 
“la existencia y la filosofía existencial picaresca preservada en una unidad estructural, 
personaje-ambiente, siempre permaneciendo la burla como exponente del genio 
picaresco”. (Casas de Faunce, 1977: 14) Y en la novela picaresca en sentido mítico, 
finalmente, se conserva el personaje del pícaro y se reconocen ciertos rasgos canónicos 
de la tradición picaresca, pero las condiciones sociales, económicas y morales son 
variables y reflejan el lugar o la época en que se escribe la obra. (Bencomo, 2003) La 
ventaja de esta definición tripartita es que permite establecer vínculos entre el género 
picaresco y obras que por falta de ciertos rasgos genéricos –y que no encajan bajo la 
definición más estricta– no serían clasificadas como tales. 372 
 
                                                     
369 Guillén define este “picaresque myth” como “an essential situation or structure derived from the novels 
themselves”. (1971: 71) 
370 Las ocho características de Guillén son “presencia de un protagonista pícaro, relato pseudoautobiográfico, 
visión parcializada y prejuiciada de la realidad, tono reflexivo, filosófico y crítico en cuanto a la moral y la 
religión, énfasis en el aspecto materialista de la realidad, observación, por parte del pícaro, de las diferentes 
clases sociales, movimiento del protagonista horizontal en el espacio y ascendiente en la sociedad, y relato 
episódico y de una aparente falta de composición”. (Guillén, 1971: 75-84, traducido por Bencomo, 2003: 13-14) 
371 Para Guillén, es indispensable “[...] the radical solitude of the orphan as a child or young man; and his 
lasting but ambiguous estrangement from society, 'reality,' or established beliefs and ideologies”. (1971: 95) 
372 Sobre la base de los postulados de Guillén, Ulrich Wicks (1974) sugiere que una “aproximación modal” sea 
quizás más adecuada que una aproximación genérica en el caso de la picaresca, precisamente por la 
heterogeneidad de los propios textos; a su modo de ver, habría que conciliar dos tendencias –una que ve la 
picaresca como un género totalmente cerrado y que incluye solo las novelas españolas escritas en los siglos 
Siglos de Oro, y otra que considera la picaresca como una corriente literaria abierta cuyas huellas pueden 
trazarse en cualquier obra – para llegar más bien a un “modo picaresco”. (Wicks, 1974: 240-242) 
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Vistas las cosas así, adoptaremos, a lo largo del presente estudio, la definición que 
Casas de Faunce ha postulado a partir de los planteamientos de Guillén, según la cual el 
género picaresco es “aquella representación de una filosofía vital que se manifiesta en 
términos de una aparente aceptación del orden establecido, en beneficio propio, y que 
se burla o critica, a la vez, el convencionalismo social que permite hacerlo”. (1977: 10) 
Una de las razones por las que optamos por esta definición del género picaresco es que 
es suficientemente amplia, a nuestro modo de ver, y permite trazar relaciones entre el 
género picaresco y obras que no encajarían en éste si se consideraran unas definiciones 
más estrechas del género. Pero la principal razón por la cual concordamos con esta 
definición es su énfasis en la crítica social que –también a nuestro parecer– es esencial 
en cualquier novela del género picaresco. Esto se observa también en los rasgos de 
referencia que propone la investigadora, entre los cuales se incluyen –por lo que al 
contexto socio-histórico concierne– “una visión parcial de la realidad”, “un tono 
reflexivo” y “la comicidad, “observaciones relacionadas con ciertas clases sociales” y 
“un movimiento ascendente en un plano social o moral”. (Casas de Faunce, 1977: 13) 
Además, Casas de Faunce añade una categoría más a la subdivisión propuesta por 
Guillén en la que se pueden incorporar novelas que presentan rasgos picarescos sin que 
el autor necesariamente tuviera la intención de escribir una novela picaresca. 
En la segunda parte de nuestro análisis, nos apoyaremos también en los 
planteamientos de Sobejano porque éste subraya, al igual que Casas de Faunce, que 
tanto la observación de la realidad social como la “visión satírica de ciertas gentes” en 
boca del pícaro figuran entre los rasgos fundamentales de este género: “Y el género 
picaresco, en eso consiste esencialmente: en el relato procesional de las aventuras de un 
vividor, entretejido de expansiones críticas sobre la realidad circundante.” (1964: 213) 
Además, la aportación de Sobejano nos resulta de gran interés porque, a través de su 
estudio sobre la “resurrección de la novela picaresca” en el siglo XX (1964: 213), va 
trazando la influencia y la evolución del género en obras posteriores a la época en que 
nació y floreció. Lo que más destaca, precisamente, es la insistencia en la continuidad de 
la novela picaresca como vehículo de una visión crítica, por un lado, y como reflejo 
realista de una determinada sociedad y época histórica, por otro: 
Este siglo ha venido mostrando, hasta la fecha, con el largo paréntesis aludido, que 
la novela picaresca no valía sólo como género pintoresco y entretenido ni menos 
como florón o gala de un hipotético realismo castizo, sino que era ya el primer 
dechado europeo de la novela como conciencia crítica del mundo a través del 
relato de acciones que reflejan la vida de los hombres en su momento histórico 
preciso. (Sobejano, 1964: 224)  
Bien, después de este primer abordamiento teórico y antes de iniciar el propio análisis 
en torno a la construcción del personaje en El sefardí romántico y La Burladora de Toledo, 
nos parece oportuno llamar la atención sobre un elemento fundamental: la perspectiva 
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narrativa. Y es que las dos novelas que nos ocupan en este análisis parecen ‘discrepar’ de 
la novela picaresca tradicional en cuanto que no son escritas en forma autobiográfica, 
sino que un narrador externo omnisciente cuenta la historia de sus vidas en tercera 
persona singular.  
Para los críticos de la corriente formalista que hacen hincapié en la forma y la 
estructura del relato, tales como Lázaro Carreter y Rico, la forma autobiográfica del 
relato es la característica distintiva más importante del género, precisamente porque 
estas primeras obras que dieron lugar al género efectivamente son escritas en primera 
persona. Así, por ejemplo, también Blanco Aguinaga recalca, en su estudio del Guzmán, 
que la forma autobiográfica, “puramente formal en apariencia”, es “imprescindible”. 
(1957: 315) 
Sin embargo, estamos de acuerdo con otros críticos como Dunn quien subraya, 
basando su categorización más en el contenido que en rasgos compositivos, que muchas 
de las obras posteriores a estas obras más tempranas son escritas, efectivamente, en 
tercera persona. (Dunn, 1993: 5) De manera parecida, la propia Casas de Faunce señala 
que otro punto de vista que la primera persona no significa que le reste su calidad de 
novela picaresca: “Un cambio en el punto de vista narrativo, el elemento autobiográfico, 
no debe ser razón para que una novela deje de ser picaresca.” (1977: 14) Finalmente, 
Sobejano concuerda con ella y añade que esa tendencia de privilegiar la tercera persona 
es un aspecto que se ha pronunciado con el tiempo, precisamente: 
El escritor moderno ha aprendido a ocultarse tan por entero detrás de lo que 
narra, que sabe ciarnos en tercera persona la sensación de relieve absorbente que 
pueda tener la autobiografía. No es la forma autobiográfica lo decisivo en la novela 
picaresca, sino el despliegue de la vida en muestras que se van sucediendo como 
sumandos. (Sobejano, 1964: 215)  
Bien, cuando en las dos novelas de la autora no es el ‘yo’ que relata su propia vida 
picaresca en forma autobiográfica, sino una instancia narrativa que cuenta las vidas de 
los personajes (en forma biográfica, de hecho), no hay por qué considerar este punto de 
vista narrativo como motivo por el que las novelas muñicianas se alejarían del género 
picaresco. 
 Vínculos con la novela picaresca tradicional peninsular  6.3
Bien, de una primera lectura tentativa, se puede deducir que los elementos que El sefardí 
romántico y La Burladora de Toledo tienen en común con el género picaresco –y entre sí 
(intratextualidad)– son el énfasis en el proceso de aprendizaje del pícaro (introspección) 
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y la narración de la vida del pícaro (retrospección), que es la línea que determina la 
estructura global de las novelas. Evidentemente, dichos rasgos architextuales bastante 
generales que saltan a la vista durante una primera lectura no bastan para que se 
califiquen las novelas de picarescas ni los personajes de pícaros. De ahí que nos 
internaremos de manera más profunda en los propios textos para llegar a entender 
cómo La Burladora de Toledo y El sefardí romántico entran en diálogo, precisamente, con la 
tradición picaresca. 
 
6.3.1 El paratexto: pistas de lectura 
Avanzando uno de los vínculos con el género picaresco, nos parece preciso llamar la 
atención sobre el significado del paratexto, más precisamente, los títulos. Vemos lo que 
dice Genette al respecto: 
Como se sabe, los títulos de las obras –literarias o no– no forman una clase de 
enunciados amorfa, arbitraria, intemporal e insignificante. En su inmensa 
mayoría, y como los nombres de personajes, están sometidos, cuando menos, a dos 
determinaciones fundamentales: la del género y la de la época, con una parte de 
implicación recíproca, puesto que hay géneros de época. (Genette, 1989: 50) 
De hecho, con la novela picaresca, resulta que estamos ante un género de época en el 
sentido de que la picaresca se vincula –en un principio– estrechamente con los Siglos de 
Oro en España.  
Pero bien, lo que importa destacar aquí es que en las dos novelas que nos ocupan el 
título o el subtítulo ofrece una valiosa clave de lectura porque contienen referencias al 
género de la picaresca, precisamente. Así, el subtítulo de El sefardí romántico, “la azarosa 
vida de Mateo Alemán II”, inmediatamente despierta reminiscencias a la novela 
picaresca española del siglo XVI, por varias razones. En primer lugar, desvela el nombre 
del protagonista, Mateo Alemán II, que alude explícitamente al autor de la novela que 
consolidó los rasgos característicos del género picaresco, El Guzmán de Alfarache, e 
inscribe la novela en la tradición picaresca.  
En un par de años podía dar cátedra a los más refinados pícaros y se puso como 
meta de su vida emular a un su anteanteantepasado, que por si aún no te lo has 
imaginado, querido lector, era nada menos que Mateo Alemán I, por lo que él 
adoptó, luego de su decisión, el nombre de Mateo Alemán II. (SR, 12) 
En segundo lugar, la mención de “la vida” y de “lo azaroso” de esta vida recuerda los 
títulos de las novelas picarescas más paradigmáticas de los siglos XVI–XVII, que narran 
en forma (pseudo)–autobiográfica la vida del protagonista; pensemos, por ejemplo, en La 
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vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, la Segunda parte de la vida de 
Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida humana o La historia de la vida del Buscón.  
En el caso de La Burladora de Toledo, el vínculo intertextual con El Burlador de Sevilla, la 
pieza teatral de Tirso de Molina, es el primero y más obvio que el lector establece. Sin 
embargo, ésta no es la única reminiscencia intertextual: el hecho de incluir el lugar de 
origen del personaje a la vez recuerda los títulos de unas novelas picarescas canónicas, 
como El Lazarillo de Tormes y El Guzmán de Alfarache373, cuyos protagonistas se definen, en 
parte, en función de esa toponimia. En segundo lugar, creemos que, de forma análoga al 
subtítulo de El sefardí romántico, “la azarosa vida de Elena/Eleno de Céspedes” habría sido 
un subtítulo muy apropiado para La Burladora de Toledo y habría explicitado el vínculo 
evidente con la novela picaresca que ahora presenta de modo implícito.  
Entonces, en los dos casos, parece que el vínculo con la novela picaresca se establece 
ya a través del título, un título que no es gratuito ni fortuito, sino bien pensado y 
significativo porque le ofrece al lector a primera vista un marco (genérico) con el cual 
puede relacionar las obras y en el cual puede realizar su lectura. 
6.3.2 La genealogía ficticia de ‘Mateo Alemán II’ 
En el caso concreto de El sefardí romántico, la intertextualidad directa e indirecta374 con El 
Guzmán de Alfarache es una de las estrategias aplicadas por Muñiz que más refuerza la 
conexión entre su novela y el género picaresco. En este sentido, la autora está realmente 
jugando con la tradición literaria, aprovechándola al máximo para enriquecer su propia 
escritura, y esto se vislumbra sobre todo en la variedad de relaciones intertextuales que 
se establecen en su texto, como demostraremos mediante unos ejemplos 
representativos. 
Ante todo, la autora inventa una genealogía entre el “escritor que llevó a la cumbre el 
género de la picaresca” (SR, 182) y su protagonista, que lo inscribe en la tradición 
literaria de la picaresca. Para establecer ese vínculo –ficticio– con su propio 
protagonista, un niño español sefardí nacido en 1898, Muñiz aprovecha la supuesta 
ascendencia judía de Mateo Alemán. De manera insistente y variada, esa relación entre 
el Mateo Alemán escritor del siglo XVI y el Mateo Alemán personaje literario del siglo 
XX se describe en términos de familia, tales como “descendiente”, “heredor” (SR, 169), 
 
                                                     
373 En cuanto a Alfarache, se sabe que en la provincia de Madrid, existía el lugar de Alfarache, cerca de 
Talamanca, hoy despoblado; proviene del vocablo árabe al–faraj, que significa ‘mirador, lugar desde donde se 
puede observar, atalaya’ (Boletín de la RAE, tomo CXCVI, n.3 (1999): 441); en cuanto a Tormes, se explicita que 
Lazarillo nació “dentro del río Tormes” (62), que pasa por Salamanca (metonimia).  
374 Además, esta intertextualidad con el hipotexto peninsular se aprovecha de tal manera que se convierte en 
uno de los mecanismos más eficaces para establecer puentes entre el siglo XVI y el siglo XX (véase 6.4.1.) 
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“antecesor” (SR, 182), “antepasado”, “tataratatarabuelísimo” (SR, 34) o 
“anteanteantepasado” (SR, 12); mediante estas alusiones recurrentes, además, la 
relación con el hipotexto está muy presente. A modo de ilustración, leemos un primer 
ejemplo que demuestra hasta qué punto el protagonista muñiciano se compara y se 
define en función de su supuesto antecesor: 
De pronto, Mateo Alemán II recuerda que su antepasado, genético o putativo, 
Mateo Alemán I, también hizo un viaje por mar de la España que lo perseguía a la 
Nueva España que, esperaba, no lo persiguiera. Que se hizo muy amigo en el barco 
del arzobispo y virrey efímero de las nuevas tierras, fray García Guerra. Pero en el 
Oropesa no había arzobispo alguno, ni nada que se le pareciera. Y no podía imitar 
a su tatatarararabuebuebuelololo. Aquel su antepasado, más putativo que 
genético, escribió mucho durante el viaje, pero eso de la escritura no se le daba al 
descendiente, quien, más bien, era objeto de escritura y que, en todo caso, imitaría 
a otro objeto de escritura, es decir, a Guzmán de Alfarache, para mejor honrar la 
memoria de su ilustre antepasado. Un modelo viviente: eso era él. Había heredado 
unos genes de papel. (SR, 181) 
Los comentarios metaliterarios en el fragmento citado así como la riqueza del 
vocabulario en torno a la “herencia” de la picaresca subrayan la importancia de la 
tradición literaria en el hipertexto muñiciano, y le dan cierto prestigio a su creación. 
Por otra parte, es interesante observar cómo ciertas acciones de Mateo Alemán II375 se 
explican en función de la trayectoria de Mateo Alemán, con lo que se sugieren varias 
correspondencias entre los dos. Así, por ejemplo, se explicita que uno de los objetivos 
del protagonista es seguir las huellas de Mateo Alemán, emularlo incluso, y obtener un 
lugar en la historia igual de importante: “Su destino era Italia porque quería emular a su 
antepasado y al personaje de su antepasado, Guzmán de Alfarache. Con el libro en la 
mano recorrería los lugares por donde él había pasado.” (SR, 54) Luego, cuando en su 
viaje por Italia se da cuenta que “el libro de Guzmán de Alfarache no es una guía de Italia, 
más bien de sus habitantes, de sus vicios, de sus dolos”, decide dejarlo de lado. (SR, 60) 
Otra analogía se sugiere cuando se comparan Mateo Alemán y Mateo Alemán II en el 
ámbito amoroso: “Es lo que le ha ocurrido a Mateo Alemán II en todos sus amoríos. Y es 
lo que le ocurrió siempre a Mateo Alemán I.” (SR, 184) Hacia finales de la obra, Mateo 
Alemán se propone descubrir cómo su antepasado llegó a su fin en México:  
Pensando en su antepasado, recordó que muy poco se sabía de él luego de su 
llegada a las nuevas tierras. [...] En esto, nuestro Mateo tiene una revelación. 
 
                                                     
375 El hecho de que nunca se hable del personaje Guzmán, solo de su creador Mateo Alemán, sugiere que Muñiz 
también parte de la identificación entre el escritor del Guzmán y su protagonista y de la idea de que Mateo 
Alemán se esconde tras la máscara de su pícaro, Guzmán. (véase 6.5.2) 
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¿Cómo ese gran autor de la literatura picaresca muere sin que se sepa de él? ¿Por 
qué nadie se dedicó a indagarlo? [...] La revelación de Mateo Alemán II consiste en 
que él será el llamado a resolver esas preguntas. Si él es el homónimo, su deber es 
hallar el paradero final de su antecesor. (SR, 182) 
De hecho, también en la manera en que el protagonista muñiciano llega a su fin se 
produce un marcado paralelismo: Mateo Alemán II muere asesinado en Chalco, la aldea 
mexicana donde Mateo Alemán supuestamente pasó sus últimos días –‘supuestamente’, 
porque en realidad se desconoce qué pasó con Mateo Alemán tras su llegada en 
México.376 Sin embargo, en su novela, Muñiz trama un desenlace ficticio377 para él, 
análogo al de su protagonista: así, se revela que el asesino de Mateo Alemán II es, en 
efecto, el descendiente del hombre que, cuatro siglos antes, supuestamente asesinó a 
Mateo Alemán –lo que apunta a un inevitable determinismo378 que, de hecho, es otro de 
los temas distintivos del género picaresco.379 
Además de las numerosas referencias y alusiones al escritor picaresco por excelencia 
y su obra, El sefardí romántico también incluye fragmentos textuales del Guzmán de 
Alfarache, y esa intertextualidad directa es otra manera muy eficaz de reforzar la 
conexión entre esta novela y la obra fundadora del género. Leemos un fragmento que es 
representativo de la manera en que Muñiz introduce un pasaje del Guzmán en su novela:  
Abre el Guzmán de Alfarache y lee: «Este camino corre el mundo. No comienza de 
nuevo, que de atrás le viene al garbanzo el pico. No tiene medio ni remedio. Así lo 
hallamos, así lo dejaremos. No se espere mejor tiempo ni se piense que lo fue el 
pasado. […].» Sí, estaba de acuerdo. Aunque estas frases las salpimentará con la 
alegría de vivir de su sefardí madre. Dios aprieta, pero no ahoga. (SR, 56)  
En fin, de los ejemplos anteriores se desprende que las relaciones intertextuales que se 
establecen entre hipotexto e hipertexto son muy variadas: se explota la intertextualidad 
tanto de manera explícita (mediante fragmentos textuales) como de manera más 
implícita (mediante alusiones), tanto en el nivel de la reflexión (a través de comentarios 
metaliterarios) como en nivel de la acción (que influye en la trama). De esto se 
 
                                                     
376 En El siglo del desencanto, Muñiz se detiene en lo poco que (se) sabe de los últimos años del escritor, a saber, 
que viajó en 1608 a la Nueva España y que allí escribió dos obras. “Escasos datos más se conocen acerca de su 
vida, salvo un documento de arrendamiento de una casa en Chalco en 1615. Después de eso, ni siquiera la fecha 
o el lugar de muerte se saben. Su deseo de permanecer en las tinieblas es notorio.” (SD, 157) 
377 Antes de matarlo, el asesino de Mateo Alemán II revela que el asesinato de Mateo Alemán era un crimen 
pasional y de honra: “Lo que pasa es que el desgraciado de don Mateo no era un don Mateo sino un don Juan. Y 
ahí fue lo pior. Se namoró de la hermana de mi anteantepasado. Y mi anteantepasado, que era muy macho, se 
vio en la obligación de rematarlo.” (SR, 228, reproducido textualmente) 
378 Trataremos este determinismo en 6.3.4. 
379 Por cierto, esta estrategia es literal y metafórica a la vez: por un lado, Mateo Alemán I es el autor verdadero 
y Mateo Alemán II es la criatura literaria de Muñiz; por otro lado, Mateo Alemán II es también el verdadero 
hijo espiritual de la autora, como el Guzmán lo es para Mateo Alemán I. 
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desprende hasta qué punto El sefardí romántico se empeña en sugerir numerosas 
correspondencias para crear un vínculo muy estrecho entre el protagonista Mateo 
Alemán II y el escritor Mateo Alemán, a pesar de los quinientos años que los distancian 
cronológicamente. Este personaje del siglo XX recorre los mismos lugares que su 
antepasado y, al igual que éste, recoge con su mirada pícara todo su alrededor. Sin 
embargo, como vive en el siglo XX, se distingue de su antepasado en cuanto a lo 
observado, a saber, el fascismo en Italia, el nazismo en Alemania, la Guerra Civil en 
España y el exilio en México. Y es de este modo, precisamente, que Muñiz logra ‘emular’ 
al pionero de la picaresca y, con ello, avivar y reinventar el género.  
En el margen de esto, señalamos que en La Burladora de Toledo no se establece tal 
correspondencia genealógica con un personaje o autor picaresco, si bien es cierto que 
encontramos un elemento que remite directamente al mismo Mateo Alemán. 
Curiosamente, el médico del que Elena se hace ayudante se llama Mateo Tedesco, y 
Tedesco significa ‘alemán’ en italiano. Ya que es cierto que los nombres de los 
personajes de Muñiz nunca se dan de manera gratuita, es casi evidente interpretarlo 
como una alusión a Mateo Alemán, autor del Guzmán de Alfarache. En este sentido, se 
podría decir que se trata de una alusión más que contribuye a la configuración del 
universo picaresco en el que La Burladora de Toledo se desarrolla. 
6.3.3 El personaje picaresco en vez del pícaro 
Éstos no son los únicos puntos de contacto que despliegan los protagonistas de Muñiz 
con el ‘pícaro’ tradicional que dio nombre al género. Así, lo típicamente picaresco está 
sobre todo en el origen de los personajes, y en ciertas características que se le atribuyen, 
como demostraremos a continuación. Sin embargo, advertimos ya que dichos rasgos 
tradicionales que se retoman, y que se adaptan en cierta medida, confluyen con otros 
rasgos que no remiten a la picaresca y que dotan a los personajes de una mayor 
complejidad y profundidad. Por efecto de esta reescritura, Muñiz deja una impronta 
muy propia y personal en ‘sus’ pícaros. 
El pícaro es, en primer lugar, “un ser perteneciente a la más ínfima extracción social” 
(Lázaro Carreter, cit. en Rodríguez Rodríguez, 2005: XIII), un personaje nacido y criado 
en los bajos fondos de la sociedad (típicamente, el hampa) que vive en pobreza y que 
tiene vínculos con el mundo criminal. Así, el Guzmán, por ejemplo, se concibe como “un 
trotamundos desheredado de la fortuna cuyo papel en la vida se reduce a ir 
satisfaciendo, de cualquier manera, sus necesidades más elementales”. (Blanco 
Aguinaga, 1957: 314) Los personajes de Muñiz comparten con los pícaros tradicionales 
dicha procedencia humilde y las miserables condiciones de vida que ésta lleva anexas, 
tales como el hambre y la criminalidad.  
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Así, Mateo Alemán II380 se introduce al lector como niño sefardí de una madre “venida 
a menos”, (SR, 10), que “a tan temprana edad, para calmar el hambre, fumó cualquier 
cosa combustible” (SR, 14) y que será obligado a mendigar para ganarse el pan para él y 
su familia: “Como la fortuna no favoreció al padre de Mateo y el hambre se ensañaba con 
la familia, ideó que sus hijos, conmovedores, podrían pedir dinero por él.” (SR, 12) Estas 
condiciones miserables le persiguen hasta en Italia, pero ya sabe buscarse un trabajito: 
“No sabe cómo calmará el hambre. Cerca de la estación se ofrece para cargar equipaje o 
bultos. Obtiene así algunas monedas y se compra un panecillo. Con esto aguantará hasta 
la primera estrella vespertina [...].” (SR, 61) Elena de Céspedes, hija de una madre 
africana esclava y un padre desconocido, vive como esclava hasta que, a la hora de la 
muerte de su maestra381, consigue su libertad. Aunque es pobre y a veces “medio 
muerta[s] de hambre” (BT, 100), va buscando trabajo para ganarse el pan –de manera 
honesta, por cierto: trabaja como ayudante de un médico (BT, 18), como soldado en la 
guerra (BT, 49), como mozo de labranza y como pastor (BT, 99) y, finalmente, “prueba 
suerte como sastre público” (BT, 99). Así que Mateo Alemán y Elena, comparten esa baja 
condición social que lleva a que pasen una infancia en circunstancias difíciles y pobres. 
Y son esas condiciones, además de las personas con las que se rodean, que los llevarán 
por los ambientes propios del género picaresca. 
Otro de los rasgos de referencia de la picaresca –que se retoma también en las novelas 
de Muñiz– es el contacto que establece el pícaro con gente de lo más variopinta pero 
sobre todo del mundo bajo, marginado e incluso delincuente, con el que conecta a través 
de sus encuentros y aventuras variados e imprevisibles. Blanco Aguinaga382 considera la 
presencia de estos estratos sociales bajos en los cuales el pícaro se mueve como uno de 
los rasgos que diferencian el género de la literatura anterior: “El pícaro es un antihéroe, 
la encarnación más baja de la realidad humana; a su vez, el mundo en que se mueve el 
pícaro es el más bajo y opuesto al ideal, imaginativo, puro y noble de la épica, de las 
novelas de caballería, de la novela pastoril.” (Blanco Aguinaga, 1957: 315) Para críticos 
como Parker (1971) y Rey Hazas (1990), el carácter delincuente del pícaro constituye, 
respectivamente, el rasgo distintivo o uno de los rasgos distintivos de la novela 
picaresca. Y, en efecto, en las obras más tempranas del género, el pícaro suele ser un 
pequeño ladrón, que se involucra en la vida delictiva organizada o no. (Rodríguez 
Rodríguez, 2005: XII) Así, recordemos que Lazarillo, Guzmán y Pablos (La vida del Buscón) 
se asocian con otros delincuentes, que Pablos se encuentra con una cofradía de pícaros y 
 
                                                     
380 Mateo Alemán es el hijo mayor de “una sevillana venida a menos” (SR, 10) y un padre judío que regresó a 
España quinientos años después de que su familia fuera expulsada de la patria por el Edicto de Granada (SR, 9). 
381 Su verdadero nombre (africano) es Amba, pero cuando murió su dueña, doña Elena de Céspedes, no solo se 
había emancipado, sino que también había adoptado el nombre de ésta. (BT, 18) 
382 De hecho, Blanco Aguinaga perteneció, al igual que Muñiz, a la generación hispanomexicana. 
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rufianes y que ésta es parecida al mundo del hampa en el que figuran pedigüeños, 
prostitutas y ladrones en varias Novelas ejemplares cervantinas. 
Volviendo a las dos novelas de Muñiz, observamos que sus pícaros comparten con el 
pícaro modelo esa procedencia baja y marginada.383 Y estas condiciones de vida ponen 
los personajes muñicianos384 en contacto, tarde o temprano, con el mundo delincuente. 
Así, por ejemplo, se cuenta en La Burladora de Toledo cómo la joven Elena y su ama iban 
de noche “a las posadas de mala muerte, a los burdeles donde se citaban asesinos, se 
traficaban drogas de malos y olvidantes sueños, se robaban, se violaba” (BT, 153) y que 
“fue así como conocieron de cerca la múltiple vida de los seres humanos, los bajos 
fondos, las pasiones sin freno, la violencia, la perversidad” (BT, 23). Además, después de 
su manumisión, se une brevemente a una compañía de artistas de circo, que consiste de 
gente excluida de la sociedad, al igual que ella, por su ‘otredad’ o incluso 
‘monstruosidad’.385 De manera parecida, en El sefardí romántico se mencionan “los bajos 
fondos que le gustaba frecuentar” a Mateo Alemán II (SR, 100), y su atracción hacia “lo 
inusitado, lo desagradable, lo deleznable” y “mendigos, prostitutas, borrachos, 
drogadictos, criminales” (SR, 111). Estas referencias evocan, en cierta medida, el mundo 
del hampa cervantino con sus ladrones, prostitutas y rufianes, así como las novelas 
picarescas que tematizan la mendicidad y la delincuencia. 
Sin embargo, observamos una distinción importante entre Elena y Mateo Alemán II. 
Pues, si bien es cierto Elena se mueve en los bajos estratos sociales y “conoció todo tipo 
de ser estrafalario, loco, enfermo, pícaro, inocente, culpable, ladrón, asesino, 
endeudado, escritor” (BT, 99), ésta nunca llega a ser una ladrona o delincuente. En 
cambio, el protagonista de El sefardí romántico es mucho más ‘pícaro’ en la acepción más 
tradicional de la palabra como ladronzuelo y engañoso. Desde pequeño, Mateo Alemán II 
es despertado a la criminalidad y predestinado a vivir “una vida antiejemplar” (SR, 12) al 
margen de la ley. Leemos, en el fragmente siguiente, cómo la vida impulsó al joven 
Mateo a perfeccionarse en las artimañas típicas del pícaro:  
Sufrió en carne propia desde engaños, atracos, nuevas palizas, hasta aprendizajes 
del arte picaresco, como jugar a la baraja haciendo trampas, mentir de manera 
verdadera, atosigar a los ingenuos, espantar a los medrosos y cualquier otro 
embeleco que imaginarse pueda. En un par de años podía dar cátedra a los más 
refinados pícaros […]. (SR, 12) 
 
                                                     
383 Para la procedencia judía o criptojudía de los pícaros de Muñiz, véase 6.4.2 
384 En Tierra adentro, por ejemplo, Rafael conoce a un viejo mendigo que lo introduce en los bajos fondos de la 
sociedad y que lo hace presenciar, entre otras cosas, un encuentro clandestino de una secta de iluminados 
delincuentes en el que uno de los adeptos termina asesinado ritualmente por los demás. 
385 El hecho de que Elena busque la compañía de estos personajes de ‘la corte de los milagros’, tales como 
enanos, deformes, gigantes, y cirqueros es sintomático de la atracción que siente hacia el mundo bajo, el 
mundo picaresco y del hampa. 
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Así que Mateo Alemán II es apicarado por la confluencia de la pobreza en la que nace y 
vive sus años de juventud, el morbo por el mundo delincuente y el mundo hostil que lo 
rodea. Además de la mendicidad (SR, 12), también recurre a otras maneras deshonestas 
para ganarse el pan: no se arredra ante engañar en el juego de la baraja (SR, 22), sustraer 
carteras –“disimuladamente, como sabía hacer” (SR, 23)– o, como en el ejemplo 
siguiente, robar dinero de sus compañeros: “El día de la paga de los albañiles no le dijo 
nada a nadie y fue hurtando una cantidad de cada una, pues había aprendido a ser 
equitativo con los anarquistas [...].” (SR, 17) También inventa una trampa para engañarle 
a una dama rica que le tiene mucho cariño a él: “Mateo tenía otros planes: [...]. Se 
volvería imprescindible para la bella dama y ella le daría de comer, de beber y de 
dormir. Lo demás vendría después. Tendería una fina red para atraparla.” (SR, 20) 
Al igual que el pícaro tradicional, Elena y Mateo Alemán son personajes dados a la 
aventura y al vagabundeo; como los buenos pícaros de la tradición peninsular, son 
básicamente nómadas que van de una ciudad a otra, ya que no les gusta permanecer 
demasiado tiempo en un mismo lugar. Así como la libertad es el gran bien de los pícaros 
tradicionales (Haverbeck, 1986), los personajes de Muñiz son guiados por un intenso 
deseo de libertad e independencia; al mismo tiempo, este espíritu libre refleja en cierto 
modo el ideal individualista de la época contemporánea. Así, por ejemplo, se dice de ‘la 
burladora de Toledo’ que “llevaba en sí el espíritu de la contradicción” (BT, 48), “quiere 
aventuras, peligros, situaciones inesperadas”, que “la vida estable [...] no es para él-ella” 
(BT, 224) o que “es hora de moverse” porque “Eleno necesita un cambio de aires” (BT, 
111). Por lo que respecta al ‘sefardí romántico’ se subraya, de manera parecida, que “su 
lema es la total libertad” (SR, 169), que andaba “de pueblo en pueblo, de ciudad en 
ciudad, de país en país, de continente en continente” (SR, 9) y que “se estaba acercando 
el momento en que era urgente que Mateo Alemán II cambiara de aires” porque “su 
culillo de mal asiento lo necesitaba” (SR, 167). 
Por cierto, como estos vagabundos inquietos creados por Muñiz son de ascendencia 
judía, recuerdan al mismo tiempo el arquetipo del judío errante. Como explica Tabori, el 
judío errante (también llamado Ahasuerus o Cartaphilius) es un personaje literario 
legendario condenado a errar la tierra hasta la Parusía porque se niegó a creer en Jesús 
(1972: 58); así, “el destino judío fue simbolizado por [...] el judío errante, uno de los 
símbolos más tragicos y duraderos del exilio”. (Tabori, 1972: 57) Así que, tanto en La 
Burladora de Toledo como en El sefardí romántico, el vagabundeo de los protagonistas es un 
rasgo compartido por el pícaro y el judío errante que confluye en él.  
En El sefardí romántico, además, hallamos una referencia explícita a la presencia de 
este rasgo en el propio Mateo Alemán II, lo que no hace sino reforzar la reminiscencia al 
arquetipo: “Lo consideraba el judío errante: aquel que no puede detenerse: el del culillo 
de mal asiento: shpilkes in der tujes.” (SR, 71) Más destacadamente presente que en La 
Burladora de Toledo, el vínculo entre la situación de Mateo y el estado de exilio del judío 
errante consiste en que nuestro pícaro judío también se ve forzado a errar la tierra, no 
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solo porque el vagabundeo le es inherente, sino también porque el clima político-
ideológico no le permite quedarse en su lugar de origen. Sin embargo, en ambas novelas, 
los protagonistas se desarrollan conforme el mito del judío errante: no solo sufren, sino 
que también aprenden de su experiencia exílica y errante. 
Otro de los rasgos fundamentales que las dos novelas comparten con la picaresca 
tradicional es el proceso de formación que los personajes experimentan a lo largo de la 
novela. La novela picaresca narra la historia de la vida de un niño pícaro que se madura, 
que aprende a través de los ‘maestros’ a los que sirve e incluso saca lecciones de sus 
errores del pasado; pasando por las distintas etapas de la vida del pícaro, la novela da 
cuenta de su proceso de formación: “la picaresca había aportado la formalización 
novelística del proceso de formación: el héroe-antihéroe que evoluciona y se construye 
como resultado de su experiencia del mundo”. (Pérez López, 2005: 907-908)  
De hecho, es precisamente en el género picaresco que se halla el nacimiento del 
Bildungsroman, también llamada ‘novela de formación’, género que Pérez López define 
como “la narración del proceso de construcción de una personalidad en relación con el 
mundo histórico en el que vive; proceso que, a través de la toma de conciencia de la 
identidad personal y del conocimiento de la realidad, conduce al descubrimiento y 
aceptación del propio destino y a la satisfactoria inserción en la sociedad” (2005: 909-
910). Bien, el propio Guillén ya indicaba que la novela picaresca puede considerarse 
como una suerte de bildungsroman precisamente porque traza ese proceso de 
aprendizaje o de formación del antihéroe picaresco que crece, aprende y cambia 
durante la narración. (Guillén, 1971: 80-82) Volviendo a las novelas de Muñiz, 
observamos que los primeros años de Mateo y Elena, su ‘prehistoria’, se cuentan a través 
de unos recuerdos, unas anécdotas privadas, que en parte explican por qué y cómo han 
llegado a ser quienes son al inicio de la narración propiamente dicho. A medida que 
progresan las novelas, avanzarán también los personajes hasta las últimas fases de la 
madurez, condición inevitable en cualquier novela de formación. Ambos personajes se 
plantean preguntas existenciales, sufren de dudas e inseguridades, y van en busca de 
conocimiento y de sí mismos. Todos los encuentros a lo largo del camino, las amistades 
y/o los amores, las venturas y las desventuras influyen en los personajes, fomentan su 
desarrollo, y les permiten conocer el mundo. Así, ‘entre fortunas y adversidades’, ‘entre 
venturas y desventuras’, Elena y Mateo Alemán llegan a desarrollar su instinto de 
supervivencia. 
El rasgo (si bien no exclusivamente) picaresco que los dos protagonistas sí comparten 
es su ingeniosidad o su astucia para sobrepasar cualquier obstáculo que les plantea su 
‘azarosa vida’, llena de dificultades, contrariedades, riesgos, conflictos e inseguridades. 
En efecto, el pícaro tradicional suele definirse como “un personaje pragmático [...] que 
se las arregla para sobrevivir en una sociedad cuyos elementos constitutivos le obligan a 
engañar para poder lograr la supervivencia” (Bencomo, 2003: 21). Al igual que éste, los 
pícaros muñicianos aprendieron –forzosamente y desde pequeño– cómo ingeniárselas 
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para sobrevivir, sortear los obstáculos que le plantea la vida, huir de peligros, 
esconderse y reinventarse, sirviéndose de su ingenio picaresco, trampas y engaños. 
Pensamos, a modo de ejemplo, en el disfraz de Elena que le permite pasar por hombre y 
alistarse en el ejército (BT, 50), o en el nuevo nombre que adopta para librarse de su 
pasado como esclava (BT, 18-19). O pensamos en los engaños de Mateo con el juego de 
naipes o el hurto de carteras (SR, 12, 33) o en la mendicidad a la que el hambre le obliga, 
de niño, para ganarse el pan (SR, 12). 
Tanto en La Burladora de Toledo como en El sefardí romántico, los obstáculos que la vida 
les plantea a nuestros protagonistas no solo se relacionan con su condición baja y 
marginada como pícaro: en el caso de Elena, se añaden a esto también su estatuto de 
esclava (manumitida), su hermafroditismo y su religión judía –y esto en tiempos 
reinados por la Inquisición; en el caso de Mateo, estas dificultades se relacionan también 
con las catástrofes sociales y políticas que determinan la primera mitad del siglo XX, que 
es la época desastrosa en la que vive.  
Considerando este instinto de sobrevivir inherente al pícaro, es interesante vincular 
con la teoría de José Máximo Kahn –que se elabora, de hecho, en el capítulo 18 de El 
sefardí romántico– según la cual la supervivencia es una característica inherente a los 
judíos, precisamente por la eterna repetición de persecución y exclusión que sufrieron a 
lo largo de los siglos: “Los pueblos que sobreviven son los pueblos perseguidos. Los que 
sufren son los que triunfan. «El fracaso provoca una conmoción del instinto de 
autoconservación, el triunfo produce un relajamiento de las fuerzas.»” (SR, 198) Así que, 
en su presentación de Mateo Alemán –pero también de Elena– como pícaro judío y 
superviviente, Muñiz aprovecha al máximo un rasgo común entre el pícaro y el judío. 
Sin embargo, a pesar de la fuerza o de la resistencia de la que disponen nuestros dos 
protagonistas, finalmente, no emergen enteramente ni físicamente intactos de su 
incursión en los bajos fondos de la sociedad: Elena termina enjuiciada, encarcelada y 
condenada a latigazos; Mateo acaba asesinado en una taberna en una aldea alejada. 
6.3.4 Una ambientación picaresca: otros rasgos genéricos 
Además de los rasgos referentes al propio personaje, las novelas presentan otros rasgos 
genéricos que dotan a la novela de un ambiente picaresco.  
Así, las novelas de Muñiz lindan con la picaresca tradicional en lo que concierne a la 
estructura episódica de la narración. Tradicionalmente, el relato picaresco está 
constituido por una sucesión de episodios, cuyo nexo central es la figura del pícaro que 
vive –y sobrevive– una serie de aventuras y desde la cual se observa el mundo externo. 
(Haverbeck, 1986) Tal disposición episódica e itinerante forma la base fundamental de El 
sefardí romántico, en el que Mateo Alemán recorre el territorio español y parte de Europa 
(Italia, Francia, Alemania) antes de exiliarse en México, siguiendo a grandes rasgos el 
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viaje picaresco de su ‘antepasado’, Mateo Alemán. La Burladora de Toledo asimismo 
descansa en una estructura episódica en la que se ensartan distintos eventos y 
encuentros, en un recorrido que se limita a España (como por ejemplo en El Lazarillo de 
Tormes). Sin embargo, la causa de este vagabundeo de Mateo Alemán y Elena no 
(únicamente) es el hambre, como en la picaresca tradicional, sino también las ansias de 
libertad e independencia.  
Tradicionalmente, esta estructura episódica gira en torno a los encuentros que el 
pícaro tiene con diversas gentes y al servicio que presta a varios amos (lo que, a su vez, 
suele constituir el pretexto para críticas sociales). (Lázaro Carreter, 1970: 29) En los 
textos muñicianos, este servicio a distintos amos aparece bajo una variante: sus pícaros 
se ponen al servicio de maestros quienes, contrariamente a la novela picaresca 
tradicional, suelen ser hombres nobles, inteligentes y virtuosos y les enseñan alguna 
aptitud o profesión necesaria para sobrevivir y avanzar en la vida. Así, Elena de 
Céspedes va “aprendiendo el uso de las armas” de su querida maestra doña Elena (BT, 
48) y se convierte en un excelente soldado, aprende la profesión médica de Mateo 
Tedesco “que era su mentor y de quien aprendía el arte de la curación” (BT, 17) y sirve a 
un sacerdote –que era, sin embargo, menos virtuoso porque de él “aprendió muchos 
embelecos” y sufrió varios “intentos de violación contra su persona, frustrados por su 
experta capacidad combativa” (BT, 99). En El sefardí romántico Mateo Alemán hace un 
aprendizaje con un albañil y un sastre y se forma como periodista y fotógrafo –todo 
mientras que se está perfeccionando en el arte picaresco y como jugador de los naipes386. 
En estas novelas, se podrían considerar dichos aprendizajes con distintos maestros como 
el ‘equivalente’ o ‘variante’ del servicio a varios amos en la picaresca tradicional. 
Además, a lo largo de este camino que es la vida, Mateo y Elena viven las más diversas 
experiencias, y entablan amistades con gente de todo plumaje, que les abren los ojos; 
por eso, los pícaros muñicianos son verdaderos aprendices de la vida.  
Otro elemento que las novelas de Muñiz tienen en común con el género modelo y 
que, a nuestro parecer, se aprovecha al máximo, es su interesante relación entre ficción 
y realidad. En efecto, si bien la novela picaresca es un género literario de ficción, hay 
que tener en cuenta que el grado de ficcionalidad de ésta no es absoluto –y esto por 
varias razones. En primer lugar, el género picaresco se caracteriza –contrariamente a los 
géneros caballerescos, pastoriles y bizantinos en boga en la época anterior– por su alto 
grado de realismo, sobre todo por lo que respecta a la descripción de los vicios y abusos 
típicos de la sociedad en aquel entonces.  
Rey Hazas es uno de los críticos que hace hincapié en esa relación estrecha con la 
realidad social, al considerar que “la novela picaresca ofrecía un inteligente, preciso y 
 
                                                     
386 En Tierra adentro, Rafael se hace aprendiz de un rabino, un alquimista, un mendigo y un bailarín. 
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crítico documento escrito sobre la realidad española de los siglos XVI y XVII, lo que, sin 
duda, aumenta el atractivo de sus logros artísticos” (1990: 70). De ahí que la novela 
picaresca suele considerarse como un espejo y reflejo esencialmente ‘histórico’ de esta 
realidad social.387 Hay que tomar en cuenta, sin embargo, que el contexto socio-histórico 
que se esboza (y critica) en el género picaresco no es una representación enteramente 
fiel o exacta de la realidad de su tiempo, sino una visión parcial y subjetiva, y que 
siempre deja transparentar, en mayor o menor medida, la ideología de su autor. Así, de 
hecho, incluso sabemos que los autores picarescos de los Siglos de Oro se sirvieron de la 
ficción como método para emitir una crítica o hacer propaganda de manera indirecta, o 
para eludir la censura y esquivar la persecución de la Inquisición, como fue el caso, por 
ejemplo, para Fernández de Lizardi.388 Así, la novela picaresca funcionó como una 
estrategia de protección, como una máscara detrás de la cual se esconde el autor crítico.  
Bien, volviendo a la relación entre realidad y ficción en las novelas de la autora, se 
podría argüir que la historicidad de Elena contrasta con la ficcionalidad de Mateo 
Alemán II, pero creemos que la sugerencia de una construcción tan simplista de los 
personajes no honra la escritura de Muñiz. Y es que, a nuestro modo de ver, ambos 
personajes se caracterizan por una mezcla compleja e intrincada de historia y ficción. 
Veamos el caso de La Burladora de Toledo. Si bien es cierto que Elena de Céspedes es un 
personaje histórico (°1547) y que los datos históricos que se han transmitido sobre ella 
forman la base de la construcción del personaje389, se evidencia que esta línea histórica 
se entrelaza con una línea ficticia: ciertas aventuras y conversaciones, sus pensamientos 
e ideas (su interioridad) resultan de la imaginación de la autora, y es de este modo que 
La Burladora de Toledo balancea en la zona entre historia y ficción.  
Mateo Alemán II, por otra parte, no es ni se apoya en un personaje histórico; es un 
pícaro producto de la imaginación de su creadora. Sin embargo, al igual que en la novela 
picaresca tradicional, varios elementos dotan al personaje (y a la novela) de un alto 
grado de historicidad, tales como su función como reflejo realista de la sociedad y como 
máscara que emite una voz crítica. Añádase a esto que, si bien el protagonista de El 
sefardí romántico es un pícaro ficcional, ‘lo histórico’ está presente en otros elementos, 
como en los fragmentos periodísticos auténticos, en la descripción de hechos históricos, 
en la presencia de otros personajes históricos secundarios (como Walter Benjamín o 
 
                                                     
387 Más adelante (6.4.2) entraremos más en detalle acerca de esta relación (crítica)con la realidad. 
388 En el caso concreto del Lazarillo, las críticas anticlericales e ideas erasmistas expresadas en éste llevaron a 
que la Inquisición lo prohibiera y solo permitiera, más tarde, la publicación de una versión expurgada; en el 
caso del Periquillo, Lizardi utilizó la novela picaresca como nueva estrategia para vehicular sus críticas cuando 
se vio acusado por la Inquisición a causa del contenido crítico de sus folletos y artículos periodísticos. “Para 
Fernández de Lizardi”, nos dice, por ejemplo, Mariano Azuela, la novela sólo fue un medio que creyó más 
eficaz para la propaganda de su doctrina”. (1960: 669) 
389 Véase cap. 4 también. 
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Stefan Zweig). Juntos, estos elementos hacen que la novela, por ficticia que sea en tanto 
género literario, descanse en una plataforma histórica.  
En fin, de manera análoga a que elementos ficticios se agregan al personaje histórico 
de La Burladora de Toledo, un toque histórico se concede al personaje ficcional de El sefardí 
romántico. Así, ambos personajes –y ambas novelas– se caracterizan por esa sugestiva 
copresencia de historia y ficción. 
Un último elemento presente también (pero no exclusivamente) en la novela 
picaresca que Muñiz parece replantear es la debatida cuestión del determinismo del 
pícaro. En la novela picaresca tradicional, los pícaros son regidos por el determinismo: 
son predestinados para la criminalidad y, aunque intentan mejorar de condición social, 
siempre fracasan y siempre serán pícaros. Así, por ejemplo390, en El Guzmán de Alfarache, 
la vida de Guzmán se presenta como una sucesión de fracasos determinados por el 
pecado, sin que haya manera de escapar a su destino. Sin embargo, conviene precisar la 
noción de “determinismo” que, como argumenta Blanco Aguinaga, no excluye la 
existencia del libre albedrío, cuya importancia Mateo Alemán subraya con tanta 
insistencia, y gracias al cual sí se puede conseguir la salvación final (1957): 
Hablo de un libre albedrío que determina inevitablemente un mundo de pecado 
anterior a cualquier posible salvación, es decir, de un dogma en apariencia 
paradójico que, en su expresión formal en esta novela, la determina desde la 
primera página hasta la última palabra, puesto que en toda ella, aunque 
oportunidades no le faltan, no logra Guzmán librarse ni de la mancha de su 
herencia ni de las circunstancias que creadas a su vez por la misma herencia, lo 
van empujando más y más a vivir en el pecado del mundo. (Blanco Aguinaga, 1957: 
319) 
Entonces, ese determinismo tiene su contrapartida en la libertad del hombre, y ésta no 
solo es ‘el gran bien’ al que el pícaro aspira y del que se precia, sino también el rasgo más 
fundamental, quizás, de los personajes de Muñiz. Así, se dice de Mateo Alemán que “su 
lema es la total libertad” (SR, 169) y que “para él, la libertad era lo primero y la libertad” 
(SR, 56); también en La Burladora de Toledo la libertad se convierte en uno(s) de los ideales 
más ansiados, uno de los objetivos que Elena más vehementemente persigue. De hecho, 
 
                                                     
390 En El Lazarillo de Tormes, el pícaro es despertado a la maldad del mundo por su primer amo, el ciego, 
desarrolla un instinto de supervivencia y finalmente rivaliza en astucia con su ‘maestro’. En Rinconete y 
Cortadillo, novela ejemplar cervantina con rasgos picarescos, los dos jóvenes protagonistas son apicarados por 
su procedencia y la sociedad en la que viven y, al igual que los demás miembros de la cofradía a la que se unen, 
son delincuentes que no reconocen el error de su camino. Estas dos novelas presentan una misma estructura 
abierta, en la que se ensartan trampas y aventuras que podrían continuarse indefinidamente; así, cualquier 
advertencia moral se pierde. En cambio, el pícaro de El Periquillo Sarniento –un muchacho convertido en 
delincuente por “las propias malas inclinaciones y una educación perniciosa”– se arrepiente, al final de su 
vida, y reconoce que la criminalidad no es el camino correcto; así, la intención moralizante y didáctica es 
llevada a un extremo. (Iñigo Madrigal, 1999: 140 
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la novela está dividida en tres partes cuyos subtítulos giran en torno a ‘la libertad’, lo 
cual es es sintomático, ya a primera vista, de la importancia del tema.391  
Sin embargo, no es fácil responder a la pregunta de saber si las novelas de Muñiz son 
regidas por la libertad o por el determinismo (como tampoco la es en el caso de la novela 
picaresca tradicional). Quizás se debería sugerir que esa oposición entre determinismo y 
libertad es uno de los elementos temáticos más presentes y que los personajes se 
mueven en esa zona de tensión entre determinismo y libertad. Pero no existe una 
respuesta unívoca, por supuesto.  
En El sefardí romántico, Mateo Alemán se está ganando, poco a poco, ciertas libertades; 
así, sale de la pobreza, se aparta del mundo criminal, viaja por Europa y llega hasta a 
México. Pero, al fin y al cabo, desde el punto de vista de su aspiración a la total libertad, 
se podría decir que la vida de Mateo Alemán II es también un fracaso: después de todas 
sus venturas y desventuras, después de tanto aprender y conocer el mundo, muere 
apuñalado en una taberna en una aldea mexicana. Además, ya que la narradora revela 
que muere de la misma manera que su antepasado Mateo Alemán, cuyas huellas quería 
seguir, su muerte es otra manifestación del determinismo del que finalmente es víctima.  
La historia de La Burladora de Toledo, en cambio, es menos determinista, Elena nace 
muy desfavorecida (pobre, esclava, hermafrodita) pero consigue liberarse de la 
esclavitud, hacerse sastre y luego incluso cirujana, precisamente en el hospital al que la 
condena el Santo Tribunal. Su historia es un éxito en la medida en que consigue 
ascender en la escala social, a pesar de las desventajas con las que nació, pero solo hasta 
cierto punto (sigue marginalizada como hermafrodita/mujer y será encarcelada por el 
Tribunal. Si bien es personaje histórico, se desconoce qué ocurrió después con ella, y 
esta falta de datos incita a la narradora a inventarse un fin, en el que Elena se escaparía a 
los Países Bajos para establecerse allí como médica. Lo significativo de este final fingido 
consiste en que, además de éxito profesional (BT, 305), se le concede a Elena su tan 
ansiada libertad: “Por lo pronto, hay que sacar a Elena del hospital–cárcel.” (BT, 301).  
De este modo, consideramos esta tensión entre determinismo y libertad como una 
cuestión planteada ya en la novela picaresca que Muñiz retoma y elabora en sus propias 
creaciones, entrando en diálogo con su fuente de inspiración. 
En fin, se observa que la presencia del aspecto picaresco está más explícitamente 
presente en El sefardí romántico, novela en la cual el protagonista se presenta a sí mismo 
como seguidor del escritor de la primera novela picaresca, Mateo Alemán I, tanto en su 
descendencia como en el camino que elegirá. Es decir, es casi como la novela se 
presentara a sí misma como una reescritura de El Guzmán de Alfarache, si bien de manera 
moderna, revitalizada y creativa. El caso de La Burladora de Toledo es distinto. Pues, son 
 
                                                     
391 “I. De la esclavitud a la libertad”, “II. De la libertad” y “III. De la libertad a la esclavitud, ¿a la libertad?” 
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obvios los puntos de contacto con el pícaro tradicional: Elena se interna en los bajos 
fondos de la sociedad, como buena pícara, huye de la Inquisición y presencia la violencia 
que ejerce ésta, intenta subir la escalera social después de su liberación de la esclavitud, 
pasando por distintos oficios como una manera no solo de aprender, sino también de 
ganarse el pan –sin involucrarse en la criminalidad, por cierto. Incluso se describe la 
época de Elena como la época del pícaro (BT, 87) y se menciona su gusto por las novelas 
picarescas en boga en aquel momento (BT, 135). Sin embargo, la protagonista no va tan 
lejos como para presentarse a sí misma como pícaro ni se compara con uno; es el lector 
de La Burladora de Toledo que, sumando todas las señales intertextuales y architextuales, 
acaba caracterizándola como tal. 
 La doble temporalidad del pícaro muñiciano 6.4
Después de esbozar cómo la reconfiguración de una serie de elementos picarescos 
tradicionales permiten la reactualización del pícaro y del ambiente picaresco, 
pasaremos al siguiente objetivo de este estudio: un acercamiento a los rasgos picarescos 
retomados por Muñiz en función de la doble temporalidad del personaje. En efecto, si 
bien es cierto que la procedencia baja, la posición marginada y el carácter aventurero 
del pícaro así como el proceso de formación, la estructura episódica y la ambientación 
realista son elementos interesantes que conectan con el pícaro tradicional e inscriben 
las novelas muñicianas en esa tradición literaria, éstos no sirven para tender puentes 
entre distintas épocas alejadas en el tiempo. Ora bien, según nuestra hipótesis, un 
elemento esencial en este proceso es la doble temporalidad que caracteriza la 
construcción del pícaro muñiciano: en él, se combinan la máscara del pasado y la 
identidad subyacente del presente. Como se demostrará, los rasgos que son pertinentes 
en la yuxtaposición de épocas se pueden vincular, precisamente, con esta función de 
máscara del personaje picaresco.  
6.4.1 Superar la distancia entre el siglo XVI y los siglos XX-XXI 
Antes que nada, conviene precisar cuál es la estrategia literaria que se utiliza en estas 
dos novelas para tender puentes entre la época a la que histórica y literariamente 
pertenecen nuestros personajes picarescos, el siglo XVI, y la época a la que refieren o en 
la que se mueven éstos, los siglos XX y/o XXI. Y ¿cómo estos dos períodos históricos 
parecen ‘enlazarse’ con tanta naturalidad?  
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En La Burladora de Toledo, la protagonista nace y vive en el siglo XVI, que es el marco 
temporal novelesco en que toda la narración está ambientada, pero la autora le pone en 
boca conceptos propios de nuestra época (como la violación de derechos humanos, la 
cuestión identitaria, la investigación científica del ADN y el holocausto) y le dota de 
poderes proféticos que le permiten conocer y ‘prever’ ciertos hechos históricos del siglo 
XX. De este modo, Elena mira su entorno no con la mirada de su época, sino con una 
mirada contemporánea.392 El protagonista de El sefardí romántico, por otro lado, nace en 
1898393 y vive en pleno siglo XX, cuatro siglos después del florecimiento de la picaresca 
en España. Como testigo del surgimiento del fascismo en Italia y del nazismo en 
Alemania, así como del estallido de la Guerra Civil en España y del exilio republicano en 
México, Mateo Alemán II vive de muy cerca los grandes cambios históricos de esas 
convulsionadas décadas. 
Entonces, las dos novelas coinciden en que conectan el siglo XVI y los siglos XX–XXI a 
través del personaje picaresco, y este vínculo ni siquiera le sorprende tanto al lector. Y 
es que el siglo XX es una época que se presta a la reaparición del personaje picaresco 
porque se caracteriza, al igual que el siglo XVI, por crisis seguidas, conflictos político–
sociales continuados, un replanteamiento de preguntas existenciales. En Ensayos 
generales sobre “El Barroco”, Severo Sarduy (1987) compara situaciones histórico–
científicas vividas por el hombre de los Siglos de Oro con las que se están viviendo en la 
actualidad. Explica cómo, pese a la diferencia en las condiciones de vida, esas dos épocas 
coinciden en su transición de una estabilidad (si bien más aparente que real) a la 
inestabilidad que implica una transformación en la percepción que tiene el hombre del 
mundo; según el crítico, ese cambio radica en las nuevas propuestas y los 
descubrimientos científico–tecnológicos que impactaron al hombre de los siglos XVI–
XVII así como lo están impactando al hombre contemporáneo en la actualidad: 
El hombre del primer barroco, es el testigo de un mundo que vacila: el modelo 
kepleriano del universo le parece dibujar una escena aberrante, inestable, 
inútilmente descentrada. Lo mismo ocurre con el hombre de hoy. A la creencia 
newtoniana y kantiana en un universo estable, sostenido por fuerzas equilibradas 
cuyas leyes no son más que el reflejo de una racionalidad por definición 
inalterable, […] sucede hoy la imagen de un universo en expansión violenta, 
“creado” a partir de una explosión y sin límites ni forma posible: una fuga de 
galaxias hacia ninguna parte, a menos que no sea hacia su propia extinción 
“fuera” del tiempo y del espacio. (Sarduy, 1987: 36–37) 
 
                                                     
392 Además de la protagonista, también la narradora remite al siglo XX en varias digresiones. 
393 1898 es la fecha emblemática del derrumbe de los sueños imperiales de España, ya que la guerra hispano–
estadounidense (conocida como “el desastre del 98”) resultó en la independencia de Cuba y la pérdida, por 
parte de España, del resto de sus colonias en América y Asia (Puerto Rico, Filipinas y Guam). 
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Con esto, nos encontramos ante una lógica según la que se interpretan los fenómenos y 
los períodos históricos no a base del orden cronológico, sino a base de la similitud entre 
épocas. Y este es precisamente el razonamiento que Muñiz sigue –y a veces cuestiona– 
en sus novelas. 
6.4.2 En el cruce entre los Siglos de Oro y el Siglo del desencanto 
Bien, en primer lugar, los pícaros de Muñiz retoman y reinventan el carácter observador 
el espíritu crítico del pícaro tradicional, que Haverbeck caracteriza de manera siguiente: 
El pícaro, vagabundo solitario, hace que los diversos puntos de vista de las vidas de 
los demás lleguen al lector filtrados por esa soledad suya en cuyo centro la 
realidad se fija en un único punto de vista. El protagonista mira, observa, enjuicia 
a los otros y el mundo desde una atalaya. […] Es un recuerdo de acontecimientos y 
de estados de alma pasados y al mismo tiempo un juicio, un comentario sobre ellos. 
(Haverbeck, 1986: 15) 
En efecto, la observación por parte del pícaro figura también entre los rasgos 
indispensables de la novela picaresca según Guillén: “El pícaro [...] observa una serie de 
condiciones colectivas: clases sociales, profesiones, caracteres, ciudades y naciones.” 
(1971: 83-84) Si bien es cierto que la visión del narrador es “parcial y prejuiciada”, la 
visión del pícaro sí es “reflectiva, filosófica y crítica sobre la base de religión o moral”. 
(1971: 82)  
Bien, este aspecto de la observación del entorno es un primer elemento que se retoma 
–y cobra aún más importancia– en las dos novelas de Muñiz. En efecto, del mismo modo 
que se recalca “la infinita capacidad de observación” de Mateo Alemán II (SR, 32), se 
subraya el “poder agudo de la observación” de Elena de Céspedes: “Desarrollaba 
intensamente el arte de observar, algo que provenía de su vida anterior, puesto que 
quien vive en servidumbre observa y calla. Pero ahora podía observar sin ser 
censurada.” (BT, 20) Y con esta capacidad pícara de la observación, estos personajes 
recogen todo su alrededor: observan y describen la sociedad de la época, la relación 
entre poderes y las costumbres, las virtudes y los vicios de las personas en su entorno. 
Así, por ejemplo, se dice que Mateo “se consideraba [...] una atalaya para contemplar el 
fragor del mundo: los fragmentados errores y los arruinados equívocos”. (SR, 112) Esta 
metáfora de la atalaya vincula nuestro personaje, de manera muy explícito, con El 
Guzmán de Alfarache, novela cuyo subtítulo incluye esa misma imagen. Siguiendo la 
tradición, Muñiz también incluye, en su narración, los sucesos históricos que ven y 
viven sus personajes. De ahí que, y esto es fundamental, sus pícaros se presentan como 
personajes muy presentes e inmersos en la Historia, como testigos y como protagonistas 
de las convulsionadas épocas que viven. Esto se hace explícito, incluso, en la siguiente 
observación acerca de Mateo: “La especialidad de Mateo Alemán II es estar presente en 
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los hechos históricos. No como cualquier persona, ya que cualquier persona está 
presente en cualquier hecho histórico, sino con la conciencia de que sabe lo que va a 
pasar [...]” (SR, 131) 
Bien, esta observación directa por parte de los personajes picarescos cobra gran 
importancia en las novelas que aquí nos ocupan. Así, los viajes europeos del 
protagonista de El sefardí romántico llevan a que éste no solo presencie la Guerra Civil 
española de muy cerca, sino también el surgimiento del fascismo en Italia y del nazismo 
en Alemania; luego, su exilio en México le permite también dar cuenta de esta 
experiencia de primera mano. De manera parecida, la protagonista de La Burladora de 
Toledo también está inmersa en la acción y en la historia de su época: es testigo de la 
guerra de las Alpujarras, de los ritos ocultos en la cueva de Montesinos (BT, 120-122) y de 
las persecuciones de los judíos por parte de la Inquisición (BT, 68, 95, 216) –e incluso es 
testigo en el juicio inquisitorial en su contra (BT, 271-274).  
Curiosamente, Mateo y Elena no solo se presentan como testigos directos de su 
propio presente, sino también como adivinos del futuro. Así, por ejemplo, se le señala al 
lector repetidas veces que “todo esto lo ve venir Elena, con sus dotes adivinatorias” (BT, 
166) y que “Elena predecía y padecía los tiempos por venir” (BT, 163) o, en El sefardí 
romántico, que Mateo “presintió que el peligro era grande” (SR, 55) o que, “con sus dotes 
premonitorias, está seguro de que es inútil y heroica la Guerra Civil. Prevé la 
devastación de España y el triunfo del mal.” (SR, 171) De este modo, es como si en ambas 
novelas se reunieran dos tipos de ‘observación’ en un mismo personaje, a saber, la 
observación directa y la predicción indirecta. De hecho, incluso esta capacidad de 
adivinar el futuro se puede explicar como parte de esta misma doble personalidad del 
pícaro: en él, se reúnen la máscara del pasado y la identidad subyacente del presente. 
Finalmente, queremos destacar que Elena394 emite comentarios acerca de la época que 
vive y las épocas por venir, mientras que Mateo II reflexiona acerca de la época que vive 
y la época que vivió su supuesto antepasado, Mateo Alemán. En ambos casos, se 
establecen vínculos entre distintas épocas históricas, el siglo XVI y el siglo XX, pero en 
La Burladora de Toledo el puente se tiende hacia el futuro, mientras que en El sefardí 
romántico el puente se tiende hacia el pasado. Esta visión retrospectiva se observa, por 
ejemplo, en la siguiente evaluación acerca del éxodo de los republicanos españoles: “La 
que no ha podido salir es la sefardí familia de Mateo, atrapada en el bando franquista. 
Mateo no se preocupa mucho, pues si sobrevivieron casi quinientos años, incluyendo a 
la Inquisición, puede que sobrevivan otros más.” (SR, 172)  
En segundo lugar, Muñiz retoma la visión crítica (y pesimista) de la sociedad, una de 
las características fundamentales de la picaresca tradicional y quizás aún más 
 
                                                     
394 En La Burladora de Toledo, son tanto el personaje como la instancia narrativa que comentan el siglo XX. 
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importante en las dos novelas de Muñiz. En los textos promovedores del género, en los 
cuales el pícaro, a través de sus aventuras, se mueve por las distintas capas de la 
sociedad y comenta o denuncia los abusos y valores erróneos que rigen en ésta, parece 
predominar un espíritu de crítica social, un “compromiso ideológico” por parte del 
autor. (Rodríguez Rodríguez, 2005: XXIII) Según gran parte de los críticos, esta función 
crítica-social se relaciona con las condiciones en las cuales surgió el género picaresco395 
en España. Así, para Rey Hazas, el género picaresco está estrechamente vinculado con 
las cuestiones sociomorales del momento y constituye “un género especialmente 
adecuado para el debate ideológico” y para “el tratamiento de una serie de temas 
sociales, políticos y morales de plena actualidad”. (Rey Hazas, 1982: 75) Recalcando 
igualmente el vínculo entre la realidad social y la temática de la picaresca, Sánchez y 
Spadaccini opinan que “la literatura picaresca vendría a ser un testimonio de una 
situación de alta conflictividad y un exponente de primer orden de la crisis que 
atravesara la sociedad española” en aquel momento. (Sánchez y Spadaccini, 1988: 8) Así 
que los pícaros de los Siglos de Oro son, fundamentalmente, figuras críticas que 
observan y denuncian los vicios y las debilidades de la sociedad y de sus habitantes. 
Surgidas en los años de la Transición entre Renacimiento y Barroco, son figuras sociales 
de transición: están buscando y representan la búsqueda de una sociedad para mejorar 
sus estructuras y para tomar medidas en función del progreso y del cambio. 
En las novelas de la autora, el pensamiento se desarrolla también en forma crítica: las 
obras problematizan tanto en el pícaro –el antihéroe- como en los personajes en su 
entorno los vicios y abusos considerados responsables de la condición desastrosa en la 
que se encuentra la sociedad en aquel momento. De hecho, es precisamente la 
combinación de una observación aguda, una perspectiva de testigo de sucesos históricos 
y un reflejo realista de la sociedad que sitúa a sus personajes en una posición idónea 
para ejercer críticas sobre la realidad socio-histórica que presencian (SR) y/o 
‘presienten’ (BT). Así, por ejemplo, se critican ciertas prácticas clericales en boga en la 
época de Elena: “Del sacerdote aprendió muchos embelecos: la venta de indulgencias, los 
falsos milagros, la persecución de las otras religiones, las delaciones verdaderas e 
inventadas de cristianos nuevos, la hipocresía […], Sodoma y Gomorra en uno.” (BT, 99) 
El hecho de que Elena critique el sacerdote a quien tiene que servir durante algún 
tiempo recuerda, en efecto, la novela picaresca clásica en la cual los pícaros sirven a una 
variedad de gente representativa de las distintas capas de la sociedad cuyos vicios 
denuncian. Pero las críticas de los pícaros muñicianos son más amplias y atañen muchas 
veces al hombre o a la sociedad en general. Así, por ejemplo, se censura la violencia del 
hombre, como leemos en la siguiente evaluación que Elena hace tras su participación en 
 
                                                     
395 Véase la introducción a este análisis (6.2.) 
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la guerra de las Alpujarras: “Qué extraño territorio el español. Siempre en guerra: sobre 
todo en guerra intestinas. País invadido que se volvió invasor. Qué mejor oficio que el de 
matar, asaltar, cometer pillaje, hurtos, violaciones. Mofa y escarnio de la vida. Que nada 
quede en pie. Títeres sin cabeza.” (BT, 61) 
Así se desprende, y no carece de importancia destacarlo, que Muñiz utiliza estas 
técnicas del género picaresco siempre de manera creativa y creadora; no se trata de una 
imitación ciega o mecánica. Retoma la crítica social ya presente en la picaresca 
tradicional y la aplica, en sus novelas, a críticas que se dirigen contra los vicios y las 
catástrofes que caracterizan no solo los siglos XVI, sino también los siglos XX y XXI.  
En El sefardí romántico, se ejercen críticas sobre una variedad de aspectos que atañen a 
la sociedad del siglo XX, sobre todo del período entreguerras, tales como el 
antisemitismo, la dictadura, la censura, la incredulidad y la cobardía de la gente, en 
general, y de los políticos, en particular, ante los avances alarmantes de esos regímenes 
totalitarios y opresivos. Lo ilustra muy bien el fragmento siguiente: 
Los signos de alarma iban subiendo de tono según lo advertía Mateo Alemán, pero 
pocas personas y escasos gobiernos querían ser los primeros en denunciarlo. 
Cierta desidia e incredulidad movía a silenciar la evidencia. Cierta hipócrita 
comodidad. […] Después de la catástrofe de la Primera Guerra Mundial se pensaba 
indolentemente que no ocurriría una segunda. Era más fácil dejarse abandonar y 
pasar por alto los tan claros signos. Para qué comprometerse. Europa cerraba los 
ojos ante los nubarrones y creía así borrar la tormenta. Como avestruz, escondía la 
cabeza en la arena del olvido. (SR, 114)396 
Además de la influencia del género picaresco en lo que a la crítica de la sociedad 
concierne, otro género literario influye en El sefardí romántico y cumple el mismo 
objetivo: el periodismo. Y es que el amigo de Mateo Alemán II, Fred, es periodista397, y le 
informa de los acontecimientos en Europa en aquel momento: 
Fred sigue dando cuenta de las noticias del momento. […] atendiendo a los 
sospechosos hechos políticos que ocurren en esa estrafalaria década de 1930, 
ahora se interesa por esos mismos sospechosos hechos. En sus páginas denuncia 
las dictaduras y las injusticias, los conflictos sociales y los nacionalismos en 
avance. (SR, 119) 
En la novela, se incluyen cartas, fragmentos de sus artículos publicados en el periódico y 
pasajes de su diario secreto que fueron censurados por el gobierno franquista en aquel 
 
                                                     
396 “Todo el mundo se quiere hacer el sordo y el ciego. Tienen oídos y no oyen; ojos y no ven.” (SR, 89) “Y el 
agua está llegando. Hasta la desprevenida España. ¿Desprevenida? El caso es que había indicios. […] Lo único 
que hacía falta era sumar dos más dos. Pero, a veces, la aritmética falla.” (SR, 126) 
397 Fernández de Lizardi, autor de El periquillo Sarniento, también era periodista, apodado el Pensador Mexicano. 
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momento. En éstos, Fred describe los atentados, asesinatos y secuestros (del Sr. Calvo 
Sotelo) en vísperas de la Guerra Civil española, como un reportaje de investigación 
periodística; también informa del avance del nazismo en Alemania y del creciente 
racismo en Austria.398 La incorporación de este tipo de hechos históricos y de los 
fragmentos periodísticos revela que la novela descansa, al menos, en una investigación 
documental. Luego, la autora se ha inventado a un personaje pícaro que se mueve por 
este ambiente histórico, que sobrevive esos acontecimientos, y a un personaje periodista 
que, al igual que Mateo Alemán II, deja constancia de los hechos e incluso desafía la 
‘verdad’ de las versiones oficiales de los hechos que más tarde se promulgarán. 
Esta crítica histórico–social no se limita a la situación en tierras europeas; una vez 
llegado en México, Mateo Alemán II pasa a criticar399 la situación en su nueva patria, 
sobre todo, relacionada con la experiencia del exilio. Así, lamenta que su nueva 
situación de exiliado propicie el aislamiento de la sociedad en la que aspira integrarse, y 
que los propios mexicanos también jugaron un papel en ese rechazo: “La llegada de los 
refugiados españoles republicanos a México tuvo sus bemoles. No fue tan alegre como se 
ha pretendido. Ni tan fácil ni tan aceptada por la población. Ni tan agradable, ni tan 
benevolente.” (SR, 187) Pero uno de los elementos que Mateo más critica es la falta de 
libertad de expresión en su nueva patria. Así, después de la censura franquista en 
Europa, Mateo Alemán experimenta de cerca otra forma de silenciamiento. 
Aunque, claro, no se atreve a expresarlas en voz alta, pues sería amenazado con la 
expulsión a su tierra de origen. Esto ya lo ha aprendido gracias al artículo 33 de la 
Constitución, que es la espada de Damocles contra los extranjeros. Lo único que 
puede decirse de México es sus bondades y bellezas. Pero, ojo, candado en boca si 
se quiere hacer la más leve crítica o señalar el mínimo defecto.” (190)  
Bien, el uso del género periodístico parece relacionarse –de manera ‘moderna’– con la 
vertiente de crítica de la actualidad tal como ocurre en la picaresca. Así, se podría 
 
                                                     
398 Así, por ejemplo, Fred escribe una carta abierta en la cual denuncia la política de miras estrechas del 
gobierno austríaco por negarle la entrada en el país a una bailarina negra, Josephine Baker: “Pero que esta idea 
haya sido concebida por señores que militan en la política, y entre ellos núcleos que se guarecen bajo la santa 
bandera de la democracia, es cosa tan incomprensible que, más que indignación, produce risa.” (SR, 67–68) 
Josephine Baker (1906-1975) era una famosa bailarina y cantante francesa, que se unió a la resistencia francesa 
y colaboró con la Cruz Roja durante la Segunda Guerra Mundial. 
399 Al margen, nos parece interesante señalar el siguiente párrafo de El gesticulador (1937) de Roberto Usigli que 
se incorpora textualmente en El sefardí romántico, y que Mateo Alemán aprende de memoria “para aplicarlo a 
su enfrentamiento con la realidad mexicana” (SR, 214): “¿Quién es cada uno en México? Dondequiera 
encuentras impostores, impersonadores, simuladores, asesinos disfrazados de héroes, burgueses disfrazados 
de líderes, ladrones disfrazados de diputados, ministros disfrazados de sabios, caciques disfrazados de 
demócratas, charlatanes disfrazados de licenciados, demagogos disfrazados de hombres. ¿Quién les pide 
cuentas? Todos son unos gesticuladores hipócritas.” (SR, 213-214) Esta obra no se pudo estrenar en 1937 a 
causa de la censura política, precisamente, bajo el gobierno de Lázaro Cárdenas, pero cuando estrenó en 1947 
tuvo éxito enorme. 
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considerar el periodismo crítico como el género ‘adaptado’, ‘modernizado’ de la novela 
picaresca, quizás, si lo consideramos como uno de los rasgos de la picaresca ‘adaptados’ 
por Muñiz a la modernidad del siglo XX/XXI. Por otra parte, creemos, con Sánchez 
Zapatero, que “para el periodismo, igual que para la picaresca y para la novela a la que 
hoy denominaríamos social, que tendría en la didáctica su equivalente más cercando en 
la época, la realidad es la materia prima fundamental”. (2006, en línea) Entonces, el 
periodismo también se puede considerar como el género correspondiente a una crítica 
pero sin la máscara de la ficción que permitía al autor picaresco formular su observación 
crítica sobre la realidad y la sociedad de manera anónimo (como es el caso en El Lazarillo) 
o indirecta (como ocurre con El Periquillo Sarniento, de Fernández de Lizardi). En este 
sentido, parece que la novela está combinando diferentes géneros (del pasado y del 
presente) de carácter más o menos literario que, ambos, critican la sociedad.  
En tercer lugar, Muñiz retoma y aprovecha al máximo la posición marginada que 
caracteriza al pícaro tradicional y que propicia el enfoque crítico del personaje. La 
marginalidad del pícaro, como consecuencia directa de su origen (cf. supra), lo hace 
pasar por un camino dificultoso, lleno de obstáculos y adversidades. Esa misma posición 
al margen de la sociedad también le sitúa al pícaro en una posición idónea para criticar 
esa sociedad que tanto le desfavorece. Es lo que ocurre en el caso de Mateo Alemán, que 
desde su nacimiento sufre desventuras; pero tiene al mismo tiempo la capacidad de 
estar inmersa en el problema y de verlo objetivamente, además de ingeniárselas para 
sortear el problema. También Elena se ve confrontada con un problema tras otro 
(esclavitud, persecución de los judíos, hermafroditismo), pero va aprendiendo y no se 
deja desanimar.  
Las causas de la marginalidad de los protagonistas de La Burladora de Toledo y El sefardí 
romántico son múltiples. La posición al margen de la sociedad de Mateo Alemán se 
vincula en primer lugar con su condición pobre (el gran abismo entre pobres y ricos era 
la situación que propició el nacimiento, literariamente, del personaje pícaro en la 
España del siglo XVI), que lo sitúa desde su nacimiento en las capas bajas de la sociedad. 
Más tarde, cuando se anuncia la Segunda Guerra Mundial y (otra) persecución de los 
judíos y su situación en España y Europa llega a ser precaria, es su ascendencia judía que 
se convierte en causa de marginalización. En La Burladora de Toledo, la marginalidad de 
Elena se relaciona, en un principio, con su condición de esclava, pero se debe sobre todo 
al gran abismo entre católicos puros, conversos y judíos en la España inquisitorial del 
siglo XVI. Su presunto hermafroditismo, evidentemente, también era un motivo para su 
marginalización; como se trata de un fenómeno desconocido en aquel entonces, Elena se 
topó con un muro de incomprensión.  
Relacionado con lo anterior, las novelas de Muñiz lindan con la picaresca tradicional 
en cuanto a la hostilidad del entorno en que vive el pícaro, que se debe en gran parte a la 
mencionada marginalidad de los personajes. Esta posición de los personajes al margen 
de la sociedad y esa hostilidad de la sociedad para con ellos explica en gran parte el 
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carácter de los personajes: solitarios, excluidos, intranquilos, amenazados, críticos para 
con su entorno que lo rechazan. Son rasgos fundamentales que Rafael, Elena y Mateo 
Alemán II tienen en común: Rafael y Elena son judíos que necesitan ocultar su 
procedencia porque la sociedad española inquisitorial los persigue400; el Tribunal 
condenará a Elena, además, porque es hermafrodita y casada con una mujer 
(homosexualidad), por lo que la sociedad la considera “un monstruo de la naturaleza”; 
Mateo Alemán vive en un entorno contrario a él porque es pobre (es forzado a salir a 
pedir limosna), judío (en tiempos en que el nazismo va ganando terreno) y afecto a la 
causa republicana (en el momento en que Franco hace fusilar los republicanos y sus 
asociados). Son elementos de la construcción del pícaro que explican su soledad y 
aislamiento, por un lado y que, por otro lado, propician una actitud crítica y rebelde, de 
resistencia, de disconformidad con la sociedad y los acontecimientos. Es la crítica desde 
la posición del marginado, del silenciado, del oprimido. Y esa condición de ser 
considerado como el “otro”, esa posición muchas veces inferior, es susceptible de crear 
un espacio del que la crítica surge de manera vehemente. Curiosamente, esta 
característica se comenta de forma explícita en La Burladora de Toledo: 
Elena ve un mundo a su alrededor que no aparece en los libros que lee o en el 
teatro al que acude. […] Salvo un género que empieza a ponerse de moda porque es 
un desahogo. Las novelas en la que los pícaros y los bajos fondos son los 
protagonistas. Donde sí aparecen los errores, el hambre, la corrupción, la 
deslealtad, la falta de amor. (BT, 135) 
Además de rasgos heredados (y adaptados) de la novela picaresca, observamos en las 
obras de Muñiz también elementos que las distinguen de esa tradición y que les 
conceden su carácter propio. Así, insistimos en que las novelas de Muñiz no son 
moralistas en absoluto, contrariamente a la novela picaresca tradicional: la búsqueda de 
la moralidad y la pretensión explícitamente escolástica o didáctica es una línea que se 
manifestó en algunas obras picarescas de los Siglos de Oro en España (El Guzmán de 
Alfarache) así como de la primera novela picaresca mexicana (El Periquillo Sarniento). En 
estas obras picarescas de corte moralista, se pretende instruir al público lector, a 
advertirle de lo que se consideró peligroso y de mostrarle el buen camino (que el pícaro 
arrepiente no haber seguido antes). Ya en El Guzmán se presenta esa funcionalidad 
moralista, a saber, “la de utilizar los más bajos ambientes y los personajes más viles para 
moralizar, para aleccionar y mostrar que la salvación del ser humano depende de su 
arrepentimiento”. (Rodríguez Rodríguez, 2005: XIX) Para Maravall, según quien el 
género picaresco tiene su origen en las gentes y en las condiciones sociales y 
 
                                                     
400 En comparación, en Tierra adentro, Rafael se niega a ocultarse, dando muestra de una defensa de la libertad 
religiosa y una afirmación del valor de la tradición cultural. 
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económicas existentes de la época, esta intención escolástica y sermonística se dirige 
sobre todo a los lectores que viven en esa realidad social que se refleja en la picaresca: 
Se dirige a los lectores, inmersos en una sociedad que ha hecho posible una 
criatura tan desgraciada, lo que revela la insana condición de aquélla. Y son los 
otros, los integrados, los conformistas, esto es, los individuos que componen esa 
sociedad en crisis y bajo su capa convencional aceptan con toda normalidad 
pautas alejadas de una recta moral, los que tienen que tomar nota de cuanto pone 
de relieve la experiencia del pícaro: el desconocimiento de las reglas según las que 
se ordena una sociedad fomenta un estado de anomia y de desviación que lleva a la 
infame e infamante vida picaresca; pero esto, a su vez, es una amenaza general. 
(Maravall, 1987: 770)401 
En La Burladora de Toledo y El sefardí romántico, sin embargo, esta intención moralista o 
escolástica –velada o abierta– parece haberse suprimido: el pícaro muñiciano no se 
impone como un guardián de la moral –ni tampoco lo hace la autora. A nuestro modo de 
ver, es como si en las novelas muñicianas el moralismo se sustituyera por la reflexión: 
en vez de promulgar lecciones moralistas y aún más lejos de adoptar una “forma 
inequívoca, correctora y justiciera” como lo hacen otras obras picarescas (Blanco 
Aguinaga, 1957: 328)402, estas novelas se convierten en lugares de reflexión, de libertad 
de reflexión, lugares que también incitan al lector a la reflexión. Así que, en 
comparación con el pícaro clásico, cuyo tono reflexivo ha sido señalado como rasgo 
distintivo del género (Guillén, 1971: 82), el pícaro muñiciano es aún mucho más 
inclinado a la reflexión, más pensativo y, en efecto, mucho menos activo que el pícaro 
tradicional. Esto se observa, por ejemplo, en el fragmento siguiente, en que Elena acaba 
reflexionando acerca de la humanidad: 
Hay uno en especial: el que alberga el Tribunal de la Inquisición. No lo soporto. 
Sobre todo sabiendo lo que ocurre dentro. Las innombrables torturas a que se 
somete a los acusados: los gritos, el dolor, el miedo […] Pero, sobre todo, la mente 
de los torturadores: ¿qué habrá en ella o qué no habrá par ser capaz de esas 
perversidades? ¿Cómo un hombre puede hacerle eso a otro hombre? (BT, 119) 
 
                                                     
401 En el prólogo a El Periquillo, Fernández de Lizardi no deja lugar a dudas acerca de la intención moralista de 
su obra: “He pensado dejaros escritos los nada raros sucesos de mi vida, para que os sepáis guardar y precaver 
de muchos de los peligros que amenazan y aún lastiman al hombre en el discurso de sus días.” (1997: 95) Para 
Bellini, este carácter moralista en la novela picaresca latinoamericana es sintomático de la época: “El siglo 
XVIII huye de la intención novelesca, repudia la fantasía para dar un marcado acento didáctico a la literatura y 
los escasos ejemplos narrativos mencionados están sometidos a estas exigencias, a los inevitables fines 
moralizantes.” (Bellini, 1968: 213) 
402 Para Blanco Aguinaga, El Guzmán es “temática y formalmente, una novela cerrada, didáctica”, precisamente 
por el dogmatismo y la doctrina didáctica que el autor transmite a través de su obra: “El novelista, dios 
omnipotente y activo en su creación, al darle una forma inequívoca, correctora y justiciera, ha cerrado toda 
posibilidad de interpretación (y a punto estuvo de matar el arte de novelar).” (Blanco Aguinaga, 1957: 328) 
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En consecuencia, el componente ‘acción’ se limita a favor del componente ‘reflexión’, y 
esto tiene repercusiones en dos áreas principalmente. En primer lugar, la introspección 
del propio personaje cobra gran importancia, porque éste reflexiona acerca de sí mismo, 
su razón de ser y su lugar en la sociedad. En segundo lugar, este carácter reflexivo del 
pícaro propicia la introducción de un nivel de meditación más elevado, en el que se 
reflexiona acerca de la realidad socio-histórica que lo rodea y, más allá, acerca de 
tendencias históricas y vínculos entre hechos históricos específicos. Bien, todo esto 
exige una inteligencia superior a la del pícaro tradicional, que se caracteriza sobre todo 
por su astucia e ingeniosidad que le permiten salvarse en tiempos adversos.  
De ahí que creemos que se trata ya de un pícaro mucho más modernizado, tal como 
describe Sobejano cuando describe la actitud crítica de éste: “Y es, sobre todo, esencial 
que la actitud de ese o esos personajes nunca sea o aparezca más moral que la de los 
otros, sino tan inmoral o más que ésta, pero siempre más lúcida, más reflexiva.” 
(Sobejano, 1964: 215) O sea, el pícaro de Muñiz ha evolucionado con el tiempo, y dispone 
no solo de esta inteligencia más bien ‘práctica’ del pícaro tradicional, sino también de 
una inteligencia más abstracta, tanto psicoanalítica (centrada en sí mismo, en la 
interiorización e introspección) como analítica (centrada en la evaluación de su 
entorno). Y es la combinación de esta doble inteligencia, o estas dos capacidades, que 
distingue al pícaro muñiciano por encima del pícaro tradicional. 
La misma observación vale para los objetivos y la razón de ser del pícaro, que también 
‘superan’ los del pícaro tradicional. A grandes rasgos, se ha argumentado que el pícaro 
tradicional es un “ente acomodaticio cuya filosofía existencial, subjetiva y unilateral, 
enfatiza el instinto primario del individuo que no ha desarrollado las funciones 
espirituales, ni la sensibilidad anticipada en el hombre” o que “se guía por el instinto de 
unos impulsos primarios en busca de gratificaciones sensoriales y no de goces 
espirituales”. (Casas de Faunce, 1977: 12-13) De ser así, sus objetivos principales 
consisten en ganarse el pan y ascender en la escala social –y esto “fuera de los cauces 
establecidos”, mediante trampas y engaños. (Maravall, 1987: 616) Si bien es cierto que el 
pícaro muñiciano también necesita y es capaz de ingeniárselas para sobrevivir en las 
épocas adversas que vive, su razón de ser no se limita al cumplimiento de sus 
necesidades básicas, sino que incluye la búsqueda de respuestas a preguntas 
existenciales.403 Los protagonistas de El sefardí romántico y La Burladora de Toledo no solo 
pretenden avanzar socialmente, sino que también quieren aprender, conocer el mundo 
y llegar a una mejor comprensión tanto de sí mismos como de la sociedad y de la 
historia. De este modo, es como si Muñiz retomara el espíritu observador y crítico del 
pícaro tradicional y lo elevara a un nivel más alto, más abstracto. De ahí que se podría 
 
                                                     
403 De hecho, la soledad de los personajes –vinculado con su estatuto ‘marginado’– estimula ese carácter 
reflexivo; así, Muñiz linda con el concepto de la marginalidad y la soledad es la inevitable consecuencia. 
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calificar este personaje como un ‘pícaro superior’, capaz de tender puentes entre hechos 
y períodos históricos, capaz de interrogarse sobre el destino humano y capaz de 
reflexionar sobre ‘la historia’ más allá de su contexto histórico circundante: los pícaros 
muñicianos comentan tanto la historia que presencian y en la que viven inmersos como 
la historia global y la historia ‘posterior’. 
Dicha preponderancia de la reflexión es una de las razones por las cuales no conviene 
calificar El sefardí romántico y La Burladora de Toledo como novelas picarescas sin más; 
ambas novelas trascienden los presupuestos de dicho género literario, y proyectan a sus 
personajes hacia una profundidad muy característica. Por cierto, esta profundidad –
psicológica, filosófica– se observa también en los personajes de otras novelas de Muñiz, 
que tienen en común esta inclinación a la melancolía, la reflexión, la solitud, la 
intranquilidad y el espíritu viajero. De ahí que, a nuestro modo de ver, son rasgos que no 
(o no exclusivamente) pertenecen al perfil tradicional del pícaro, sino que son 
reveladores de la impronta que deja la autora en su reinvención del pícaro. 
Un cuarto elemento que Muñiz recoge de la picaresca tradicional y que, además, incide 
en la visión acerca del tiempo y de la historia, reside en el humor de los personajes, y la 
burla. Según Bencomo, la burla constituye una “característica inherente” del género 
picaresco, al igual que la posición marginada del pícaro, porque “desde una posición 
inferior en la sociedad, el pícaro se burla de las cosas que sabe que son inalcanzables 
para él, y con el engaño trata de lograr lo que le impide su falta de valor”. (Bencomo, 
2003: 21) Además, la burla constituye otra arma –al lado de su ingenio y la trampa– para 
defenderse ante las condiciones que lo rodean. El humor y la burla se manifiestan más 
claramente en El sefardí romántico, cuyo protagonista Mateo Alemán se apoya en los 
refranes de su sefardí madre –llenos de sabiduría– que le dan a la narración un toque 
humorístico. Leemos el ejemplo siguiente, en el cual se retrata el exilio español con 
buen sentido de humor:  
Como nuestro Mateo era listo pronto descubrió que, aunque se hablaba el mismo 
idioma en el nuevo país, las palabras no significan lo mismo, los gestos tampoco y 
la intención mucho menos. Si lo invitaban a cenar (y con el hambre que tenía) a las 
ocho de la noche, quería decir, por lo menos, dos horas después. Si le decían que 
ésa era su casa y él venía dispuesto a quedarse a vivir, lo echaban con cajas 
destempladas. Si le decían: «Nos vemos mañana», equivalía a no verse nunca más. 
Si le mencionaban el próximo puente, era un fin de semana de cinco días. 
Aprendió […] Que a los amigos queridos hay que decirles: güey, cerdo, pinche, 
pendejo. Que el plomero, el carpintero o el electricista son «maistros». Que un 
chino no es un asiático, sino una persona de pelo rizado (como los chinos lo tienen 
tan lacio). Que el mesero es un “joven”, así sea nonagenario, pero que “viejo” es 
hasta un niño. (SR, 187-188) 
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Este pasaje recuerda, de hecho, el costumbrismo que tanto llegará a caracterizar la 
novela picaresca latinoamericana. Así, El Periquillo Sarniento (1816) muestra la pintura 
social y costumbrista de México en aquel momento, con sus particulares tipos humanos, 
sus costumbres y sus particularidades lingüísticas. (Sánchez Zapatero, 2006, en línea) 
Muñiz le da este toque costumbrista a su novela, de una manera enteramente suya. ‘Su’ 
Mateo Alemán incluso se ríe de las situaciones –si bien precarias– en las que se involucra 
a medida que el fascismo en Italia, el franquismo en España y el nazismo en Alemania 
van ganando terreno y el “fin de los tiempos” (SR, 173) se está avecinando. Leemos el 
siguiente fragmento de El sefardí romántico, en el cual se esboza un retrato burlador y 
ridiculizante de las dictaduras fascistas en Europa:  
En sus páginas denuncia las dictaduras y las injusticias, los conflictos sociales y los 
nacionalismos en avance. […] es risible el perfil prognato de Mussolini y el 
recortado bigotín de Hitler, sus ridículos gestos y sus grotescos movimientos. […] 
¿Habrá otro que aparezca de pronto con algún payasesco gorrito en ángulo y una 
borlita temblona? Aún no lo sabemos, le dice Fred a Mateo. (SR, 119)  
Este mismo tono poco solemne transparenta en el fragmento siguiente, en el cual se 
denuncia de manera irónica, hasta cínica, la demagogia de los regímenes dictatoriales:  
Ése es el gran acierto de los discursos totalitarios: hablar y hablar y no decir nada: 
aturdir: nazis, fascistas, falangistas, comunistas: mientras más palabras, más 
bazofia: es el vómito de los excrementales: la santa lamida de las heces. Ésta es la 
alarma de nuestro momento: la cantidad de mierda a diestra y siniestra que nos 
tragamos con gran placer. Nadamos en la mierda. La saboreamos. Nos deleitamos 
en ella. (SR, 125) 
También en La Burladora de Toledo se presentan episodios graciosos, contados por la 
instancia narrativa, que ponen una sonrisa en la cara del lector.404 Sin embargo, lo que 
nos interesa en este estudio, más que el sentido de humor más bien ligero, es el tono 
irónico que se vislumbra en ciertas descripciones y críticas del personaje picaresco. Esto 
ocurre, por ejemplo, cuando se describe la posición social de los esclavos en la época de 
Elena: “Apenas se mencionan en las obras de su época, pero estaban presentes. […] No 
contaban. No existían. Sobre todo carecían de sombra. Mas no de estómago y había que 
alimentarlos aunque fuese un poco.” (BT, 43) La misma ironía agridulce se percibe 
 
                                                     
404 Es el caso, por ejemplo, cuando el médico Mateo Alemán prescribe una receta afrodisiaca para Juan de 
Álamo, quien “desdicha de desdichas, era impotente” (BT, 29), y se expresan dudas acerca de esta receta 
porque parece más bien procedente de la cocina que de la medicina: “le parecen bien las recetas, pero que 
curen el apetito sexual lo considera un absurdo” (BT, 32). Otro ejemplo concierne al enano Alteza y la giganta 
Bajeza, dos personajes del circo, que se describen –no sin humor– como “una pequeña gran pareja, un tanto 
cuanto dispareja” (BT, 103).  
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cuando se reflexiona sobre la relación de poder entre señor y esclavo, y sobre el 
sometimiento y la cosificación del último:  
Luego de la violencia de la captura, venían la normalidad y el orden establecido. 
Así eran las cosas. El esclavo ingresaba a la categoría de subordinado, y eran 
borradas sus cualidades humanas. Pasaba a ser parte de los bienes de su dueño, lo 
mismo que una cama o una silla, un arcón o un cofre. Daba igual. (BT, 44)  
Observamos que en ambos comentarios se va más allá de la mera observación para 
pasar a la crítica de una práctica social vigente en la época de Elena, y que se acude a la 
ironía para ampliar el efecto de la crítica.405 Esa ironía, a veces tajante y siempre eficaz, 
será una de las estrategias más frecuentemente aplicadas por Muñiz cuando sus 
personajes denuncian los vicios y abusos de su época, y los de épocas anteriores y 
posteriores. 
 Conclusiones y reflexiones finales 6.5
Concluimos volviendo sobre el punto de partida de este estudio, la construcción del 
‘personaje puente’ sobre la base de la reinterpretación de la novela picaresca y, en 
particular, la doble temporalidad que caracteriza al personaje picaresco, quien juega un 
papel crucial en el establecimiento de puentes entre distintas épocas. De hecho, a 
nuestro modo de ver, Mateo Alemán II y Elena de Céspedes no se sitúan ni en una época 
ni en otra, sino que pertenecen a dos épocas a la vez, razón por la cual los consideramos 
como ‘figuras puente’ que enlazan y reconcilian dos épocas. 
6.5.1 Diálogo intertextual para crear una doble temporalidad 
En La Burladora de Toledo (2008) y El sefardí romántico (2005), Muñiz consigue revitalizar y 
reescribir el género picaresco al entrar en diálogo con el género modelo de manera 
libre, creativa y creadora. Así, cuando Rey Hazas cree que entre los continuadores del 
género picaresco hay algunos que “intentarán cierta originalidad ... dentro de la poética 
fundamental del género” (1990: 12), creemos que Muñiz pertenece a ese grupo de 
innovadores. Pues, lejos de retomar los elementos picarescos a ciegas o de servirse de la 
 
                                                     
405 Para las consideraciones críticas acerca de la relación similar entre los inmigrantes ilegales y los “nuevos 
esclavistas” en el siglo XX que siguen a las reflexiones irónicas citadas, remitimos al cap. 4 (4.3.3.2) 
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picaresca como modelo rígido preestablecido, Muñiz utiliza el género picaresco como un 
molde que le permite crear una distancia temporal y proponer una mirada crítica sobre 
el presente desde una figura y tradición del pasado. 
Así que, a nuestro parecer, La Burladora de Toledo y El sefardí romántico dialogan con el 
hipotexto o género modelo según la operación transformadora compleja que nos señala 
Genette. Utiliza el género picaresco como molde abierto, al que agrega elementos ajenos 
a la tradición picaresca, todo en función de la historia que quiere narrar. Su reescritura 
del género picaresco se realiza, además, en función de la época en la que vive, con lo 
cual, como sugiere Sobejano, moderniza y reactualiza el género. Además, es 
precisamente porque tiene tan profundo conocimiento del género picaresco –adquirido 
a través de sus estudios, lecturas e investigaciones– que es capaz de utilizarlo como 
molde lastrado por una determinada tradición literaria para dar rienda suelta a sus 
reflexiones críticas contra la sociedad. 
A nuestro modo de ver, son novelas que –sin ser clásicamente picarescas– transmiten 
una visión picaresca de la realidad y presentan una actitud picaresca por parte del 
protagonista –y de la autora. Recurriendo a los términos propuestos por Guillén, 
creemos que La Burladora de Toledo y El sefardí romántico pueden considerarse, quizás, 
como novelas míticamente picarescas: siguen girando en torno al personaje picaresco y 
se reconocen gran parte de los rasgos de referencia del género, transformados y 
adaptados conforme los objetivos de Muñiz, aunque las circunstancias sociales, 
económicas y culturales reflejan la época de la autora, es decir, los siglos XX y XXI. 
Bien, sobre la base de estas relaciones intertextuales y architextuales, se construyen 
personajes con doble temporalidad que conectan y reconcilian distintas épocas y 
funcionan como ‘figuras puente’ entre estas épocas. De hecho, se puede proponer que no 
solo el personaje mismo funciona en la novela como un personaje con doble 
temporalidad, sino que también el proceso mismo de la construcción del personaje es 
una combinación de dos épocas diferentes: por un lado, la tradición de la picaresca y, 
por otro, la innovación de Muñiz. Esta construcción doble que remite a la combinación 
de dos fuentes diferentes corresponde, precisamente, a la personalidad doble del 
personaje que es el resultado de esta combinación de fuentes originales. 
Por lo que respecta a la construcción del personaje pícaro, recapitulamos los 
resultados más llamativos de nuestro análisis comparativo. Primero, es cierto que, con 
Elena de Céspedes y Mateo Alemán II, Muñiz ha creado dos personajes aventureros y 
errantes, con ganas de estar presente en los propios hechos históricos, con una actitud y 
una visión pícara muy aguda y crítica y con la capacidad de adaptarse y sobrevivir en los 
convulsionados siglos XVI y XX-XXI. De este modo, nuestros dos pícaros muñicianos son 
al mismo tiempo testigo y protagonista de ‘la historia’. Para La Burladora de Toledo, 
específicamente, esto implica que Elena se sitúe –ficcional e históricamente– en pleno 
siglo XVI, una época arrasada por guerras y conflictos políticos, religiosos e ideológicos, 
que no solo comenta y critica, sino también vive y sufre. Por otra parte, nuestra 
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protagonista también hace mención de hechos históricos ocurridos en los siglos XX-
XXI,406 pero los ‘adivina’ en vez de presenciarlos; de ser así, se trata de una manera más 
bien indirecta de testimoniar esta parte de la historia. En El sefardí romántico, Muñiz 
traslada un personaje dotado de rasgos picarescos a un escenario propio del siglo XX, 
retomando las características inherentes al género que más le sirven para yuxtaponer 
en un texto y en un personaje dos épocas distintas y que, como resultado, hasta ‘borran’, 
por decirlo así, la distancia temporal que las separa. De este modo, la operación 
transformadora que la autora realiza en El sefardí romántico, con respecto al género 
picaresco modelo, es un tanto más complicada que en La Burladora de Toledo. Sin 
embargo, la (re)creación de una estructura y un personaje parcialmente picarescos le 
ofrece a la autora un esquema en el que puede intercalar una historia ‘moderna’ de 
modo que las peripecias del personaje son lógicas, no artificiales. Así, por ejemplo, la 
procedencia humilde del pícaro hace que sea natural su atracción hacia el mundo bajo, 
su marginalización del pícaro propicia su perspicacia, y su carácter aventurero implica, 
como consecuencia natural, su recorrido por tierras europeas. 
De hecho, es cierto que en la novela picaresca tradicional la distancia se construye 
(en parte) sobre la base de la infancia o la inocencia, que también es una distancia 
temporal. Comparando este mecanismo con El sefardí romántico, se podría sugerir que la 
distancia temporal, en la picaresca tradicional, se sitúa en la línea de una vida humana –
de recién nacido a la muerte– mientras que en El sefardí romántico se sitúa (también) en 
la línea de la historia de la humanidad, en el que la autora facilita a su protagonista 
viajes a diversos países para contar la historia del siglo XX. 
Antes que nada, el diálogo intertextual con el género picaresco tradicional le sirve a 
la autora, de manera global, para jugar con el tiempo a través de la tradición literaria. 
Pues, como es bien sabido, la relación dialógica entre distintos textos y/o géneros 
produce un efecto en la manera en que se puede leer un texto concreto. En el caso de El 
sefardí romántico, varios puntos de contacto con la picaresca, en general, y con El Guzmán 
de Alfarache, en particular407, insertan la novela en una tradición establecida y vinculada 
inseparablemente con el siglo XVI. Bien, al aprovechar y enfatizar la secuencia que la 
novela tiene dentro de la línea picaresca y, al mismo tiempo, al incorporar hechos 
históricos que ocurrieron en la realidad y que se tratan (al menos en parte) en estilo 
periodístico objetivo, la autora establece y subraya una relación entre la historia de la 
 
                                                     
406 Para los anacronismos, remitimos al cap. 4. Aquí, nos limitamos a recordar que estas visiones de Elena serán 
complementadas por las reflexiones de la voz narradora acerca de la historia y el hombre del siglo XX. 
407 Está muy presente ese vínculo con El Guzmán de Alfarache, recordándole al lector hasta qué punto esta novela 
se inscribe en una tradición literaria establecida. También es funcional para la propia trama: por ejemplo, 
Mateo Alemán II repite partes del viaje del Guzmán, sigue sus huellas (literalmente), que es el motivo de su 
viaje a Italia (donde presencia el surgimiento del fascismo del siglo XX); quiere descubrir lo que pasó con el 
autor del Guzmán, que es el motivo de su viaje a Chalco (donde, finalmente, muere acuchillado). 
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literatura y la historia real, una relación entre una tradición literaria vinculada con una 
época histórica y la historia externa. Un personaje literario, inspirado en la realidad del 
siglo XVI y criticando la realidad del siglo XVI, protagoniza una novela del siglo XX–XXI 
y critica la realidad del siglo XX–XXI. 
No olvidamos que uno de los rasgos esenciales de la picaresca tradicional es, 
precisamente, el vínculo entre literatura y realidad; en este sentido, lo que hace Muñiz 
en La Burladora de Toledo y El sefardí romántico es exactamente lo que hace la novela 
picaresca tradicional. A saber, la novela picaresca es un género muy realista (descripción 
de ambientes, lugares, costumbres, vicios) y sirve para criticar la realidad no de manera 
explícita, sino a través de la ficción. El personaje del pícaro mismo es un personaje 
inspirado en la realidad, que refleja los mendigos, vagabundos, ladrones y pedigüeños 
que solían andar por las calles de las ciudades españolas del siglo XVI. Por eso, se suele 
considerar la novela picaresca como un espejo de la realidad –un espejo crítico, pero 
parcial y subjetivo– o sea, como un molde ficcional que le permitía al autor formular sus 
críticas contra la sociedad y los vicios que, a su modo de ver, la corrompen. 
Por otra parte, a una reinterpretación de la figura del pícaro como el ‘otro’ que 
observa la sociedad desde una distancia, como el ‘excluido’ (en la sociedad española) o el 
‘extranjero’ (en Italia, Alemania y México), subyace una idea de reiteración. Pues, si bien 
el pícaro es un personaje marginado asociado originalmente con la España de los Siglos 
de Oro, también corresponde a un arquetipo que siempre ha existido y siempre existirá, 
en cualquier época y en cualquier sociedad –sea bajo forma de un ‘exiliado’408, un 
‘desterrado’, un ‘refugiado’ o un ‘paria’, marginado o excluido por razones de 
nacionalidad, lengua, religión, orientación sexual o ideario político, entre otras razones. 
La exclusión social es un fenómeno de todos los tiempos, incluso en nuestro presente en 
el que abundan fenómenos como el exilio, la expatriación, la búsqueda de refugio 
político y otros procesos migratorios –forzados o voluntarios, temporales o 
permanentes, internos o internacionales. Las causas no solo hay que buscarlas en 
guerras, conflictos armados y condiciones socio-económicas miserables, sino también en 
la ‘globalización’ hoy en día. Es por eso que, todavía en nuestros días, son innumerables 
los ‘otros’ que se ven trasplantados (y muchas veces marginados) a un nuevo mundo 
donde tienen que enfrentarse –al igual que Muñiz– a problemas de arraigo, integración 
e identidad. 
Así resulta que, en las dos novelas estudiadas, la tendencia que tiene Muñiz a 
reflexionar siempre sobre fenómenos históricos o la preferencia por temas y problemas 
relacionados con la historia se plasma en una reinterpretación del personaje picaresco 
en clave histórico, o sea, en una reinterpretación de la distancia en la figura del pícaro. 
 
                                                     
408 Véase la introducción 1.1.  
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Así, la estrategia en la que se apoyan El sefardí romántico y La Burladora de Toledo–la 
creación de un pícaro contemporáneo que observa y comenta la historia del siglo XX– se 
puede considerar como otra estrategia más cuyo efecto consiste en tender puentes entre 
distintas épocas, tanto históricas como literarias. A través de la revitalización del género 
y del personaje picaresco, Muñiz nos transmite su concepto de la historia y de los 
vínculos entre diferentes momentos históricos. De este modo, se propone otra forma de 
coherencia entre los períodos históricos –otra que la cronológica– y, a la vez, se orienta 
al lector hacia otra manera de comprender la historia. 
Con esto, este estudio parece habernos alejado de la estética de la nueva novela 
histórica, ya que Muñiz construye sus dos novelas en base a un género muy anterior 
como el género picaresco. Esto no quita para que la reescritura de Muñiz de un género 
tan antiguo como la picaresca relacione estas dos novelas con la nueva novela histórica. 
Pues, según Sklodowska, la reescritura de “modelos tan evidentemente anacrónicos” 
(1991: 101), como la novela de caballerías, la épica o la novela picaresca, precisamente, 
es una de las formas bajo las cuales la parodia se presenta en la nueva novela 
latinoamericana. En efecto, en el capítulo titulado “Del anacronismo a le scriptible: la 
parodia como renovación” (1991: 91-110), Sklodowska explica que la parodia puede 
consistir en la relectura y la reescritura –que son inevitablemente “actos cargados de 
historicidad” (1991: 102)– de géneros literarios antiguos y, por eso, anacrónicos, cuyo 
objetivo consiste en renovarlos a través de “la recuperación de la fuerza expresiva de 
pre-textos que habían caído en desuso”. (1991: 92) En fin, según la investigadora, la 
parodia textual se entiende como la “reescritura del pre-texto en función de un 
momento histórico específico”, o como la “transformación del pre-texto desde una 
distancia irónica”. (1991: 171) De esto se desprende, que la parodia también se puede 
considerar como especie de reinterpretación creativa, y no solo como el tratamiento 
cómico, burlesco o ridiculizante de obras o géneros anteriores.  
Entonces, el hecho de que, en pleno siglo XX e incluso al inicio del siglo XXI, Muñiz 
retome un género literario antiguo como la picaresca y lo haga con el objetivo –como 
hemos ido argumentando– de construir algo nuevo, de re-crear el género y, con ello, 
renovarlo, esta operación transformadora también se puede considerar como una forma 
de parodia –sin intención ridiculizante. Pues, según Sklodowska, la actitud del escritor 
frente al hipotexto409 puede ser de índole muy distinta, tales como la consagración o el 
homenaje de éste, el exorcismo, la degradación, la subversión de la ideología o la 
transgresión lúdica. (1991: 171) En el caso de Muñiz, no cabe duda de que su actitud 
 
                                                     
409 En cuanto al pre-texto, Sklodowska concluye que la parodia puede concernir a una obra concreta, al estilo 
propio de un autor, a una corriente literaria o a ciertas convenciones genéricas, por ejemplo; en cuanto a las 
estrategias paródicas, recalca que son muy diversas, tales como la hipérbole, el anacronismo y otras formas de 
descontextualización geográficas, histórica o lingüística, juegos de palabras, ironía y metacomentarios. 
(Sklodowska, 1991: 171) 
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hacia su texto o género originario es la de consagración o respeto, de continuidad 
creativa y creadora –y a veces lúdica, pero este efecto se debe sobre todo a la comicidad 
inherente al pícaro, por supuesto. Para Muñiz, no se trata de la ridiculización o 
parodización de una forma literaria precedente que ha degenerado en “automatizadas 
convenciones”410, sino de la renovación enriquecedora del género picaresco a través de 
su reescritura. 
Sklodowska también apunta a otro elemento que nos interesa sobremanera, ya que 
puede aplicarse al caso de Muñiz; pues, según Sklodowska, “la distancia entre el texto y 
el pre-texto –sea éste tan anacrónico como la epopeya heróico-cómica, sea canónico y 
consagrado como el Evangelio– facilita la transformación del mismo en un mero 
pretexto, en una herramienta de la crítica social” (Sklodowska, 1991: 107). Y como se 
trata en La Burladora de Toledo y El sefardí romántico no solo de la reescritura, sino de la 
reescritura de la picaresca, esta función de crítica social no hace sino acentuarse. Es más, 
según Sklodowska, “cada pre-texto, por muy anacrónico que parezca, puede convertirse 
en le scriptible si su relectura/reescritura logra absorber también el acontecer histórico, 
o –en palabras de Borges– reconocer que no es en vano que han transcurrido años o 
siglos «cargados de complejísimos hechos»”. (1991: 105) Bien, si este elemento 
extratextual constituye una de las condiciones imprescindibles para que se cumplan “la 
actualización del pre-texto [...] y la transformación de lo anacrónico en le scriptible” 
(1991: 106), las reescrituras de Muñiz debe considerarse como ‘logradas’ en cuanto que 
éstas efectivamente mantienen esta relación con la realidad y con el contexto socio-
político. 
6.5.2 La autora tras la máscara del pícaro 
Todos los rasgos del género picaresco retomados por Muñiz, a nuestro modo de ver, 
pertinentes en la yuxtaposición de épocas (la observación y la crítica por parte del 
pícaro, la marginalidad del pícaro y la hostilidad para con él, la relación con la realidad y 
la burla) son dimensiones del personaje que pueden vincularse con la función de 
máscara que tradicionalmente adopta el pícaro y, a la vez, sugieren la identificación 
(parcial) entre la autora y su personaje pícaro. De ahí sigue que, si el pícaro funciona 
como máscara debajo de la cual se esconde la propia Muñiz, se visualizan las dos épocas 
 
                                                     
410 Según Sklodowska, la parodia puede ser negativa y servir “para desenmascarar «con venganza» modelos 
narrativos que «por su excesiva familiarización se han convertido en automatizadas convenciones».” (1991: 
92) También apunta al peligro inherente a la parodización: “La línea divisoria entre la transformación paródica 
enriquecedora y la repetición mecánica, pastichante es [...] peligrosamente borrosa. La naturaleza misma de la 
parodia apunta hacia esta ambivalencia en su funcionamiento: diálogo intertextual, renovación, reescritura y 
transgresión, pero también repetición, cliché, imitación vaciada del impulso creador.” (1991: 173) 
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en el mismo personaje: el pícaro es doble y reúne dos épocas porque es a la vez el 
personaje pícaro y la autora Muñiz. 
Recordemos que la identificación entre pícaro y autor también constituye uno de los 
rasgos distintivos de la novela picaresca, como señala Guillén: “El autor de las novelas 
picarescas se identifica completamente con el sujeto. El detalle más indiferente o la 
acción más insignificante se integra en esta perspectiva global, que es a veces más 
importante que la propia narración.” (Guillén, 1987: 391, mi traducción) Dicho de otro 
modo, el protagonista que vehicula las críticas funciona como una máscara detrás de la 
cual se esconde el autor y/o le permite formular sus críticas de manera indirecta. Así fue 
desde el origen del género, tanto en España como en México; pensemos, por ejemplo, en 
autor anónimo del Lazarillo de Tormes o en Fernández de Lizardi, autor de El Periquillo 
Sarniento, quienes recurrieron al molde ficticio de la picaresca para expresar sus críticas 
sobre la sociedad y, de este modo, esquivar las garras de la Inquisición. 
Pues bien, es curioso cómo la propia Muñiz también parece partir de dicha 
identificación entre el autor del Guzmán de Alfarache (Mateo Alemán) y su protagonista 
(Guzmán) en la obra que constituye el hipotexto de El sefardí romántico: no es Guzmán, 
sino Mateo Alemán quien se considera como el ‘personaje’ cuyas huellas sigue su propio 
personaje Mateo Alemán II; de este modo, trata a Mateo Alemán como objeto de 
escritura (personaje) y sujeto de escritura (autor) a la vez. Por esta aproximación, la 
novela parece vehicular la idea de que, en la novela picaresca original, es el autor Mateo 
Alemán quien se esconde tras la máscara de su pícaro, Guzmán.  
Además, no es porque la autora evita el uso de la forma autobiográfica –típica de las 
primeras obas picarescas, pero, recordemos, no distintiva del género– que no pueda 
darse la identificación entre autor y personaje. Creemos, con Sobejano, que el uso de la 
tercera persona puede evocar en el lector la misma “sensación de relieve absorbente” 
que la primera persona (1964: 215) y que, por eso, también puede servir como máscara 
tras la cual se esconda la voz de su autor. Sin embargo, si bien se utiliza tanto en El 
sefardí romántico como en La Burladora de Toledo la tercera persona para narrar la vida de 
los personajes, observamos que en la última se introduce el ‘yo’ en el personaje de Elena, 
desdoblándolo de esta manera, y esto en los momentos en que más claramente es la 
propia autora que toma la palabra a través de su personaje. Esta misma ruptura se 
presenta también en El sefardí romántico, cuando ‘la voz narradora’ habla al “querido 
lector” (SR, 12) o cuando confiesa que la historia de Mateo “llegó a mí, encargada de 
contarlo en este preciso momento” (SR, 47). Por eso, creemos que en las dos novelas 
picarescas que aquí nos ocupan ocurre, de nuevo, lo que ya se señaló con respecto a 
otros personajes muñicianos, a saber, que sus “vidas son relatadas desde la perspectiva 
de una autobiografía pero a partir de la voz de un narrador omnisciente y en cuya 
dimensión referencial juega un papel determinante la vida «real» o vivencias de la 
propia autora”. (Prado, 1998: 102)  
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De hecho, son varias e inequívocas las coincidencias entre personaje y autora que 
sugieren la identificación entre ambos.411 Así, por ejemplo, la presentación del pícaro 
como reflexivo, lúcido y hasta ‘superior’ parece corroborar la presencia de la propia 
Muñiz bajo la capa de barniz del personaje picaresco. También la idea de un personaje 
exiliado, en El sefardí romántico, y excluido por razones de nacionalidad (español) y 
religión (judío), es un factor que se vincula con la autora; pues, de manera parecida al 
exilio voluntario de Mateo Alemán II, la propia Muñiz tuvo que emigrar a México con 
sus padres a raíz de la Guerra Civil española. De hecho, el barco en que Mateo Alemán 
llega a México en la novela, la Oropesa, lleva el mismo nombre que el barco en que se 
exilió la familia Muñiz. Además, la aparición en la novela del periodista Fred, que se 
inspira en el personaje ‘histórico’ del padre412 de Muñiz, también parece confirmar la 
existencia de una relación directa entre los personajes y la autora. Finalmente, los 
ensayos de la propia autora, así como sus entrevistas y testimonios, revelan varios 
puntos de contacto entre la crítica emitida por el pícaro y las visiones críticas de la 
propia autora. Así, por ejemplo, los personajes picarescos adoptan una actitud crítica 
frente a la sociedad y frente a la actualidad que coincide con las ideas que defiende la 
propia Angelina Muñiz o demuestran una inclinación a/por la observación y la 
descripción detallada de lo visto (ambientes, costumbres, tendencias socio–históricas) 
que concuerda con la actitud de la autora misma. De ahí que, volviendo sobre la 
frecuencia con la que aparece la figura crítica del pícaro en las novelas de Muñiz, se 
podría sugerir que, quizás, esta obsesión que tiene la autora con el pícaro se relaciona 
con esta identificación con esta actitud crítica y preocupación no solo por la sociedad 
actual, sino también por las tendencias y dinámicas de la historia. 
Así es que, a nuestro modo de ver, Muñiz parece inscribirse en esa larga tradición en 
la cual autores se han servido de la ficción de la novela picaresca, utilizándola como una 
máscara tras la cual se podían esconder, para denunciar vicios y (ab)usos establecidos o 
para hacer propaganda por nuevas ideas, y esto de manera encubierta. Así, también en 
el caso de Muñiz, no solo al nivel de la trama el pícaro se pone máscaras y disfraces que 
le permiten transformarse y reinventarse siempre –y, de ahí, sobrevivir–, sino que el 
propio pícaro resulta ser también la máscara detrás de la cual se esconde la autora. Así, 
aprovecha la máscara del pícaro tanto para reinventarse a sí misma como para dotarse 
de un vehículo indirecto a través del cual puede dirigir sus críticas.  
 
                                                     
411 Parte de esto ya se ha tratado en detalle en el cap. 4, en lo que a La Burladora de Toledo concierne. 
412 Así lo explicita Muñiz en la novela misma: “(Aquí, hago una pequeña pausa para aclarar que este segundo 
niño iba a ser mi padre y quien me contó parte de esta historia.)” (SR, 11) Y esta indicación tiene su 
contrapunto en la última frase de la novela cuando se dirige, de nuevo, al lector: “Ha llegado el momento de 
dejar de escribir y sólo me resta decir que mi padre, como a todas luces habrá adivinado el lector avispado, era 
Fred.” (SR, 230) Observamos, además, que en ambas ocasiones, la narradora se dirige directamente al lector, 
‘rompiendo’ o saliendo de la ilusión novelesca. 
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Evidentemente, una pregunta que surge de esta conclusiones es la de saber por qué 
necesita Muñiz una máscara. ¿Qué utilidad tiene la máscara ficticia en su caso? ¿Qué 
mensaje transmite la autora al formular las críticas y ponerlas en boca de un personaje 
pícaro? No creemos que se trate de un mero juego con tiempos y tradiciones, sino de 
una estrategia que le permite comunicarle al lector algo sobre su manera de entender la 
historia y, con ello, sobre su propia identidad. Asimismo, el uso de la tradición literaria 
para tratar problemas de la sociedad parece reflejar la fe que tiene la autora en el poder 
de la literatura y de la cultura para resolver dichos problemas (o, al menos, para 
contribuir a esto en algún aspecto), a través de la reflexión y la concienciación. De este 
modo, la frecuencia con la que aparece el personaje picaresco parece sintomática de la 
necesidad que la autora siente, aparentemente, de plantear y replantear esta cuestión, 
bajo distintos disfraces. 
6.5.3 El lector en la zona borrosa entre realidad y ficción 
La mezcla o la confluencia entre los dos niveles temporales en El sefardí romántico –la 
actualidad, por un lado, y la época a la que el género literario de la picaresca se remonta, 
por otro– parece dotar al mundo novelesco de una sensación de realidad –una sensación 
falsa, por supuesto. Es decir, parece sugerir que se trata de un mundo actual, real; es 
como si se concediera un estatuto más verdadero, auténtico tanto a este mundo de la 
ficción como al personaje que se mueve en éste. Y es que, el hecho de que el referente 
histórico –la sociedad española y mexicana a mediados del siglo XX– se comente a través 
de una figura literaria, que se mueve en un mundo que tanto se relaciona con la 
sociedad real, parece conceder otro estatuto de realidad a la propia ficción.  
De ahí que el lector no solo se vea confrontado con una mezcla de dos niveles 
temporales en estas novelas –a través del personaje picaresco que encarna esa doble 
temporalidad, precisamente–, sino también con una mezcla de los niveles de la historia 
de la literatura y la historia real. Así que, a nuestro modo de ver, el uso de una figura 
literaria con tan larga tradición como el pícaro agrega una dimensión a la mezcla que 
Muñiz hace, que no es puramente temporal. 
Como efecto de esta mezcla entre ficción y realidad –provocada, precisamente, por 
esta figura de ficción que entra en el mundo real y se mueve en el contexto de la 
realidad–, el lector se replantea lo que es ficción y lo que es realidad. Es decir, estos 
juegos con personajes literarios que parecen moverse en un entorno real en las novelas 
de Muñiz sugieren que la frontera entre realidad y ficción no es fija ni precisa. Y el 
lector experimentado –o el “lector avispado” (SR, 230), como prefiere la autora– se 
preguntará acerca de la relación entre realidad y ficción, y no solo porque esta cuestión 
siempre se ha planteado en el caso de la novela picaresca, desde su primer inicio. 
Además, la pregunta se plantea porque La Burladora de Toledo y El sefardí romántico no solo 
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reflejan elementos de la realidad social en la que se ubican, sino que también vehiculan 
una visión acerca de la historia. Y es que, en efecto, ambas novelas presentan rasgos 
tanto de la novela picaresca como de la (nueva) novela histórica,413 de modo que la 
relación entre historia y ficción, entre realidad e imaginación, se hace tanto más 
pertinente –y borrosa, en efecto.  
Esto nos lleva a la propia autora, porque es como si ella se construyera un país real 
sobre la base de la ficción del mismo país. Y es que, recordemos, Muñiz aprendió sobre la 
historia y la cultura de España desde el exilio y a través de los ‘grandes’ libros de la 
tradición española y a través de los relatos de sus padres y otros exiliados que se 
empeñaron en transmitir ese culto de ‘lo que era España'.414 Así es que, para Muñiz, 
‘España’ nunca ha sido una tierra concreta o real, porque solo estuvo ‘virtualmente’ allí 
(hasta el 2000), sino una añorada imagen ficticia transmitida sobre todo a partir de su 
literatura. Debido a esto, cuando leemos El sefardí romántico y La Burladora de Toledo en 
clave de esa figura literaria e histórica tan doble como el pícaro muñiciano, parece que 
la autora también propone una construcción de España basada en una ‘realidad de 
ficción’. Dicho de otro modo, parece que la autora, quien está siempre en busca de una 
nueva tierra –que solo encuentra en ‘la tierra’ de la lengua, en la palabra– y siempre 
vuelve sobre sus raíces españolas, se ha construido una nueva España ‘real’ en base a 
uno de los géneros realistas claves de su literatura. La pregunta que nos podemos hacer 
como lectores, por tanto, es la de saber si esta construcción basada en la ficción (y en la 
fantasía) de los españoles es menos real que el país que existe en el nivel de la realidad. 
Sea como sea, teniendo en cuenta las circunstancias del exilio en el que vive, para Muñiz 
–también una observadora perspicaz y la ‘otra’ en la sociedad– es la única España que se 
puede construir cerca. 
 
 
                                                     
413 A nuestro modo de ver, La Burladora de Toledo tiene muchos puntos de contacto con la nueva novela 
histórica, tales como la metaficción, la problematización de la historia, la ficcionalización de un personaje 
microhistórico y la superposición de diferentes tiempos en la narración; El sefardí romántico tiende más a la 
novela histórica tradicional, con su temporalidad cronológica, la ficcionalización de un personaje ficticio, un 
episodio amoroso con final trágico, y un telón de fondo histórico que incluye varios referentes históricos bien 
reconocidos y fielmente representados (aunque el énfasis en la censura y la manipulación de la información y 
prensa por parte del régimen franquista vincula la novela con la nueva novela histórica, precisamente, con lo 
que de nuevo se corrobora nuestra concepción de las novelas muñicianas como situadas en el umbral entre 
novela histórica y nueva novela histórica).  
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En este momento de conclusión y reflexión, nos proponemos tomar distancia de los 
textos individuales y centrarnos en los conceptos de tiempo e historia que no solo han 
sido objeto de estudio, sino que también nos han servido como una clave de lectura para 
entender mejor la identidad de Muñiz y las ideas que vehicula en sus novelas históricas. 
Para tal fin, volvamos sobre las principales preguntas de investigación, los marcos 
teóricos y los puntos de partida que hemos formulado en las líneas introductorias a este 
estudio. 
Trazando brevemente el itinerario que vamos a seguir en estas conclusiones, el 
primer punto sobre el que volveremos será la cuestión genérica de la novela histórica de 
Angelina Muñiz, porque nuestra visión acerca de ésta se ha matizado considerablemente 
a lo largo de nuestro estudio. Esta reflexión acerca de la novela histórica típica de Muñiz 
nos llevará a retomar el marco teórico de la intertextualidad en el que hemos situado 
esta investigación, con el fin de destacar los procedimientos intertextuales más 
característicos de la novela histórica de la autora, y para aproximarnos a su poética 
histórica. Finalmente, tras estas cuestiones previas, nos acercaremos a las preguntas 
principales de este trabajo y propondremos una definición de los conceptos del ‘tiempo’ 
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 7  
Género e intertextualidad 
 Una combinación de géneros: entre lo antiguo y lo 7.1
moderno 
Antes de nada, queremos hacer una aclaración en cuanto al marco teórico de la nueva 
novela histórica que hemos elegido para acercarnos al estudio de la novela histórica de 
Muñiz, sobre todo en razón de la posición que la crítica le suele conceder como 
introductora de este subgénero en México. Nos pareció interesante analizar sus novelas 
bajo esa clave distinta y original y llegar a comprender si esa clasificación tenía su 
validez también en sus novelas posteriores. Sin embargo, por lo que respecta a la 
cuestión del género, precisamente, nos dimos cuenta de que este marco no era lo 
suficientemente amplio como para realmente precisar la idiosincrasia de la novela 
histórica de Muñiz.  
Es cierto que su novela muestra determinados parecidos con la nueva novela 
histórica, tal como hemos ido demostrando a lo largo de nuestro estudio. Recordamos 
que, según Pons (1996), Aínsa (1991) y Menton (1993), la nueva novela histórica se 
caracteriza por el replanteamiento de la legitimidad de las versiones oficiales de la 
historia, a través de la relectura y la reescritura de ésta, o sea, por una actitud 
revisionista. Bien, a nuestro modo de ver, las novelas históricas de Muñiz carecen de 
este propósito de reescribir la historia en el sentido revisionista, pero sí resulta que 
Muñiz recurre a varios de los recursos típicos del género (un tiempo aberrante, la 
intertextualidad y la metatextualidad) para problematizar unas cuestiones y para 
plantear ciertas dudas y reflexiones. Así, por ejemplo, encontramos elementos que 
ponen en tela de juicio la idea de ‘la verdad (histórica)’, que llaman la atención sobre los 
fallos de la historiografía centrada en los ‘grandes’ personajes y sucesos o que 
reivindican la atención por personajes microhistóricos. Además, sus novelas dan 
expresión a una determinada visión sobre la historia, centrada en la repetición y la 
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continuidad de una serie de atrocidades a lo largo de la historia, por lo que se 
aproximan, en efecto, a la nueva novela histórica que, al fin y al cabo, como afirma 
Pulgarín (1995), también problematiza, cuestiona, critica e invita a la reflexión crítica. 
Sin embargo, consideramos que la escritura histórica de Angelina Muñiz no se 
inscribe en la línea de un solo subgénero moderno, el de la nueva novela histórica, por lo 
que hemos ampliado el marco teórico de la ficción histórica para tener en cuenta 
también otros puntos de referencia. Y es que, a nuestro modo de ver, sus novelas se 
sitúan en una encrucijada entre diversos caminos genéricos, como el resultado de una 
‘fertilización cruzada’. Más concretamente, creemos que la novela histórica de Muñiz se 
construye sobre la base del cruce entre lo antiguo y lo moderno, entre lo reflexivo y lo 
narrativo, entre lo ficticio y lo real.  
Es la unión entre lo antiguo y lo moderno la que se puede considerar como el 
encuentro que origina otros cruces. A saber, primero, la novela histórica combinada de 
Muñiz se caracteriza por la intersección de la narrativa antigua con la narrativa 
moderna, ya que, concretamente, los géneros de prosa característicos de los Siglos de 
Oro españoles se entrelazan con el subgénero de la nueva novela histórica, característica 
de la producción literaria hispanoamericana, gracias a un proceso creativo de 
reescritura. Segundo, en la novela histórica de Muñiz se produce también un cruce entre 
narración y reflexión, o, más concretamente, entre la narración sobre acontecimientos 
más remotos en el tiempo y la reflexión acerca de acontecimientos más recientes. Y en 
tercer lugar, esta novela de Muñiz se encuentra también en el cruce entre historia y 
ficción, con elementos de la historia real que se sitúan principalmente en una época más 
reciente y los elementos de la ficción que se ubican sobre todo en un pasado más lejano. 
Además, la cuestión de historia y ficción no solo se plantea por la inevitable naturaleza 
híbrida genérica que caracteriza la novela histórica, sino también por los juegos y la 
transgresión intencionada de la línea divisoria entre lo ficticio y lo histórico. 
A partir de ahí, consideramos que las novelas históricas de Muñiz constituyen 
verdaderas “encrucijadas” entre géneros antiguos y modernos, entre géneros narrativos 
y reflexivos, entre historia y ficción. Vistas las cosas así, sus novelas históricas presentan 
la misma hibridez genérica que tanto caracteriza el resto de su producción literaria. 415  
7.1.1 La reescritura como una apropiación de la patria 
A través de la reescritura de géneros literarios antiguos típicos de la literatura española 
de la Edad Media y de los Siglos de Oro, como la confesión, el libro de viajes, la novela 
picaresca y la novela de caballerías, Muñiz se refugia en la literatura, y, como hemos 
 
                                                     
415 Para la hibridez genérica de Muñiz, remitimos a la introducción (1.1.2). 
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demostrado, no es la literatura actual ni mexicana en la que busca refugio, sino la 
literatura antigua y española. Vistas las cosas así, es como si Muñiz se alejara de la 
propia actualidad para aproximarse al pasado español y a España. Se trata, entonces, de 
un movimiento doble o de dos movimientos que se cruzan: al alejarse de la propia 
actualidad mexicana y al refugiarse en la literatura antigua y española, la autora 
encuentra una manera de acercarse a su país natal llegando casi a ‘apropiarse’ de éste. 
De esto se desprende que esta cercanía no se construye a través del espacio sino a 
través de un acercamiento literario, a través del contacto con la historia literaria y con 
el mundo (literario) de la España del Medievo y de los Siglos de Oro. De este modo, la 
intertextualidad le sirve a la autora para remontarse diacrónicamente en la historia de 
la literatura. Así, Muñiz está explorando además las posibilidades que el tiempo le ofrece 
para crearse una imagen de la patria perdida, España. Vistas las cosas así, la 
intertextualidad constituye un camino o puente literario-temporal que le permite pisar 
la tierra española, a pesar de la distancia espacial que la separa de ésta. Dicho de otro 
modo, la asimilación y la reescritura de géneros de la tradición española se convierten 
para Muñiz en una manera de vencer la distancia espacial y conectar con su tierra natal 
a través de construcciones literarias que traspasan fronteras entre épocas temporales y 
que emergen de una concepción distinta del tiempo. 
Esta preferencia por la vía del tiempo por encima de la vía espacial no es gratuita sino 
una consecuencia directa de la condición de exiliada de Muñiz. Pues, tras la expulsión 
del espacio de origen, un exiliado ya no tiene espacio propio; Muñiz, como exiliada, fue 
forzada a aferrarse a otra tierra, la tierra de la palabra, la lengua y la literatura, que es la 
única “tierra firme” para ella. Así, cuando argumenta que el exilio “ha acentuado la 
temporalidad del hombre al negarle un espacio propio” (SD, 120-121) y que “quien no 
pueda vivir en el espacio lo hará en el tiempo” o “si falta la morada estable se habitará la 
temporal” (SD, 172), Muñiz nos está señalando que el espacio no es la vía preferida por 
ella, que no puede vivir en el espacio, sino solo en el tiempo.416 Y si la escritura “se 
convierte en el arte de detener el tiempo, de vivir en el tiempo, en el aquí y el ahora” 
(SD, 171), esta novela histórica combinada que construye puentes entre lo antiguo y lo 
moderno establece para Muñiz una manera de vivir en el tiempo, entre el hoy y el ayer. 
De este modo, es como si los hipotextos españoles provenientes de los Siglos de Oro y 
del Medievo –no por casualidad los grandes ‘clásicos’ de la literatura peninsular– se 
compaginaran e insertaran en sus novelas en un intento de reemplazar o recompensar 
la falta de una historia española real directamente experimentada. Es cierto que algunos 
autores hispanoamericanos –Carlos Fuentes en primer lugar– consideran estos textos 
como ‘patrimonio hispánico’, es decir, que reivindican esta tradición también para 
 
                                                     
416 El concepto del tiempo se desarrollará posteriormente en estas conclusiones (8.1) 
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Hispanoamérica. Sin embargo, Muñiz se acerca al canon clásico como ‘española’ y 
considera el canon como ‘peninsular’, no como ‘hispano’. Muñiz no se refiere a la 
relación de América con la tradición clásica española, sino que, para ella, estos textos se 
vinculan directamente con España, la patria perdida. Recordemos, en efecto, que 
Angelina Muñiz conoció la historia de España a través de lecturas e historias contadas 
por otros exiliados, y no de manera directa.417 Es por esto por lo que parece que Muñiz 
ha encontrado, en sus novelas históricas, una manera de entrar en contacto con su 
patria418, y esto no solo a través de la palabra y el lenguaje, sino también a través del 
estudio y la intertextualidad con la tradición literaria española. Así, creemos que, en una 
primera fase, el contacto con las letras españolas constituye para Muñiz el acceso a 
España; es como si la autora configurara España por la literatura, puesto que ésta es la 
única puerta hacia su país natal. De ahí que se pueda argüir que la única tierra española 
que pisa, en un principio, es la de la lengua y literatura españolas. En este proceso, opera 
el mecanismo de ‘hablar de un lugar para poseerlo’: como le es imposible estar en el 
lugar mismo, directamente, reconstruye éste a través de la palabra y la lengua. Después, 
es como si la literatura española reemplazara el contacto directo con el país de origen y 
con las raíces identitarias, como si el acceso a la palabra escrita como vínculo indirecto 
con el entorno español supliera la carencia de contacto directo con un país lejano, 
sustituyendo también una dimensión emotiva relacionada con el país de origen 
ausente.419 De este modo, la intertextualidad y la nueva temporalidad que el juego 
intertextual entraña se convierten en una manera original y propia a través de la cual 
Muñiz-Huberman reemplaza la memoria carente de su tierra natal, dando un lugar 
especial a la historia de la literatura española –a la cual sí tiene acceso– en sus textos.  
De este modo, la estrategia de la ‘reescritura’ se presenta como una oportunidad para 
apropiarse de esa literatura, de casi tomar posesión de ella, y al mismo tiempo le 
permite a Muñiz que se inscriba en esos géneros tan íntimamente ligados con España. O 
sea, es precisamente al recrear y reescribir la literatura de su patria, tratada como 
referente de prestigio, cuando la autora establece un vínculo personal con ésta. Si el 
acto de la escritura constituye “una toma de posición en cuanto a tiempo y espacio” (SD, 
172), la reescritura de géneros muy españoles, precisamente, implica la adopción de una 
postura muy explícita y franca por parte de la autora: es como si expresara y 
aprovechara su derecho a reescribir esa literatura española al tratarse de la literatura 
propia de su país natal. Además, esta reescritura constituye una manera muy literaria de 
apropiarse de su patria, a su manera, y de restablecer el contacto perdido con el mundo 
 
                                                     
417 Referimos a la introducción en torno a vida y obra de Muñiz-Huberman (p. ...) 
418 Recordamos que la propia Muñiz afirma que concibe “el poder de la lengua como una tierra firme” y que 
halló “la patria y la identidad en el cultivo de la lengua y en la creación artística” (CP, 189) Véase intro.  
419 Este proceso es, de hecho, fundamental para explicar por qué la literatura adquiere tanta importancia en su 
visión de la historia. Observación en el cuerpo del texto.  
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español. A nuestro parecer, este proceso creativo se expresa en una hibridación original 
de subgéneros antiguos y modernos de prosa que es muy característica de Muñiz. Dicha 
‘escritura sui generis’ vehicula y encarna, además, las ideas de la propia autora sobre la 
libre fluctuación del tiempo, sobre la confluencia de pasado y presente. De este modo, la 
novela histórica sui generis antigua y moderna a la vez es la respuesta de Angelina Muñiz 
a la condición de exiliada. 
De este modo, ¿Muñiz se erige como un nuevo ‘anacronismo andante’, siguiendo las 
huellas de don Quijote? La autora nos cuenta que admira a Alonso Quijano por su 
rebeldía y que lo considera como “un anticaballero, totalmente fuera de tiempo y lugar” 
(BT, 113). Bien, al combinar géneros modernos y antiguos, al rescatar y reavivar la 
tradición literaria antigua española y trasladarla no solo a nuestros días, sino también a 
tierras mexicanas, Muñiz bien puede considerarse como un anacronismo andante, 
“totalmente fuera de tiempo y lugar”, o, utilizando un arcaísmo, un ‘anacronismo 
escribiente’. 
7.1.2 La ‘voz narrativa-reflexiva’ de Angelina Muñiz 
A lo largo de nuestro estudio, hemos ido señalando las marcadas semejanzas entre la 
novela histórica de Muñiz y los géneros de reflexión o argumentación, tales como el 
ensayo o la novela de tesis, en la que predomina la exposición de ciertas propuestas o 
hipótesis por encima de la propia acción novelesca. Dicha afinidad con los géneros 
reflexivos de prosa se produce tanto por la falta de acción propiamente dicha y la 
prioridad que se concede a la introspección de los personajes como por la exposición de 
ciertas ideas claves y la reflexión en torno a éstas. Añádase a esto la fuerte presencia de 
las raíces y vivencias de la propia Muñiz en sus novelas históricas, y en las 
argumentaciones e hipótesis propuestas en éstas, de modo parecido a que la ideología y 
la personalidad del autor se sitúan en primer plano tanto en el ensayo como en la novela 
de tesis. 
Esta actitud a la vez narrrativa y reflexiva se percibe en todas las novelas analizadas, 
si bien es cierto que varía la manera en que ambos componentes se entrelazan. Sobre la 
base de nuestros análisis, hemos detectado tres modos privilegiados de relacionar 
narración y reflexión en el corpus: primero, el componente reflexivo puede presentarse 
en reflexiones introducidas a través de anacronismos y situadas fuera de la propia 
narración, lo cual no solo significa una pausa en la trama, sino también un salto hacia 
otra época más reciente, más cercana a la autora y al lector; segundo, la reflexión puede 
manifestarse bajo forma de la alegoría, entendida no solo como una metáfora 
continuada, sino también como una reflexión continuada, que permite realizar saltos en 
el tiempo; o, tercero, lo reflexivo puede transmitirse a través de una confluencia de la 
visión crítica del pícaro y la visión ideológica de la novela de tesis que permite que se dé 
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más importancia a la elaboración de unas hipótesis que a la narración. De esto se 
desprende, en efecto, que la voz narrativa-reflexiva de Muñiz constituye una de las 
constantes en su novela histórica que permite construir puentes entre una época 
remota y el siglo XX. 
Y con esto hemos llegado a identificar la esencia de la “voz narrativa-reflexiva” de 
Angelina Muñiz, a saber, la combinación de la narración de eventos históricos del 
pasado remoto con la reflexión acerca de otros eventos relacionados con el pasado más 
reciente del siglo XX. Son precisamente las relaciones entre sucesos, procesos y 
fenómenos en el pasado remoto y el pasado reciente las que le incitan a vincular la 
narración de ciertos eventos acaecidos siglos atrás con la narración de otros sucesos 
históricos más recientes, y con reflexiones más generales sobre el curso de la historia, la 
perspectiva histórica o la ‘verdad histórica’. 
En este contexto caben también las reflexiones de Muñiz en torno al exilio, la 
humanidad o la repetición de los horrores de la guerra y la exclusión. Tanto la idea del 
exilio (vivencia personal de Muñiz) como la idea de la repetición de crueldades, 
exclusiones y guerras (vivencia de su pueblo español y judío) se vinculan con una 
repetición histórica. Así, las hipótesis que Muñiz defiende en su novela histórica se 
vinculan, en efecto, con una determinada visión sobre el exilio y la humanidad, con una 
visión histórica sobre el carácter repetitivo de la experiencia del exilio o de la exclusión 
y una visión sobre el carácter histórico de la humanidad. 
Por otra parte, tanto el ensayo como la novela de tesis son géneros de reflexión 
porque, también, producen un efecto de reflexión en el lector acerca de las ideas e 
hipótesis planteadas y puestas en práctica en éstos. De ahí que, a nuestro modo de ver, 
gracias a esta mezcla de subgéneros, o este cruce entre la novelística de Muñiz y el 
ensayo o la novela de tesis, se invite al lector a participar en la reflexión sobre el tiempo 
y la historia, y sobre los parecidos y los vínculos entre la historia antigua y la historia 
moderna, entre la época medieval y renacentista y los siglos XX y XXI. Es decir, las 
novelas de Muñiz siempre apelan al lector a reflexionar acerca de la historia y a adoptar 
una actitud intelectual y moralmente activa. Esto ocurre cuando se insertan en la 
narración anacronismos que el lector debe descifrar y que inducen una serie de 
reflexiones; cuando se presenta una historia bajo la capa de la alegoría –cuya plena 
comprensión depende de la participación del lector, por cierto; o cuando se emite 
comentarios críticos acerca de la sociedad actual a través de un personaje de otra época 
sumamente reflexivo. Y esta invitación al lector a participar activamente en lo 
planteado en la lectura, o este estímulo de su participación activa en la reflexión acerca 
de la historia, y acerca de las similitudes y conexiones entre la historia antigua y la 
historia moderna, es, quizás, uno de los rasgos más idiosincráticos de su actitud como 
escritora frente a la historia. 
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7.1.3 La ficción antigua y la historia reciente: el juego quijotesco de 
Muñiz 
En la escritura histórica combinada de Muñiz observamos otro cruce relacionado con la 
confluencia de lo moderno y lo antiguo: el cruce entre lo histórico y lo ficticio.  
‘Lo real’ que se inserta en el texto de ficción de Muñiz se compone tanto de los hechos 
vividos por la autora (la historia real personal) como de los grandes hechos históricos 
que impactaron a nivel nacional y/o mundial (la historia real monumental). Esta 
historia referencial y las referencias históricas de la realidad parecen ubicarse en un 
pasado reciente, en el siglo XX –y en Europa, precisamente,  ya que se refieren sobre 
todo a la Segunda Guerra Mundial, el Holocausto y la Guerra Civil.420 Aunque también 
hay referencias a elementos históricos anteriores, parecen ser eventos que son ecos de 
los mismos acontecimientos que se plantean en el siglo XX. Por otra parte, la ficción 
parece situarse sobre todo con el pasado si consideramos que lo que se plasma en el 
texto muñiciano es precisamente la herencia literaria de la España de los Siglos de Oro y 
de la Edad Media. Como la realidad está ligada a un momento histórico más reciente y la 
ficción a un momento histórico más remoto, la combinación de realidad y ficción 
contribuye a la mezcla de diferentes épocas históricas, haciéndolas confluir en un 
mismo texto. 
Esta combinación de historia e ficción en la novela de Muñiz se relaciona con el 
carácter híbrido de la novela histórica que, tal como lo plantean Jitrik, Spang y Pons, 
resultado de la incorporación de material histórico a un texto de ficción, precisamente. 
A su manera, Muñiz también se inserta en esa corriente de escritores que incursionan en 
esa zona borrosa entre ambos ámbitos de la “narrativa” –considerando, conforme a los 
postulados de White y de Certeau, que también la historia es una narración que se 
construye con los mismos procedimientos narrativos que la ficción. Así pues, lo que 
ocurre en la novela de Muñiz es que su juego con las líneas divisorias entre historia y 
ficción es tan destacado, tan abierto y tan transgresor que no hace sino acentuar el 
carácter discursivo o, mejor dicho, el carácter literario de su novela histórica. Y 
teniendo precisamente esto presente, volvemos, de nuevo, a la nueva novela histórica 
que, como subraya Pulgarín, pretende “resaltar su construcción como ficción al tiempo 
que esta ficción queda equiparada a la historia”. (1995: 112)421 
De la misma forma, la metaficción historiográfica acentúa la presencia de la 
literatura dentro de la misma obra literaria, por eso estas novelas nos enfrentan 
 
                                                     
420 Recordamos que en La Burladora de Toledo –su novela más reciente– se aborda también el tema de los 
atentados terroristas del 2004, en España, de nuevo. 
421 Esto se observa, además, en la clasificación de Alonso Quijan como “un estupendo personaje literario” (BT, 
114) 
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también con la revisión y recuperación de una tradición literaria que se convierte 
en objeto de recreación, ya que al igual que la historia, el problema de la novela 
como género termina repitiéndose y contemplándose en estas obras. (Pulgarín, 
1995: 212) 
De hecho, es también un objetivo declarado de Muñiz, cuando insiste en el carácter 
primordial del componente de la ficción en sus textos: “No transcribo la realidad, sino lo 
que hay más allá o lo que pueda imaginarse que es la realidad.” (DCE, 37) Evidentemente, 
esta visión es reminiscente de los presupuestos aristotélicos acerca de la distinción 
entre ficción e historiografía en que “no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, 
sino lo que podría suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad” 
(Poética 1451b, 57). De manera parecida, se puede desprender de sus textos que, para 
Muñiz, ‘historia’ y ‘ficción’ no pertenecen a ámbitos separados sino que, como muchos 
autores posmodernos, la autora enfoca más bien la permeabilidad de las fronteras entre 
los ámbitos. Así, por ejemplo, en sus novelas, Muñiz presenta su ‘historia real personal’ 
no tanto bajo el pacto de la autobiografía, sino que insiste más bien en la ‘fabulación’, la 
parte de ficción que entra tanto en el ejercicio de la memoria como en el de la narración. 
Así, valiéndose de hechos históricos y de una tradición literaria, Muñiz nos brinda una 
visión muy suya de la historia, una visión combinada que traspasa las fronteras entre 
historia y ficción.  
Además, la novela histórica de Muñiz–Huberman es, a fin de cuentas, edificada con 
hechos, ambientes y personajes literarios –tanto históricos como inventados– de 
distintos tiempos reunidos en un denso ‘tejido’ intertextual422 cuyos componentes se 
entrelazan, interactúan, se relacionan, a veces conviven, se confunden y, de este modo, 
construyen también una determinada visión sobre la historia. Así convergen, se 
entrecruzan y se complementan la historia real y la historia de la literatura en la obra 
literaria de Muñiz-Huberman, de manera que podría tildarse de ‘quijotesca’, en el 
sentido de que juega con la frontera  entre historia y ficción.423  
Y es que, al incorporar elementos históricos de la realidad y componentes literarios, 
Muñiz no siempre distingue entre la realidad y la ficción. Por eso tendemos a 
caracterizar su actitud como “quijotesca” porque conlleva ciertas reminiscencias que 
nos acercan a Cervantes y a su principal obra. El autor del Quijote insiste en describir su 
libro como una “historia”, con el sentido que los historiadores le dan a sus obras, y, 
además, una historia “verdadera”, como explica Wardropper, con lo cual estamos ante 
 
                                                     
422 Término de Kristeva y Barthes, entre otros críticos. 
423 El Quijote, novela a la cual Muñiz se refiere a menudo, juega no solo con  la frontera entre historia y ficción, 
sino también con la intertextualidad y la historia literaria, a través de la pariodia de los libros de caballerías. 
De modo parecido, Muñiz no solo juega con las fronteras borrosas entre historia y ficción, sino también con la 
intertextualidad con una gran variedad de hipotextos. 
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“una narración que pretende pasar por historia, una obra que se finge históricamente 
verdadera, dentro del marco de la ficción”. (1984: 238) No es novela histórica, en 
absoluto, pero sí traspasa las fronteras entre ‘story’ e ‘history’, jugando con el doble 
significado de la palabra historia; de este modo, Wardropper considera que Cervantes 
“ha borrado la línea divisoria entre lo actual y lo potencial, lo real y lo imaginario, lo 
histórico y lo ficticio, lo verdadero y lo falso”. (1984: 244)  
Este juego con las fronteras entre historia y ficción quizás llegue a su punto 
culminante cuando introduce personajes literarios de otros tiempos en la narración, o 
cuando hace coincidir a personajes literarios con personajes basados en figuras 
históricas.424 Por supuesto, el hecho de que también Alonso Quijano aparezca en escena 
al lado de los personajes literarios de Muñiz basados en figuras históricas (tales como 
Elena de Céspedes, el propio Cervantes o Anne Frank) refuerza la idea del juego 
quijotesco. Quizás incluso se podría decir que los componentes literarios para Muñiz son 
más “reales” o próximos, ya que está más familiarizada tanto con la literatura de 
aquellas épocas (Edad Media, los Siglos de Oro), que con la España real, de la que está 
desconectada debido a su exilio. 
Este juego transgresor con la historia, esta confluencia de referencias históricas y 
literarias, se revela como una manera de traspasar los límites de lo “histórico”. No 
iremos tan lejos como para sostener que Muñiz enloquece, al igual que don Quijote 
enloquece porque no supo distinguir entre lo ficticio y lo real; pero sí es cierto que el 
loco es de hecho un sabio y en la locura se halla la prueba de una verdad subyacente. 
También el Quijote demuestra una verdad sobre el ser humano a través de su locura. 
Quizás Muñiz nos enseñe ‘su’ verdad sobre el tiempo, quizás sea su manera de demostrar 
que el tiempo no es tan limitado o rígido y que bajo una perspectiva más libre, es posible 
proponer una visión diferente del tiempo y liberarse de las limitaciones del tiempo. En 
definitiva, quizás quiera demostrar que la esencia del ser humano no es de un solo 
tiempo sino de todos tiempos, que la esencia histórica del ser humano es una esencia 




                                                     
424 Personajes literarios (como doña Endrina, Areúsa, Mateo Alemán, Amadís de Gaula, Dulcinea y don Quijote 
mismo) comparten el mundo novelesco con personajes basados en figuras históricas (como María Zambrano, 
Walter Benjamín, Miguel de Cervantes o Anna Frank), y Muñiz no parece distinguir su estatuto. 
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 La intertextualidad de Muñiz: de verdad, ¿”no hay nada 7.2
nuevo bajo el sol”? 
Hasta entonces había creído que todo libro hablaba de las 
cosas, humanas o divinas, que están fuera de los libros. 
De pronto comprendí que a menudo los libros hablan de 
libros, o sea que es casi como si hablasen entre sí. 
Umberto Eco, El Nombre de la Rosa425 
 
Entre los procedimientos intertextuales más característicos de la poética histórica de 
Muñiz, tres se recalcan: la reiteración con variantes, la centralización del personaje 
como “portador de intertextualidad y temporalidad”426, y la metatextualidad que revela 
una creciente interacción entre autora y lector. 
7.2.1 ‘Poética de la reiteración’427 
A nuestro modo de ver, la poética de la novela histórica de Muñiz puede definirse muy 
acertadamente como una ‘poética de la reiteración’, y no solo en cuanto a la 
construcción de los personajes o las ‘obsesiones’ temáticas de la autora, sino también en 
el uso que hace la autora de la intertextualidad. Si recordamos que Ricardou define la 
‘intertextualidad interna’428 como las relaciones intertextuales entre textos de un mismo 
autor, la repetición constante de los mismos motivos, ambientes y personajes 
provenientes de los mismos hipotextos puede entenderse como componente de la 
poética intertextual de Muñiz: una ‘poética de la reiteración’.  
Para Ricardou, además, la intertextualidad interna es un proceso dinámico que da 
muestra de la evolución que experimenta el autor a través de su producción literaria, 
precisamente, la cual se refleja en la evolución de las referencias intertextuales a lo 
largo de su obra; o sea, el texto A del escritor A lo convierte en un escritor B, que 
produce un texto B y que lo convierte en un escritor C, etc. (1975: 11-12) Las reescrituras 
de Muñiz no hacen sino confirmar este propósito. Es innegable que Muñiz siempre 
reitera los mismos temas y recurre al mismo intertexto, pero, en el fondo, esa 
 
                                                     
425
 (Eco, 2009: 410) 
426 Concepto derivado de Comsa, quien describe el personaje como “portador inevitable de la intertextualidad” 
(2006, en línea). 
427 Expresión que nos fue sugerida por Diana Castilleja. 
428 Véase los conceptos en 3.1. 
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reiteración en sus novelas, escritas a lo largo de cuarenta años, presenta también una 
evolución, algo inevitable, no solo porque están influyendo en ella siempre factores 
externos, sino también porque Muñiz se ha desarrollado como persona y como 
escritora.429 De ser así, las novelas de Muñiz ejemplifican las afirmaciones de Umberto de 
“que a menudo los libros hablan de libros, o sea que es casi como si hablasen entre sí”. 
(2009: 410) 
El hecho de que la repetición y la reelaboración430 de los mismos motivos, personajes 
y estructuras literarias sean rasgos sumamente distintivos de la poética de Muñiz, nos 
recuerda las palabras del propio Unamuno, uno de los escritores con cuyos escritos se 
formó la autora. Se refirió a escritores que reiteran temas en su obra y que “se han 
pasado su vida repitiendo unas cuantas cosas, siempre las mismas, puliéndolas y 
repuliéndolas, buscándolas la expresión definitiva y más perfecta”. (1923: 1338) Sin 
embargo, en declaraciones y entrevistas que ha concedido, la propia autora parece 
negar que sus novelas se repitan porque, a su modo de ver, nunca utiliza “el mismo 
patrón”: “Cada novela la considero como una obra de arte, de artesanía, que es única. 
Como el alfarero que hace un jarrón, que no lo va a repetir por más que quiera. Siempre 
va a quedar diferente. Así hago cada libro.” (Hind, 2003: 124)431  
Esta afirmación nos podría sorprender, teniendo presente la constante repetición de 
determinados esquemas, motivos y patrones en su obra.  Por otra parte, es cierto que la 
reiteración de Muñiz no es una reiteración literal, estática o estéril, sino creadora, 
configuradora y reconfiguradora –en términos de Ricoeur. Entonces, quizás ese ‘pulir y 
repulir’ en la novela de Muñiz se explique en un contexto de búsqueda de la expresión 
definitiva a la que se refiere también Unamuno. Por otra parte, también se puede 
considerar que la reiteración es una señal del fracaso, una señal de que todavía no ha 
encontrado esta expresión definitiva, como si la respuesta a las preguntas planteadas 
todavía se quedara ‘en el aire’.432 
 
7.2.2 El personaje muñiciano, portador de intertextualidad, 
temporalidad y atemporalidad433 
 
                                                     
429 Así, Muñiz trata temas más recientes en sus obra posterior (como el terrorismo en BT), trata el mismo tema 
primero de forma alegórica antes de confrontarlo de manera directa (la Guerra Civil en GU y SR) o desarrolla el 
motivo del pícaro primero en su época ‘correspondiente’ antes de trasladarlo al siglo XX (en TA y SR).   
430 La “reescritura” en su primera acepción refiere a la intratextualidad. 
431
 Véase 1.2.1.2. 
432 Por analogía con la expresión que Muñiz analiza para describir el exilio (MI, 108) 
433 Para el concepto de atemporalidad, véase 5.5.2. 
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La centralización del personaje es, sin lugar a dudas, una de las constantes más 
destacables en la novela histórica de Muñiz.434 El personaje –ya sea un personaje literario 
o una figura histórica– siempre es el eje en torno al cual gira la narración y no solo sirve 
de conector con otra temporalidad, sino también como clave de la intertextualidad –que 
se trate de un viajero a Tierra Santa (TA), un caballero en un país fantástico (GU), un 
pícaro reflexivo (SR, BT), o de un personaje histórico y documentado (MT, MI, BT).  
En primer lugar, los personajes de Muñiz siempre juegan un papel crucial en la 
apertura de la narración a otra época; así, tanto los personajes históricos como los 
personajes ficticios parecen configurados como ‘figuras puente’ que enlazan distintas 
épocas y así las reconcilian. Puede que lo hagan bajo forma del anacronismo, a través de 
sus conocimientos de una época posterior o su reencarnación en ésta; puede que lo 
hagan bajo forma alegórica, a través de la correspondencia con una realidad histórica 
posterior; o puede que lo hagan bajo forma de la doble temporalidad del pícaro, a través 
de la cual no solo pertenecen a dos épocas a la vez, sino que también disponen de la 
mirada pícara que les pone en condiciones de criticar su entorno.  
El personaje de Muñiz –esencialmente el mismo que se plasma bajo distintas 
apariencias y circunstancias en cada novela– es libre para moverse en el tiempo, para 
‘deslizarse’ a través de los tiempos o para saltarse las barreras del tiempo. Ciertamente, 
el novelista es libre de manejar el tiempo de sus personajes, porque “el creador de 
mundos de ficción es señor del tiempo” (Bobes Naves, 1991: 179). No se trata de una 
manipulación gratuita, sino que es una estrategia para representar el ser humano tal 
como ‘debería’ ser: un ser humano en el tiempo, un ser humano ‘atemporal’ y ‘superior’ 
al ser humano ‘real’.  
Y es que, en efecto, Muñiz dota a sus personajes de poderes ‘sobrehumanos’: tienen 
un buen entendimiento del pasado, disponen de una perspectiva histórica y son capaces 
de adueñarse del tiempo, de anticipar el futuro y de presentir peligros inminentes. 
Además, al expresar pensamientos intelectual y moralmente elevados que superan la 
cotidianidad y la capacidad del ser humano ‘real’, el personaje muñiciano tiende a la 
abstracción –lo que no hace sino reforzar la sensación de un personaje ‘sobrehumano’.  
No cabe duda de que el ser humano real, contrariamente a su contraparte literaria 
sobrehumana, mantiene una relación claramente jerárquica con el tiempo: tiene que 
aceptar la supremacía del tiempo, está subordinado a las reglas del tiempo y no dispone 
de la capacidad de alterarlo, transgredirlo o anticiparlo. A través de la creación de 
personajes ‘sobrehumanos’, o idealizados, se reafirma, paradójicamente, la impotencia 
del ser humano ‘real’ ante el tiempo.  
 
                                                     
434 Para los rasgos comunes de casi todos sus personajes, remitimos a la introducción (1.2.1.2) 
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El carácter atemporal de los personajes de Muñiz no implica que éstos no puedan ser 
portadores de ‘otra’ forma de temporalidad, que adquieren a través de la 
intertextualidad, precisamente. Es decir, todo personaje literario, como construcción 
textual es, inevitablemente, portador de intertextualidad (Comsa, 2006), ya que la 
textualidad está en la base de la intertextualidad (Kristeva, Barthes) pero, en el caso de 
Muñiz, su construcción fundamentalmente intertextual se subraya y se realza, de 
manera muy explícita, en muchas ocasiones. Puesto que sus personajes proceden 
principalmente de los grandes ‘clásicos’ de la tradición literaria española de la Edad 
Media y de los Siglos de Oro, el lector enseguida establece el vínculo con la época de 
origen asociada a esos hipotextos; y es precisamente a través de ese puente intertextual 
e histórico-temporal cuando se introduce dicha temporalidad en las novelas y en los 
personajes. De hecho, si la reescritura de géneros literarios antiguos en función de un 
momento histórico preciso constituye, según Sklodowska (1991), un acto cargado de 
historicidad, el personaje muñiciano se vuelve inevitablemente también portador de esa 
historicidad. De ahí que, a nuestro modo de ver, los personajes de Muñiz –sean 
históricos o inventados– se convierten en portadores de atemporalidad, temporalidad, 
intertextualidad e historicidad. 
Por otra parte, por lo que respecta a los personajes de Muñiz basados en figuras 
históricas, específicamente, la tendencia de la autora a seleccionar figuras secundarias 
parece transmitir una visión sobre la historia centrada en el ser humano más que en las 
figuras dominantes. Y es que Muñiz suele ficcionalizar las vidas de personajes históricas 
que pertenecen a la microhistoria, poco estudiados y casi olvidados por la historia. 
Recordemos cómo un personaje de Muñiz dice que prefiere creer en la historia, “la 
pequeña historia (GRANDE)” de un personaje con tan poca resonancia histórico-
literaria. (MT, 255) Esta forma de escribir la historia –story e history, en efecto– puede 
considerarse como una variante, quizás, de la historia “desde abajo” que caracteriza a la 
nueva novela histórica, tal como señalan Pons (1996) y Pulgarín (1995). Así, la autora 
rescata del olvido figuras históricas que nunca llegaron a un primer plano en la 
historiografía ni en la novela histórica tradicional, que tiende a centrarse en los grandes 
líderes históricos; la nueva novela histórica, en cambio, también presta atención a la 
historia de los marginados o los silenciados. 
Por otra parte, no olvidemos que, en su reescritura, la autora se toma varias 
libertades con sus personajes novelescos basados en figuras históricas, al realizar 
‘operaciones transformadoras’ complejas, en términos de Genette (1989), que los hacen 
distar mucho de su referente histórico externo. Pero esa reescritura, como dice 
Pulgarín, no solo implica una reiteración del pasado, sino también una crítica y una 
manera de transformarlo; y si la reescritura del pasado se convierte en búsqueda, 
fabulación o invención, no significa sino “el triunfo de la ficción sobre la historia” (1995: 
112). Y eso es otro aspecto idiosincrático de la novela histórica de Muñiz; no transcribe 
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el pasado, sino que juega como escritora para recomponerlo, manipularlo o completarlo, 
bajo el lema de la libertad –y, por qué no, la libertad temporal.  
 
7.2.3 Más allá de la metatextualidad: la dinámica entre autor y lector 
La relación de Muñiz con el contexto literario mexicano435 es un componente de su 
identidad difícil de entender, como ya apuntamos. Y si bien la autora suele subrayar su 
posición como escritora aislada con una escritura ‘distinta’, como si cualquier vínculo 
con otros escritores contemporáneos fuera algo negativo, hemos constatado una 
evolución en el recurso a la metatextualidad436, que es reveladora en cuanto a la 
dinámica entre la autora y sus lectores. A través de dicha evolución, precisamente, 
proponemos ofrecer una reflexión en torno a la construcción de la identidad de Muñiz 
en el contexto literario y real mexicano.  
La comparación de las novelas históricas de la autora revela una evolución progresiva 
de un estilo ‘ensimismado’ y centrado en la figura del ‘yo’ de la autora hacia un estilo 
más abierto en el que el lector adquiere un lugar explícito en el texto. En efecto, al inicio 
de su carrera novelística, la autora parece más ensimismada, como si no tuviera en 
cuenta al lector, como si solo escribiera para sí misma en una especie de “stream of 
consciousness”. En sus novelas posteriores, Muñiz no solo invita al lector a reflexionar 
con ella de manera más bien indirecta, a través de una variedad de técnicas como el 
anacronismo o la alegoría, sino que también se dirige a él de manera directa y explícita.  
Así, a partir de El sefardí romántico (2005), se le incluye al lector ‘en’ el texto mismo, o 
bien al dirigirse personalmente al “querido lector” o al lector “al que se le ofrenda, sin 
pedirle nada a cambio, el esfuerzo de cada línea”, o bien al utilizar la primera persona de 
plural para designar una colectividad, como “nuestra Elena” o “nuestro” Mateo.437 En 
estos momentos, la autora le informa al lector acerca de la creación y escritura de la 
obra, acerca del carácter ficcional de los personajes o acerca de los acontecimientos por 
venir. Es un procedimiento que apunta hacia la antes dicha lectura “cómplice o 
suspicaz” (Martínez-Fernández, 2001) que el juego intertextual –o metatextual, en este 
caso– entraña.  
 
                                                     
435 Para la posición aislada de la autora y su relación con México, véase la introducción (1.2.1)  
436 Para la metatextualidad, categoría de Genette, véase cap. 4. 
437 Así, Muñiz o bien se dirige personalmente al “querido lector” (SR, 12), al “lector avispado” (SR, 230) o al 
lector “al que se le ofrenda, sin pedirle nada a cambio, el esfuerzo de cada línea” (BT, 236), o bien utiliza la 
primera persona de plural para designar una colectividad, como “nuestra protagonista” o “nuestra Elena” (BT, 
71, 165), “nuestro” Mateo (SR, 90, 105, 171, 187, 229) o incluso “nuestro querido” Mateo (SR, 152, 228). 
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Esa colectividad y el uso del nosotros inclusivo apunta hacia un pacto entre la autora 
y sus lectores y, al mismo tiempo, también implican una identificación con su público. Es 
como si buscara acercarse al lector, no distanciarse: le permite la entrada ‘en’ su texto, 
mientras que, anteriormente, sí se le invitaba, pero aún no había adquirido presencia en 
el texto mismo.  
Quizás este cambio de actitud frente al lector sea sintomático de su manera de verse a 
sí misma en el contexto mexicano. Pues, cuando se le incluye de manera más explícita y 
menos crispada, quizás sea porque Muñiz ya se ha logrado un lugar en la escena literaria 
mexicana, ya no tiene que buscarlo como al inicio de su carrera. Ya tiene un público –un 
público culto, letrado e interesado– y ya sabe a quién se dirige: a ese ‘lector avispado’ 
que dispone de la capacidad de levantar ‘las capas de la cebolla’ de su escritura para 
escudriñar qué se esconde debajo.438 Creemos que Muñiz está hablando a un lector 
mexicano, como es en México donde tiene su público. Si bien es cierto que en sus textos 
no hay referencias a la nacionalidad del lector, en entrevistas en revistas mexicanas nos 
habla de su selecto público de lectores y los designa como “iniciados”, que recomiendan 
sus libros “de boca en boca”, “casi clandestinamente” (Salazar y Rodríguez Plaza, 1993), 
como si hubiera una alianza que se ha convertido en una relación de confianza. Quizás el 
mero hecho de que esté hablando a ese lector (mexicano) en sus textos posteriores 
significa que la autora ya está más a gusto en el contexto mexicano, que ha encontrado 
una determinada paz con sus condiciones de vida allí, porque no se ha encontrado un 




                                                     
438
 Alusión a un cuento de Muñiz (1988). 
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 8  
Reflexiones finales: un concepto liberador del 
tiempo, un concepto herido y heredado de la 
historia 
La pregunta fundamental de este estudio gira en torno a la configuración del tiempo y el 
concepto de la historia en las novelas históricas de Angelina Muñiz. Aunque no hay una 
respuesta unívoca o única a esta pregunta, concluimos que la autora tiene una 
concepción libre y liberadora del tiempo y una concepción herida e heredada de la 
historia.439 
 La atemporalidad o la rebeldía contra los límites 8.1
temporales: un concepto libre y liberador del tiempo. 
En la introducción ya hemos puesto de relieve una serie de aspectos relacionados con 
esa dimensión llamada  ‘tiempo’ que la autora problematiza en su novela histórica sui 
generis que acabamos de definir, tales como la relación entre el ser humano y el tiempo, 
la inmensurabilidad y la experiencia individual del tiempo, el “no tiempo” y la relación 
entre los distintos tiempos del presente, pasado y futuro. Sobre la base del presente 
 
                                                     
439 En las conclusiones de los tres análisis, nos hemos centrado sistemáticamente en tres categorías 
íntimamente vinculadas –a saber, autora, texto y lector– y este procedimiento nos ha permitido acercarnos a 
unos aspectos fundamentales de la configuración de tiempo e historia, sobre los cuales concluiremos ahora. 
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estudio, hemos llegado a la conclusión de que su complejo concepto del tiempo se puede 
entender mejor a partir de dos filtros, que ya hemos tocado brevemente en la 
introducción a este estudio y que confirman la centralidad del exilio en su obra: el 
concepto del exilio y el pensamiento zambraniano acerca del tiempo.440 
En primer lugar, la conciencia del inexorable paso del tiempo y de la imposibilidad de 
dominar o detener el tiempo, una sensación muy presente en la novela histórica de 
Muñiz, se vincula estrechamente con su situación como exiliada. Y es que, según la 
autora, el exilio “ha acentuado la temporalidad del hombre al negarle un espacio 
propio”, de modo que no solo se ve obligado a vivir en el tiempo (SD, 172), sino también 
condenado al “eterno vagabundeo y la conciencia precisa del paso del tiempo” (SD, 120-
121). Y esto explica por qué el tiempo –y la imposibilidad de detenerlo, controlarlo, 
captarlo o medirlo– se convierte en una de las obsesiones de Muñiz.  
Al mismo tiempo, el exiliado sigue teniendo presente en el horizonte la esperanza del 
retorno al país de origen, por lo que trata, mientras tanto, de “llenar el tiempo, un 
tiempo que no vale en un espacio ajeno, para recuperar el verdadero tiempo y el 
verdadero espacio” (SD, 121). Y es que el exiliado no solo es obligado a vivir fuera de su 
espacio original, sino que es además despojado de su tiempo de modo irreversible, o sea, 
es expulsado del tiempo presente y, por tanto, desconectado de su tiempo de origen, tal 
como argumentan Wittlin, Guillén  y Sánchez Zapatero, entre otros. Y como no hay 
modo de reintegrarse en el tiempo histórico de la patria perdida, ni en el presente ni en 
el futuro, ya que su tiempo ya es ‘otro’, el exiliado se empeña en recuperar ese tiempo 
perdido y, a nuestro modo de ver, Muñiz ha encontrado una vía para ello en la literatura 
y la escritura. Más precisamente, consigue recuperar el tiempo a través del contacto con 
otra temporalidad a la cual sí es capaz de acceder: la temporalidad del Medievo y de los 
Siglos de Oro. 
En segundo lugar, las reflexiones en torno a un mundo donde rige el “no-tiempo”, o 
donde el tiempo no impone limitaciones a los seres humanos, son sintomáticas de la 
atemporalidad que parece regir en los textos históricos de Muñiz. Esta atemporalidad se 
consigue sobre todo a través de la construcción de sus personajes que se deslizan en el 
tiempo, que se sitúan casi fuera de tiempo o que se presentan como pertenecientes a 
todos los tiempos. Luego, los fenómenos referidos tampoco se limitan a una época, sino 
que se presentan como recurrentes y repetitivos a lo largo del tiempo. Y, finalmente, 
también las reflexiones y preguntas existenciales –acerca de la humanidad, la 
interioridad del hombre, el destino del mundo, la pérdida y la muerte– son de carácter 
evidentemente universal, y no hacen sino contribuir a la sensación de atemporalidad 
creada por Muñiz.  
 
                                                     
440 Para la introducción en torno al tiempo en el exilio y al pensamiento de Zambrano, véase 2.2.1.2. 
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De este modo, la autora construye un mundo novelesco que carece de estas fronteras 
temporales que le parecen demasiado artificiales, limitadoras y cerradas y donde rigen 
el “no-tiempo” y la libertad. Esta visión libre y liberadora del tiempo supera la 
temporalidad lineal o sucesiva, tal como lo define Spang (1995), para dar presencia a 
personajes y fenómenos repetitivos, que no se restringen a un momento histórico 
singular. En este mundo novelesco donde la atemporalidad y la libertad temporal van de 
la mano, además, los distintos tiempos históricos no se consideran como conjuntos 
cerrados ni autónomos, por lo cual los ni los eventos ni los personajes se dejan encasillar 
rígidamente en éstos. 
Bien, nos parece innegable que una clave fundamental para entender su manera de 
presentar el tiempo como atemporal en sus novelas se halla en la experiencia del tiempo 
que Muñiz tiene como exiliada. Pues, si “para un pueblo en la diáspora, su sustento no es 
el espacio, sino la atemporalidad del exilio” (SD, 171), la autora nos está indicando que, 
como exiliada, está viviendo también en esa atemporalidad. Y es esta atemporalidad la 
que se transmite a sus novelas o, dicho de otro modo, la que se convierte en estrategia 
literaria en sus novelas, a saber, la libertad temporal. Es una libertad temporal creativa y 
creadora, claro está, en el sentido de que no se le imponen fronteras y restricciones a la 
autora, sino que se le permite crear su propio mundo novelesco que recompensa esa 
temporalidad perdida, la del exiliado. 
Por otra parte, creemos que las ideas de Zambrano sobre el tiempo ofrecen una lente 
útil a través de la cual podemos ver con mayor claridad la idiosincrasia del concepto del 
tiempo de Muñiz. Recordemos441 que Zambrano (1986) distingue tres dimensiones 
fundamentales: la atemporalidad de los sueños, el tiempo sucesivo medible en su 
fluencia presente-pasado-porvenir y el tiempo de la creación. La propia Muñiz afirma 
que el sueño, “por su atemporalidad, es el núcleo del proceso de la creación literaria”, y 
que constituye, por tanto, “un anhelo de libertad, un llamado a la palabra creadora” (SD, 
120). De esto se desprende, como ya hemos demostrado, que la atemporalidad y la 
libertad van de la mano para Muñiz; y en sus obras, esta libertad se manifiesta, entre 
otros aspectos, bajo forma de la libertad temporal. Es bajo esta clave onírica como se 
puede entender mejor el episodio en torno a la percepción distinta del tiempo en El 
Mercader de Tudela, por ejemplo, donde se expone hasta qué punto el tiempo de los 
sueños es distinto al tiempo de la realidad representada.442  
Por otra parte, el tiempo sucesivo zambraniano, con sus tres dimensiones seguidas 
del pasado, presente y futuro, es una dimensión temporal que Muñiz no quiere aceptar 
del todo, ya que crea personajes que saben adivinar el futuro o que se reencarnan en una 
época posterior. Así, se podría argumentar Muñiz extiende esa atemporalidad inherente 
 
                                                     
441 Véase 2.2.1.2. 
442 Véase 1.4.1.2. 
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a los sueños también al tiempo de la realidad experimentada, al tiempo en su fluir, cuyas 
dimensiones cronológicas parecen solaparse. Por otra parte, recordemos que la propia 
Zambrano ya dijo que en la escritura los múltiples tiempos dan lugar a configuraciones 
“en las que pasado, presente y futuro se confunden trascendiendo sus propios límites”. 
(1986: 28) Es decir, en el acto de escribir, un acto de libertad, el tiempo sucesivo puede 
disolverse –y es precisamente esta manipulación la que Muñiz realiza en la creación de 
sus personajes. Dicha confluencia443 de pasado y presente se concreta claramente en la 
siguiente personificación, según la cual “el pasado es un intruso: una molesta presencia 
siempre señalando, siempre acusando” (AC, 24).  
Esta presentación de pasado y presente como indisociables se relaciona, por un lado, 
con las ideas de Zambrano en torno a la persistencia de huellas del pasado aún no 
borradas (2004)444 en nuestro presente, que funcionan como un constante recuerdo de lo 
que fue. Por otro lado, claro está que esta superposición de pasado y presente en la 
novela de Muñiz se vincula con la concepción de Benjamín (1940), para quien pasado y 
presente se superponen en el presente. Tanto Zambrano como Benjamín son filósofos 
que gozan de la admiración de Muñiz, hasta tal punto que no solo los menciona en sus 
novelas históricas, sino que también los introduce como personajes –lo que, 
evidentemente, constituye otra forma de superponer pasado y presente. 
Por otro lado, no debemos olvidarnos del papel del lector de los textos de Muñiz en 
este juego de atemporalidad y libertad temporal. Como hemos señalado desde los 
primeros inicios de este estudio, la novela histórica de Muñiz parece erigirse sobre la 
ambigüedad temporal que, después, abre la puerta a distintas interpretaciones. En este 
contexto se deben entender, por ejemplo, la escasez de fechas exactas –siempre 
funcionales445 y bien pensadas– y la abundancia de indicaciones temporales más 
indirectas (de ambientación socio-histórica, sobre todo) porque no es posible construir 
un marco temporal doble o ambiguo (MI, BT), o un marco temporal indefinido y abierto a 
otras lecturas (TA, GU) sobre la base de fechas exactas o unívocas que restringen 
demasiado ese marco. Por otra parte, también la propia representación de las fuentes 
históricas en sus textos encaja bien en la visión del tiempo que Muñiz vehicula, porque 
caracteriza al historiador de hoy y, al mismo tiempo, nos lleva también a la época 
 
                                                     
443 Nos damos cuenta de que existe cierta correspondencia entre la cábala y la visión del tiempo de Muñiz; sin 
duda, sería interesante profundizar en esta relación, quizás para estudiosos más especializados en la cábala, el 
misticismo y el judaísmo. 
444 Esta reflexión de Zambrano se percibe en la novela de Muñiz bajo varias formas: en la obsesión por la 
arqueología, en la representación de sus personajes como cofres de recuerdos que se insertan continuamente 
en su presente, en la creacón de personajes cuyo pasado, presente y futuro confluyen, y en la concepción de la 
historia como un todo sin fronteras fijas, un todo que no solo avanza cronológicamente, sino cuyos elementos 
constitutivos –los hechos y fenómenos históricos– también se repiten, bajo otras formas o apariencias. 
445 Son funcionales en que precisan el período en el cual se tiene que situar la narración y/o conceden 
historicidad al personaje principal. En Tierra adentro y La Burladora de Toleda, por ejemplo, la fecha de 
nacimiento del protagonista aparece en la primera página, pero, después, no figura sino una fecha más. 
  357 
histórica referida; de este modo, se aproximan dos períodos cronológicamente muy 
alejados. 
Bien, tornando la vista al lector ahora, claro está que es esta ambigüedad temporal la 
que abre la puerta a que el lector reconozca diferentes períodos, establezca vínculos 
entre ésos y pueda interpretar la temporalidad de manera libre. De ahí que, a nuestro 
modo de ver, el lector también se mueve en un terreno de atemporalidad o libertad 
temporal, porque se le ofrece esta misma experiencia temporal a través de la lectura de 
los textos novelísticos de Muñiz. De este modo, es como si Muñiz aprovechara su propia 
‘libertad temporal’, relacionada con la atemporalidad del exilio (y del sueño) y que se 
plasma también en sus novelas, y la transmitiera a su lector, quien también dispone de 
la libertad de interpretación. En este sentido, el lector también participa en mayor o 
menor medida de la visión libre sobre el tiempo que propone Muñiz –y que encarnan sus 
personajes–, y se sitúa a través de su lectura e interpretación de las novelas de la autora 
en una zona de atemporalidad. 
De este modo, además, es como si el lector entrara en una especie de “Cueva de 
Montesinos”, en la que tiene una experiencia temporal distinta, o aberrante; y esta 
reminiscencia es reforzada, además, por el hecho de que Muñiz aluda a los 
acontecimientos maravillosos en esta cueva hasta en tres novelas suyas.446 En esta 
aventura, o sueño más bien,447 el Quijote cervantino experimenta una sensación del 
tiempo pasado distinta a la de sus compañeros, una “aberración temporal” típica de los 
“sueños de viajes ultraterrenos”. (Paz Gago, 1995: 262) Además, cree que en esta cueva  
“estaban otras muchas señoras de los pasados y presentes siglos encantadas en 
diferentes y extrañas figuras” (Quijote II, xxiii), una superposición de tiempos que, en 
efecto, puede darse en el mundo onírico.  
 De ahí se entiende por qué esta incoherencia temporal en el episodio quijotesco nos 
parece reminiscente a lo que ocurre en los textos de Muñiz, donde la libertad temporal 
permite que se transgredan las fronteras temporales, que confluyan pasado, presente y 
futuro, y que coexistan personajes de épocas cronológicamente alejadas, tanto del 
 
                                                     
446 Hay referencias intertextuales explícitas al episodio quijotesco de la Cueva de Montesinos en dos novelas de 
nuestro corpus: en La guerra del Unicornio, Yuçuf entra en el “palacio de cristal” y se dice que “existirán las 
cuevas de Montesinos y la verdad será la pequeña verdad del sueño y la revelación” (GU, 70-71); después de 
que una “Voz” le revela dónde puede encontrar “el vaso del Unicornio”, consigue “despertar del sueño de la 
Revelación” (GU, 71-74). En La Burladora de Toledo, Elena asiste a un encuentro en una cueva en cuyo fondo “se 
vislumbra un unicornio” y se acuerda de que “don Alonso Quijano, con quién siempre me topo, también tuvo 
ocurrencias extraordinarias en el fondo de la cueva de Montesinos”; en realidad, asiste a una reunión 
clandestina de judíos en esta “cueva sabática” en la cual también participa Alonso Quijano, lo que le lleva a 
decir que “ahora comprendí porque inventó esas historias maravillosas al salir de la cueva de Montesinos, en 
lugar de contra la verdad de su misteriosa desaparición” (BT, 120-122). Anádase a esto que también en Dulcinea 
encantada, la protagonista entra en “la cueva de la Transparencia”, la “cueva maravillosa de la princesa 
Blizmaná” (DE, 160). 
447 Hoy en día, este episodio suele interpretarse como una aventura “soñada más que vivida” (Paz Gago, 1995: 
123), también porque el mismo Quijote menciona que le “salteó un sueño profundísimo” (XXIII).  
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mundo real como del mundo literario. Así, al entrar en esta Cueva de Montesinos de 
Angelina Muñiz, el lector se sumerge en un mundo donde rige otra temporalidad que en 
el mundo exterior, ‘real’, en un mundo donde rigen la libertad temporal y la 
atemporalidad. 
 La repetición de fenómenos de destrucción del otro: un 8.2
concepto herido y heredado de la historia. 
A través de su novela histórica, la autora vehicula una visión de la historia en la que 
predomina la idea de la repetición y de la continuidad histórica y que, a nuestro modo 
de ver, puede definirse como una visión heredada y herida de la historia. 
En primer lugar, Muñiz tiende a representar determinados sucesos y fenómenos 
históricos como ‘constantes’ que han persistido a lo largo de la historia, como 
pertenecientes a todas las épocas. Significativamente, la autora siempre se centra en 
fenómenos negativos, tales como guerras, conflictos, dictaduras y otras manifestaciones 
de violencia así como la esclavitud, los exilios y otros fenómenos de exclusión. Le resulta 
muy difícil a la autora –por no decir imposible– limitarse a un solo período y a un solo 
conflicto histórico: así, sus novelas alegóricas (GU, TA) no pueden ni deben leerse como 
una sola alegoría histórica, sino que incluyen distintos significados, incluso universales; 
y en sus novelas que se caracterizan por el marco temporal doble (MI, BT) o la doble 
temporalidad del personaje (BT, SR), distintos sucesos y fenómenos históricos se 
vinculan a través de asociaciones y se presentan como constantes en la historia. Y es 
precisamente al insistir en la persistencia y en la herencia de ciertos fenómenos a través 
de diferentes épocas históricas cuando se crea una concepción de la historia como una 
continuidad. 
En segundo lugar, resulta que tanto a la atemporalidad de los personajes como a la 
continuidad de dichos fenómenos en la novela histórica de Muñiz también subyace una 
idea de repetición. Sus personajes se corresponden con un arquetipo que siempre ha 
existido y siempre existirá, en cualquier época y en cualquier sociedad: el “otro”. En 
efecto, los personajes muñicianos siempre son distintos a los demás, son rebeldes que 
van a contracorriente, o sea, son los ‘otros’ –por razones de nacionalidad, lengua, 
religión, orientación sexual o ideario político– que, por su otredad, precisamente, son 
marginados o excluidos de la sociedad. Bien, esta representación de la atemporalidad del 
personaje y de la repetición eterna del arquetipo del otro refuerza la idea de la 
repetición eterna que se vislumbra también en otros aspectos o fenómenos, tales como 
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la ya mencionada repetición cíclica de las guerras, los totalitarismos o la violencia 
antisemita (DE, MI, BT). Mientras que, en los casos de los conflictos, Muñiz explicita esa 
idea de repetición –al afirmar que la historia se repite, se revive o vuelve a nacer448-, en 
el caso de los personajes, esa idea de la repetitividad se presenta de manera más bien 
implícita, porque su configuración como el “otro” o el “excluido” (SR, BT) también 
contiene una referencia a la reiteración del fenómeno de la exclusión. Y es que la 
exclusión social es, en la visión muñiciana de la historia, un fenómeno de todos los 
tiempos, incluso hoy en día: teniendo en cuenta los exilios, las migraciones, los 
refugiados (políticos) como consecuencias de guerras y conflictos e, incluso, de la 
“globalización”, son innumerables los “otros” que se ven trasplantados a un nuevo 
mundo, donde tienen que enfrentarse –al igual que tuvo que hacerlo Muñiz– a 
problemas de arraigo, integración e identidad. 
A través del énfasis en la continuidad y en la repetición de elementos relacionados 
con el conflicto, la expulsión social y la otredad, Muñiz presenta una visión pesimista de 
la historia, una visión según la cual la idea de la herencia y de la inmutabilidad 
predomina sobre la idea del progreso y del cambio. Su visión de la historia se apoya en la 
repetición de ciertos fenómenos que no se limitan a un momento histórico en la 
cronología temporal.  
De este modo, reconocemos ciertos aspectos del concepto cíclico del ‘tiempo’ (Plácido 
Suárez, 2004; Spang, 1995), pero éste se traduce, en la novela de Muñiz, en una 
repetitividad. El concepto del ciclo lo aplica Muñiz sobre todo a regularidades como los 
fenómenos de la naturaleza, o el ciclo de la vida y de la muerte. En relación al tiempo y a 
la historia, se trata más de una visión combinada que también implica, en menor 
medida, cierta linealidad que da cuenta de un tiempo histórico. Esa concepción 
combinada ya existió en la Antigüedad y, más precisamente, en tiempos de guerras y 
revoluciones socio-políticas cuando el instinto humano se reveló (Plácido Suárez, 
2004).449 Y, curiosamente, ese vínculo entre un concepto repetitivo-lineal del tiempo y 
las guerras que los seres humanos siguen haciéndose lo podemos también establecer en 
los textos de Muñiz.  
Así, Muñiz insiste en sus textos en que las distintas épocas se vinculan o se asemejan 
si uno opta por otra lógica que la cronológica. Y es por esta tendencia a asociar épocas 
históricas en base a la repetición o la continuidad de situaciones de exclusión y conflicto 
que se crea la imagen de una historia heredada. Cuando la voz narradora se está 
planteando que unas y otras épocas “se anudaban” o que, tal vez, “nunca se deshizo el 
 
                                                     
448 Para los ejemplos concretos, remitimos a la introducción 1.4.1.2.  
449 Recordemos que, según Tucídides, la concepción cíclica de la historia surge sobre todo en tiempos de 
revoluciones o guerras, cuando se revela el verdadero instinto del ser humano; y es así, precisamente, que 
Muñiz concibe la época en que vive. 
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nudo” (BT, 46), nos ofrece otra imagen de la historia según la cual una época siempre 
vive las secuelas de la anterior. 
De este modo, Muñiz nos presenta la historia como una “repetición con variantes” de 
ciertos eventos que, según el contexto histórico, aparecen bajo otras formas, sobre la 
premisa de que el hombre sigue siendo el mismo a través de la historia, por mucho que 
cambie el contexto o las circunstancias de vida. Y es que, en efecto, la crueldad del ser 
humano constituye el tercer componente de su visión de la historia, porque la considera 
la causa de la continuidad de unos y la repetición de otros fenómenos. Según Muñiz, la 
crueldad del ser humano, con su tendencia a la exclusión y la violencia, es un rasgo 
inherente y, por tanto, de todos los tiempos. Sobre la base de esto, nos presenta la 
historia, en gran parte de los casos, como una cadena infinita de guerras, dictaduras, 
expulsiones y exterminaciones que se han producido y se producirán en todas las 
épocas, “ayer y hoy” y “siempre” (MI, 31), precisamente porque no cree que el ser 
humano algún día cambie.  
Así, la continuidad y la repetición constituyen las características principales de su 
concepto de la historia, aunque Muñiz también concede, en menor medida, un lugar a la 
idea del progreso que, a su modo de ver, solo se reconoce de verdad en campos 
específicos como la ciencia, la medicina y la tecnología. Sin embargo, se trata de un 
progreso limitado e incluso “impotente” ya que claramente no es un progreso 
todopoderoso capaz de interrumpir esta repetición negativa de fenómenos de exclusión 
y destrucción del otro; además, cuando se abusa de la tecnología con vistas a la 
destrucción de vidas humanas “al por mayor” (BT, 135), el supuesto ‘progreso” no hace 
sino agravar la situación. 
Así, esta continuidad histórica basada en una visión pesimista se relaciona 
claramente con una falta de fe en el progreso o en las capacidades del hombre de 
superar sus tendencias violentas y definitivamente acabar con esa cadena de fenómenos 
negativos y destructivos que, juzgando por la historia, parecen interminables. Entonces, 
si bien es cierto que Muñiz reconoce el valor de la perspectiva histórica para valorar el 
pasado (MI), no cree que el ser humano siempre que haya sido capaz de sacar provecho 
de ésta. Es decir, a partir de la propia historia, no puede sino concluir que el antiguo 
topos de la historia magistra vitae ha perdido toda utilidad. Lejos de aclarar, el pasado 
proyecta su sombra sobre el presente, en el que el ser humano siempre vuelve a caer en 
el error de “repetir el mismo equivocado patrón”. (SR, 203) 
En El siglo del desencanto, Muñiz explicita este razonamiento sobre el cual, a nuestro 
modo de ver, también se construyen sus novelas histórica: “Son extraños lo caminos del 
desencanto y, en palabras de Octavio Paz, un tiempo nublado se cierne sobre nosotros. 
Las guerras siguen, como si el aprendizaje de la historia no sea tal, sino su opuesto.” (SD, 
22) Esta concepción pesimista de la historia de Muñiz, basada en la repetición de guerras 
y la crueldad del hombre, es reminiscente de la visión desencantada de Elie Wiesel, 
superviviente del Holocausto a quien Muñiz se refiere a menudo en sus novelas. 
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From time immemorial, people have talked about peace without achieving it. Do 
we simply lack enough experience? Though we talk peace, we wage war. 
Sometimes we even wage war in the name of peace. [….] Though temporary in 
nature, war seems to last forever. […] War may be too much a part of history to be 
eliminated—ever.” (Wiesel, 1991: 4) 
El pesimismo que subyace a este concepto de la repetitividad de la historia se vincula 
con el período de entreguerras en que Muñiz nació, por un lado, y con su condición de 
exilio, por otro. Al fin y al cabo, Angelina Muñiz es una persona herida, que forma parte 
de un pueblo herido que sufrió un trauma: el exilio. Los exilios, mejor dicho, porque la 
autora se asocia tanto al exilio republicano como al exilio judío y, aunque éste no le ha 
afectado directamente, claro está, sí siente afinidad con el pueblo judío y su sufrimiento 
en el siglo XX. Así, este dolor, este daño que se hizo a su pueblo y a ella a lo largo del 
tiempo, es un factor que, sin lugar a dudas, influye en este concepto de la historia que 
nos propone, una historia entre la continuidad y la repetición siempre de eventos 
negativos, siempre relacionados con su propia situación: una historia marcada 
indeleblemente por el trauma, una historia herida. 
Así, por una parte, la imagen tan negativa que Muñiz esboza de la historia del siglo 
XX, “el siglo del desencanto”, refleja el pesimismo típico del período de la posguerra que 
vivió la autora y radica, precisamente, en las grandes guerras europeas del segundo 
cuarto del siglo XX y en la crisis y angustia existenciales que caracterizaban el período 
de conflictos y el período posterior de la posguerra. Esta visión sombría y desilusionada 
es sintomática del fenómeno que Kermode llamó el “sentido de un final” (1967): “A 
partir del momento en que nació el concepto moderno de crisis, el fin dejó de ser 
inminente para hacerse una cuestión de inmanencia, para manifestarse en una 
literatura secularizada de la crisis permanente.” (Fabry y Logie, 2010: 15) Esta sensación 
de crisis inmanente y angustia existencial y este pesimismo acerca del siglo XX, 
omnipresentes entre los intelectuales de la época, radican para Muñiz no solo en las 
atroces guerras mundiales, sino también en el trauma de la Guerra Civil, considerada la 
otra gran guerra que vivió el continente.450 A partir del “desencanto” del siglo XX y del 
pasado reciente, Angelina Muñiz va en busca de relaciones y vínculos con el pasado más 
remoto, en el que se pueden situar los mismos actos de violencia. Así, partiendo del siglo 
XX y proyectando los fenómenos de expulsión, exterminación, rechazo y conflicto en el 
pasado, la autora considera la historia como una serie infinita de guerras y 
exclusiones.451 
 
                                                     
450 Remitimos a la introducción para las consideraciones de Muñiz en torno a las tres guerras (1.2.2). 
451 Recordamos que el mismo Kermode también expresa sus dudas acerca de que esa sensación de crisis 
inmanente típica del período de posguerra fuera una situación única o un punto cardinal en el tiempo, porque 
también nuestros antepasados han tenido esa misma sensación de un fin de los tiempos. (1983) 
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En esta visión pesimista de la historia, construida en base a la repetición de ciertos 
esquemas o comportamientos, influye mucho la condición del exilio de la autora, una 
situación que comparte, de una manera u otra, con sus protagonistas. Recordamos que, 
según McClennen (2002), el exilio, en cuanto fenómeno histórico, inevitablemente 
encierra la idea de ciclicidad porque se inscribe en la cadena de exilios producidos a lo 
largo de la historia. En su análisis de Viudas452, McClennen trata la idea de que la relación 
dialéctica entre las fuerzas armadas tiránicas y sus víctimas inocentes transcurre según 
“un patrón ahistórico, cíclico”, de modo que “se resalta el ciclo del opresor frente al 
oprimido” (2002: 61). Según nuestro modo de ver, algo similar ocurre en los textos de 
Muñiz, porque su insistencia en el hecho de que el tiempo pasa inexorablemente, que 
han pasado “siglos, milenios de pensar uniformemente” (BT, 126), sin que cambie nada, 
no hace sino subrayar la repetitividad –y con ello, la continuidad– del sufrimiento de los 
excluidos, los otros o los marginados a mano a causa de dictaduras como el franquismo y 
el nazismo que fundan sus regímenes sobre la base de la exclusión y hasta la 
exterminación. Sin embargo, no creemos que en los textos de Muñiz se niegue la 
existencia ni el avance lineal de la historia, como ocurre en Viudas, según McClennen.  
Lo que sí ocurre, a nuestro modo de ver, es que se produce una confluencia de 
distintas concepciones del tiempo –y con ello, de la historia– en el interior de la novela 
de Muñiz. Hemos señalado ya que la experiencia del tiempo para el exiliado, según 
McClennen, se caracteriza por una tensión dialéctica entre diferentes temporalidades. 
Al inicio de este estudio nos hemos planteado la complejidad de la concepción de la 
historia de Muñiz, la cual nos queda confirmada tras nuestros análisis de sus novelas. 
Así, creemos que la concepción del tiempo y de la historia de Muñiz consiste en una 
superposición de distintas temporalidades, en concreto, la continuidad del tiempo, la 
repetición del tiempo, la fragmentación453 de éste, la atemporalidad y, aunque en menor 
medida, la linealidad del tiempo. Dicha confluencia dialéctica constituye la esencia de 
esa ‘otra’ visión de la historia que la autora nos propone en su novela histórica, una 
visión en la cual el trauma juega un papel importante, porque afecta su modo de 
concebir y, con ello, enjuiciar la historia.  
A modo de cierre, se puede concluir que, sobre la base de la confluencia de hechos 
históricos y literarios y la premisa de que el hombre es siempre el mismo a través de la 
historia, la novela histórica de Muñiz nos brinda una visión libre y liberadora del tiempo 
que se opone en cierto sentido a una visión herida y heredada de la historia. Esta 
concepción de Muñiz de la historia, relacionada más bien con la subjetividad de su 
 
                                                     
452 Novela de Ariel Dorfman (1981), que narra la historia de un pequeño pueblo en Grecia en la época de la 
Segunda Guerra Mundial. (McClennen, 2002: 61) 
453 Sobre todo en cuanto a los protagonistas de Morada interior y La Burladora de Toledo que tienen conocimientos 
tanto de ‘su’ tiempo histórico, el tiempo del siglo XVI, como del siglo XX. 
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propia experiencia, es una visión pesimista y poco alentadora. Mientras que su visión de 
la historia precisamente parece insistir en la capacidad defectuosa del ser humano, su 
concepción del tiempo, en cambio, es mucho más abierta y prometedora y le ofrece 
muchas posibilidades y muchas libertades. ¿Será posible que, algún día, la ficción no solo 
triunfe sobre la historia en los textos de Muñiz, sino también fuera de éstos? Y, de ser 
así, ¿será posible que la visión del ser humano y del tiempo de Muñiz se realice y que el 
hombre ya no repita ‘el mismo equivocado patrón’? 
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